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“Meu contrato com o leitor é o de sorrir junto.  
Quero que o leitor seja capaz de sorrir, às vezes por meio das lágrimas.  
A comédia e a tragédia são duas janelas através das quais vemos a mesma 
paisagem. [...] O quintal das nossas vidas.  
Há mais verdade no quintal do que no jardim da frente. [...]  
Sempre tento imaginar o outro: ‘E se eu fosse o outro?’, e isso inclui o inimigo. 
Para mim, imaginar o outro é uma forma de vida. [...]  
Sim. Imaginar o outro é um dos remédios para o fanatismo.  
Os fanáticos nunca imaginam o outro.” 
 









“Os livros não mudam o mundo. Quem 
muda o mundo são as pessoas. Os livros 
só mudam as pessoas.” 






A tese de doutoramento “O leitor e a cidade”, desenvolvida no campo dos Estudos 
Literários”, investiga as práticas de leitura de 12 pessoas com baixa exposição ao 
letramento escolar e as relações de cada uma delas com a urbe e com a própria memória 
escolar, relação que, em hipótese, resulta na ressignificação do território, aproximando-
o do conceito de “lugar”. Os 12 moram e trabalham em Curitiba e região metropolitana 
e são, em sua maioria, pertencentes ao que se convencionou chamar, nos anos 2000, de 
“nova classe média” (classe C). O objetivo da pesquisa é levantar dados e reunir fontes 
sobre o que aqui se convencionou chamar de “leitores de exceção”, posto que, de acordo 
com as estatísticas, são poucos os leitores contumazes entre aqueles que frequentaram o 
sistema de ensino por menos de 12 anos. Usou-se para o desenvolvimento deste 
trabalho as seguintes instâncias de pesquisa: a observação participante, a entrevista em 
profundidade e laboratórios junto a grupos de potenciais leitores em seus territórios 
específicos – a dizer: ocupações irregulares, educandários, bairros populares. Observou-
se, igualmente, iniciativas em prol do livro e da leitura desenvolvidas em escolas e fora 
dela, como condomínios, favelas e espaços comerciais, de modo a tornar mais precisas 
as implicações entre ler e participar das rotinas da cidade. Deram embasamento teórico 
à pesquisa autores que estudam a recepção, teóricos da leitura, sociólogos que 
estudaram identidade e vida urbana, assim como levantamentos que informam sobre as 
relações de consumo, educação e práticas culturais. Entre as conclusões figura a de que 
são pouco conhecidas as práticas de leitura dos leitores com baixa escolaridade, embora 
façam parte de uma tradição de público tanto no Brasil quanto em Portugal, com 
registros já no século XIX. E de que essas práticas podem ajudar na formulação de 
programas de leitura capazes de atingir a grande massa de brasileiros que se evade da 
educação formal, mas que deseja dar continuidade a sua vida de leitor e de leitor 
participante das dinâmicas da cidade. 
 
 

























The doctorate thesis “The reader and the city”, developed in the field of the Literary 
Studies, investigates the reading practices of 12 people with little exposition to 
academic literacy and their relations with the urban environment and with their own 
academic memory, a relationship that hypothetically, results in the resignification of 
territory, nearing it to the concept of “place”. The 12 people live and work either in 
Curitiba or in its metropolitan area and are, in their majority, part of what has been 
called since the 2000s the “new middle class” (Class C). The goal of the research is to 
gather data and sources about what here is called “exception readers”, given that, 
according to statistics, there are usually few obstinate readers amongst those that 
attended the education system for less than 12 years. The following instances were used 
to develop this work: participant observation, the in-depth interview and laboratories 
with groups of potential readers in their specific territories – i.e.: irregular occupations, 
schools for teenagers in conflict with the law, low-income neighborhoods. Pro-book and 
reading initiatives developed both inside and outside schools, in places such as 
condominiums, favelas and commercial areas, were equally observed so that the 
implications between reading and participating on the city’s daily routines would be 
more accurate. Authors that study reception, reading theorists, sociologists that study 
urban life and identity, as well as data regarding consumer relations, education and 
cultural practices gave theoretical foundation to the research. Among the conclusions 
stands out the fact that the reading practices of readers with little schooling are not well 
known, although they are part of an audience tradition in Brazil as well as in Portugal, 
with records dating from the 19th century. And these practices can help the formulation 
of reading programs able to reach large masses of Brazilians who evade formal 
education, though there is still desire to continue a life as a reader and to be a 
participating reader of the city’s dynamics. 
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Um dos itens da pesquisa Retrato da Leitura no Brasil
1
, publicada pelo Instituto 
Pró-Livro, em 2012, oferece um dado intrigante: 87% dos entrevistados não-leitores – 
assim chamados aqueles que não leram um livro inteiro ou em partes nos três meses 
anteriores ao levantamento – nunca receberam um livro de presente. A informação 
aponta para um fato significativo: ser ou não ser leitor, depende – obviamente – da 
eficiência das políticas educacionais, do estímulo familiar, do ambiente cultural e do 
esforço próprio. Mas também de acasos, como o de ter, um dia, se deparado com 
alguém que lhe presenteasse com um livro, atribuindo um grau de importância a esse 
objeto. Um livro é um presente, que pode dar por iniciada uma vida de leitor. 
A determinação das “coisas simples da vida” no destino dos leitores é reiterada em 
outros pontos de Retratos de leitura da Leitura no Brasil. A pesquisa mostra, por 
exemplo, que mães e professoras, a depender do grau e influência que exercerem sobre 
as crianças e adolescentes, podem ajudar na definição de quem vai ou não se tornar 
leitor na vida adulta. Um dado: 63% dos não leitores nunca viram a mãe lendo; 68% 
desses mesmos não leitores nunca viram o pai lendo. Numa abordagem ligeira dessa 
informação se pode dizer, à moda antiga, que “os exemplos arrastam”, inclusive para a 
leitura, reiterando a importância das práticas cotidianas e do afeto no avanço do 
conhecimento. 
Apontar que o desenvolvimento da leitura depende, em parte, de atitudes rotineiras 
não é o único mérito do estudo do Pró-Livro. Dado a dado, Retratos da Leitura no 
Brasil perfila não só o leitor, como o não leitor, essa figura achatada pelo senso comum. 
Tanto o leitor quanto o não leitor seriam indivíduos que tiveram melhor ou pior 
desempenho na escola, sendo o boletim o fiel da balança. Mas é recomendável 
desconfiar dessa premissa repetida à exaustão numa sociedade que colocou nas costas 
da escola a total responsabilidade pela leitura, isentando da tarefa as famílias, empresas, 
igrejas e demais organizações sociais e comunitárias. 
O leitor é de fato mais visível do que o não leitor. O leitor se pronuncia. Suas 
razões são ouvidas e valorizadas. O sistema educacional e editorial está organizado em 
                                                     
1 A edição 2008 da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil cobre 92,3% da população brasileira, somando 
5.012 entrevistas domiciliares. A edição 2012 segue o mesmo padrão e atingiu 93% da população, sendo 





torno dele, mesmo sendo uma espécie de minoria desejável, um ideal a ser alcançado, 
praticamente um devir num país que persegue há mais de dois séculos a consolidação de 
uma sociedade leitora.  
Retratos da Leitura no Brasil vai na contramão dessa tendência algo mitificada 
do leitor ao retratar também aqueles que não leem, reconhecendo, nas entrelinhas, que 
os que não se apegaram aos livros podem oferecer informações importantes para a 
compreensão do universo da leitura. Afinal, sobre eles paira uma equação das mais 
difíceis de resolver. Por que tantos brasileiros – de acordo com a pesquisa – não 
praticam a leitura depois de até 12 anos de exposição ao universo escolar? É tempo 
bastante. A escola não os seduziu para esse ofício? A resposta, se dada, poderia ser uma 
reviravolta nos programas e nas práticas empregadas em sala de aula e fora dela. 
Pois já são horas. Na pesquisa anterior, o não leitor representa nada menos do 
que 48% de todo o estudo do Pró-Livro e equivale a 77 milhões de brasileiros. 
(AMORIM, 2008, p. 27) Na aferição atual, o número salta para 50%, algo como 88 
milhões de pessoas. É um dado estarrecedor numa nação de aproximados 190 milhões 
de habitantes, restando se perguntar como se pode tolerar tamanha passividade diante de 
exército tão numeroso, sabendo que não há país que conheça o desenvolvimento 
ostentando índices dessa monta. 
A pesquisa informa que um total de 19% desses não leitores são analfabetos ou 
não passaram por educação formal; outros 30% têm até a 4.ª série – logo, não definiram 
suas práticas de leitura. Acima de tudo, o estudo deixa antever que os não leitores são 
adultos, evadidos da escola, e, como já se afirmou, uma massa que não pode ser 
desprezada. Não é o que acontece. 
Os não leitores adultos se encontram fora do sistema educacional e esse é um 
duplo problema. Voltam de forma sôfrega e instável aos bancos escolares – via 
educação de jovens e adultos, quase sempre sem sucesso, como mostram estudos da 
Rede de Informação Tecnológica Latino Americana, a Ritla
2
. Faltam-lhe atalhos e 
estímulos. No país que delegou, sem reservas, às instituições de ensino a 
responsabilidade pela formação dos leitores, quem se perdeu das letras não encontra 
muitos mecanismos para reverter sua história, embora seja latente que muitos o 
desejem.  
                                                     
2 Relatório da Ritla de 2007 sobre Índice de Desenvolvimento Juvenil, o IDJ, aponta que o jovem 




Não é difícil imaginar que nessas safras de brasileiros às turras com o ensino, 
boa parte vivencie a leitura como tabu, um recalque difícil de ser vencido, pois ler 
implica a superação dos embates técnicos da palavra e a superação da crença de que 
para se tornar leitor é preciso voltar aos bancos escolares, dos quais os não leitores nem 
sempre guardam boas lembranças ou para os quais se sentem envelhecidos. “Como hão 
de se virar com a matemática?”, é o que se perguntam.  
Há entre eles, contudo, os que se decidiram pelo livro e pela leitura, à revelia dos 
boletins tingidos de vermelho no passado, do descompasso idade/série, da frustração da 
repetência e do abandono da escola, da falta de modelos de vida escolar em casa e no 
trabalho. Contra todas as evidências, tornaram-se leitores. Embora os anos passados na 
escola lhe sejam poucos e sofríveis, são capazes de fazer “leituras criadoras” 
(BOURDIEU, 1996, p. 15). 
São notáveis as ficções escritas e filmadas sobre o desatino que acompanha os 
analfabetos e os “sem leitura”. É exemplo o livro O leitor, de Bernhard Schlink, 
transformado em filme homônimo, em 2009, com direção de Stephen Daldry. A obra 
faz da impossibilidade da leitura – e de como ela permite ver os fatos – uma metáfora da 
própria Alemanha Nazista, induzida à tragédia do Holocausto. A cena da iletrada que 
chora ao ouvir um trecho da Odisseia é uma das mais belas.  
No cinema brasileiro, vale citar o tocante Narradores de Javé (Brasil, 2003), de 
Eliane Caffé, sobre um grupo de homens estropiados em busca de uma história oral 
capaz de impedir que o município onde vivem seja dizimado pelas águas de uma 
barragem. Como não têm patrimônio arquitetônico nem grandeza no campo do saber, 
eles se dão por vencidos e assistem ao desaparecimento da cidade, mas não sem antes 
deixar registrado com a voz o livro da própria insignificância. Mais – como esquecer as 
cartas nunca enviadas escritas pela professora Dora, em Central do Brasil (Brasil, 
1998), de Walter Salles Júnior? 
A orfandade educacional e cultural não é, contudo, um problema a permanecer 
apenas na ficção, ainda que ela possa ajudar a compreendê-la melhor. É questão que 
pulsa e clama estar na ordem do dia. Os não leitores se dão a conhecer, como acontece 
em Retratos da Leitura no Brasil. A amostragem do Pró-Livro indica que os não 
leitores são jovens e jovens adultos, logo podem mudar o rumo de suas vidas: 12% dos 
não leitores têm de 18 a 24 anos; 10% de 25 a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 




Além da escolarização difícil, têm em comum o baixo poder aquisitivo e, por 
extensão, a necessidade de atender a imperativos imediatos que não a leitura, fatalmente 
colocada como questão secundária. Vivem a perigo. Caso a lida com os livros tenha 
sido uma experiência mal sucedida no tempo de formação, torna-se um agravante. As 
chances de uma reviravolta nas práticas de leitura se reduzem a uma nulidade estatística, 
consolidando uma espécie de “não leitor crônico”, que dá a leitura como parte do tempo 
perdido. 
Os problemas dessa parcela de brasileiros com a leitura, acrescente-se, podem 
ser quase elementares. De volta à pesquisa: para uma boa parcela da população, ler é 
uma experiência fisicamente desconfortável, situação que provém, é provável, da 
experiência de ser também desagradável, dadas as dificuldades que a leitura impõem: 
19% dos entrevistados do Pró-Livro afirmam que leem devagar; 8% não compreendem 
o que leem; 20% não têm paciência para ler; 12% alegam falta de concentração 
(RETRATOS, 2012, p. 110). 
Retratos da Leitura no Brasil mostra, por exemplo, que para 71% dos 
entrevistados a biblioteca é um lugar para estudar, para pesquisar (61%) ou um espaço 
destinado a estudantes (28%). Cerca de 55% dos usuários são estudantes, sendo que 
55% desse total têm de 5 a 17 anos. No universo da pesquisa, 66% dos consultados 
leem livros didáticos, sobrando pouco para leituras de ocasião, ou seja, escolhas livres, 
não necessariamente focadas em provas ou trabalhos.  
A exceção são os universitários, provocados a permanecer em roda dos livros 
graças às exigências primeiro da academia e depois do mercado de trabalho, que pede 
do colaborador conhecer pelo menos o grande romance do ano e o filme da estação 
(MACHADO in LINDOSO, 2004, p. 12). Em miúdos, a leitura tende a perder ritmo 
entre os adultos, configurando um dos problemas de letramento
3
 mais difusos da cultura 
brasileira. 
A pesquisa fornece munição pesada para afirmar que a leitura no Brasil é 
rarefeita: 71% dos adultos não vão às bibliotecas. Por que iriam? Eis uma tragédia tão 
brasileira quanto a violência, a drogadição e a miséria. Porém, há 29% de adultos que 
ainda procuram os livros. Pode-se afirmar, com relativa segurança, que nesse grupo 
estão os que tiveram uma experiência gratificante com a leitura, os que estudaram mais, 
                                                     
3 Entende-se “letramento” como um termo polissêmico, podendo ser definido como domínio 
instrumental da escrita, alfabetização, no contexto da escolaridade e da cultura oral. (PAULINO E 
COSSON in ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 23) Ter letramento é usar a tecnologia da alfabetização 




os que se formaram, aqueles que estão debaixo das exigências profissionais, acenando 
os acertos da escola mesmo entre os que cedo se apartaram dela. 
Os que permanecem na leitura aqui serão chamados de “exceção estatística” ou 
“leitores à margem da escola”, representantes de uma pequena parcela que se dispersou 
do sistema de ensino, mas não dos livros, com os quais tiveram uma experiência 
definitiva, a rigor, nos anos da infância. O que eles dizem sobre sua continuidade numa 
seara abandonada pela maioria dos seus pares pode abrir uma clareira na discussão 
sobre leitura no país. 
Os leitores de exceção são convictos por tabela: não precisam passar de ano. 
Não têm prova no fim do mês. São pouco recompensados por serem leitores e nem 
sequer são cobrados por isso. No meio em que vivem, não raro, são vistos como uma 
excentricidade, perpetuando o imaginário brasileiro do “esquisito dado aos livros”. Mas 
como o leitor tende a ser gregário, sempre encontram alguém com quem dividir a 
experiência das letras. 
Certamente, esses leitores de baixa instrução escolar sentem dificuldades 
mecânicas e intelectuais no processo da leitura. E tendem a repetir padrões: suas 
escolhas de leitura são pouco hierárquicas e críticas. Falam de Paulo Coelho e de 
Dostoievski sem distinção. Em contrapartida, leem às vezes com afã, a despeito de se 
furtarem de outras ofertas sociais, como a vida familiar e a vida noturna. Por algum 
motivo – em geral muito íntimo – não perderam o livro de vista depois que seus nomes 
sumiram da lista de chamada. É sobre eles esse trabalho – aqueles que estavam fadados 
a serem não leitores, mas não o são. São leitores de fato e a seu modo. 
Os motivos que os mantiveram entre os leitores parecem ser fáceis de esclarecer: 
em algum momento, teriam tido uma experiência prazerosa da leitura e atualizaram essa 
experiência em outros momentos da vida, voltando ao texto ainda que não tenham 
voltado à escola. Quiçá, passaram por algum programa de leitura, retomando uma 
prática abandonada na infância; superaram entraves na leitura – como a própria 
dificuldade de visão e velocidade de decodificação –; engajaram-se na Educação de 
Jovens e Adultos, a EJA; ou, por que não, foram arrastados pelo exemplo de leitores 
adultos como eles.  
Outra hipótese é a de que a escola lhes foi tirada, por exigência da pobreza, da 
cultura machista – no caso das mulheres – ou por circunstâncias familiares, como 




doméstico. Ler na vida adulta seria uma forma extemporânea de reatar com esse espaço 
afetivo do passado, retomando o que lhes é de direito. 
Essas alternativas todas poderiam ser aferidas numa pesquisa quantitativa, 
delimitando estatisticamente que situações tendem a trazer de volta à leitura brasileiros 
com baixa exposição ao ambiente escolar, tirando desse dado munição para programas 
de resgate de não leitores. Tal levantamento seria de muita valia para as políticas de 
leitura que não se pretendam ancoradas unicamente na escola. E para as políticas que 
considerem que muitos leitores hão de se formar ou se reabilitar em outros ambientes e 
circunstâncias, como a comunidade, a família, a igreja ou a empresa, e não unicamente 
na escola. 
O que se busca aqui, no entanto, não é apenas a “razão prática” que move um 
determinado universo de pessoas, mas uma investigação da memória e do território dos 
leitores adultos com baixa exposição ao saber escolar. Quer-se saber não só dos 
estímulos formais que receberam, mas das razões primeiras, formando assim um painel 
de práticas de leitura dos adultos que formam um grupo minoritário, mas que podem ter 
a chave de alguns segredos. Eles chegaram à leitura por vias tortas e essas vias servem 
de modelo para levar outros não leitores a situações semelhantes. 
Nessa tese, eles são em 12 – Eloir, Devanir, Aldo, Anderson, José, Sira, Fabiana, 
João, Mirco, Terezinha, Rosane e Laurinda. Para tornar próximas suas histórias, 
escolheu-se um caminho próprio – além dos relatos contados em entrevista, fez-se uma 
investigação dos espaços de leitura, das memórias e da tradição cultural em que se 
desenvolveram.  
A hipótese é de que muitos homens e mulheres com baixa exposição ao saber 
escolar desafiaram as estatísticas e se tornaram leitores para responder, claro, a impasses 
pessoais, mas também às demandas urbanas e aos dramas estampados no próprio 
noticiário. Ler, para eles, seria uma forma de estar na sociedade e de encontrar seu lugar 
na cidade, local em que precisaram garantir sua existência, rejeitando o anonimato 
imposto pela condição escolar frágil – comum a todos eles.  
Para pinçar informações sobre os fadados a não leitores, mas que não o são, e a 
cidade que constroem e onde transitam, é preciso ler atentamente o que dizem os livros 
sobre o assunto – sempre muito pouco –, ouvir os leitores, conhecer seus territórios. 
Saber de sua frágil participação social, o que pode comprometer sua qualidade de 
leitura, como revela o Índice Nacional de Analfabetismo Funcional, o Inaf 2001, ao 




de nenhuma forma de associação. Quanto à participação em igreja ou grupos religiosos, 
o percentual é de 35%, índice que se mantém mais ou menos constante junto a todos os 
níveis socioeconômicos e níveis de alfabetismo, bem como entre os analfabetos.” 
(SERRA in RIBEIRO, 2003, p. 70) 
Uma das primeiras pistas sobre esse grupo de leitores vem do Renascimento. Em 
Os precursores do Renascimento, Adolfo Bartoli afirma que foi nas ruas das cidades 
europeias que borbulhou uma relação inesperada com a cultura e com a leitura. Vinha 
da escola, mas não se limitava à sala de aula, sugerindo um conhecimento para além do 
funcional. Bartoli escreve que, no século XII, um “sentimento vago de inquietação” fez 
com que todas as classes sociais fossem dominadas pelo desejo de viajar. Daí o 
fanatismo pelas Cruzadas e pelas peregrinações longínquas e perigosas a mundos 
desconhecidos. Entre os estudantes, surge no desejo de ir de cidade em cidade, expostos 
às influências da época, às tendências, aos costumes (BARTOLI, 1983, p. 28) e, por que 
não dizer, ao desejo pela leitura. 
No Século das Luzes, escreve Michel de Certeau (2008, v. 1, p. 261), formou-se 
o mito de que a educação modelaria as nações. O livro, por extensão, teria o poder de 
reformular o mundo. Esse ideário enciclopedista contribuiu para formar o que McLuhan 
chamou de “sociedade livresca”, avessa à cultura manuscrita e oral e ao que se 
parecesse com ela, a exemplo dos popularíssimos televisão e rádio. (McLUHAN in 
LIMA, L., 2000, p. 153) 
Tais crenças encolheram paulatinamente as possibilidades da leitura, que num 
movimento contínuo vai sendo entendida como um expediente da escola, em particular 
no Brasil. Com a limitação da leitura, limitou-se o leitor. Mas a história das ideias, a 
sociologia, os estudos de recepção e o urbanismo se deram conta, a tempo e modo, 
dessa tensão. Ao pinçar essas impressões dispersas sobre o leitor que lê de maneira 
livre, encontram-se pistas que podem ajudar a perfilar o leitor com baixa exposição à 
escola, objeto desta tese. 
A “conversa” começa justamente no século XVIII, quando a profusão de jornais 
e livros constitui a chamada “revolução da leitura”, povoando o mundo de leitores 
individuais. Eles carregam o livro nas mãos por prazer, e põem em polvorosa de 
médicos a moralistas, preocupados com tamanho apetite pelos livros. Forma-se ali uma 
imagem obtusa do leitor. Pode ser ele um desregrado, entregue à lascívia das letras 
como quem se entrega ao sexo. Um alienado, que prefere a fantasia à realidade. Um 




Difícil detê-los. Beneficiados pela iluminação a gás, esses leitores do passado 
liam e jogavam cartas até tarde. Liam na cama e na relva. Se preciso, liam às 
escondidas. Queriam falar do que leram, por exibição do lustro cultural ou porque 
tinham sido tocados pelas letras. (DARNTON, 1996, p. 252) 
Os primeiros leitores liam intensivamente, decoravam, e faziam com que os 
textos chegassem àqueles que não eram propriamente candidatos à leitura, como as 
mulheres, as crianças e os criados. Teriam sido os primeiros leitores com baixa 
exposição à escola, alguns deles verdadeiros Menocchios, o moleiro leitor condenado à 
Inquisição, resgatado por Carlo Ginzburg em O queijo e os vermes. E confirmam o que 
disse Certeau – o consumo cultural é por si só uma produção cultural (BURKE, 2008, p. 
103). Aquele que compra um livro – seja um livro de bolso ou um clássico inconteste – 
já traz embutido no seu gesto um discurso. 
A descrição de Bartolli sobre o Renascimento, entre outras, pode soar alegórica, 
improvável, mas acena para uma questão cara à leitura – sua associação com o espaço. 
A propósito, o clichê mais comum é o de que ler é viajar. Mas ninguém volta de uma 
viagem da mesma maneira. A propósito, onde leem os entrevistados do Pró-Livro? A 
pergunta lhes foi feita: leem dentro de casa (93% dos entrevistados) – provavelmente à 
mesa da cozinha, cumprindo tarefas escolares. (RETRATOS, 2012, p. 76) 
Para dar corpo à associação entre território e leitura é preciso explorar como é a 
cidade em que vivem os “leitores de exceção”. Investigar o que ela significa para eles. 
Pode soar como uma relação tortuosa demais, mas empiricamente há indicativos de que 
os leitores de baixa escolaridade são estimulados, com perdão ao senso comum, pela 
“escola da vida”. A rua lhes faz perguntas, cujas respostas procuram, de forma 
anárquica, nas páginas da literatura, dos jornais e das revistas. Essa imagem soa familiar 
à literatura. 
O percurso dessa investigação está dividido em quatro capítulos: capítulo 1 – A 
Cidade; capítulo 2 – A Leitura; capítulo 3 – O Leitor e capítulo 4 – Memória de 
Leitores, sendo que nos dois últimos são apresentados, além de parte da revisão 
bibliográfica, os laboratórios urbanos – como vamos chamar aqui as observações em 
espaços da cidade onde é possível identificar leitores com baixa exposição à escola e 
iniciativas de leitura. 
No capítulo 1 – A Cidade – buscou-se referências na Belle Époque, quando 
urbe, leitura e escrita formam um conjunto propício para pensar o leitor moderno, 




modernidade o autor apresentou a poética do novo homem das ruas, visível com a 
revolução urbana promovida pelo barão Haussmann. “A forma de uma cidade muda 
mais depressa, lamentavelmente, que o coração de um mortal” (LE GOFF, 1988, p. 
143), escreveu Baudelaire, ao inaugurar a figura do flâneur. 
Ao estudar esse momento, o intuito é destacar que o avanço das cidades, no final 
do século XIX, provoca uma tensão na literatura e na maneira de ler. As respostas que a 
Belle Époque deu à nova ordem urbana também afetaram o cidadão comum, objeto de 
observação dos literatos e poetas, destinatários de muito do que foi escrito então. Se há 
algo que se possa de fato chamar de moderno, é o encontro dos diferentes na igualdade 
das esquinas da cidade moderna. Maffesoli chama esse encontro de “correspondência 
baudelairiana”, expressão que traduz uma comunhão mágica do homem com a cidade, 
gerando uma experiência estética e uma necessidade de partilhar com os outros, dando 
vida a um fenômeno comunitário, marca da modernidade, o estar junto. (MAFFESOLI, 
1997, p. 247) 
O “estar junto” é uma das preocupações da pesquisa, posto que se procura saber 
aqui em que medida os leitores de baixa exposição à escola não fazem da leitura, 
também, um modo de reatarem seus laços com a cidade, uma forma de sociabilidade, de 
vida pública e de cidadania.E o flâneur é uma boa referência para se pensar os inícios 
dessa questão: ele é aquele que percebe o sotaque da cidade, marcha com pressa, mas 
rente ao chão e desconfia do olho que quer ver longe demais. (MONGIN, 2009, p. 62) 
Entende-se, contudo, que a Belle Époque, por si, não dá conta da extensão do 
fenômeno da leitura moderna. A inquietação daqueles tempos vai atingir outros campos 
que não a literatura, a exemplo da sociologia, que naturalmente vicejou o homem da 
rua, numa perspectiva menos poética, mas não menos interessante.  
Desse modo, destaca-se a literatura acadêmica sobre o cidadão da calçada que 
vai se formar na Europa e em Chicago, nos EUA, nas primeiras décadas do século XX. 
A sociologia de então parte do princípio de que o excesso de exteriorização pedido pela 
vida nas cidades, o consumo de símbolos e as encenações urbanas resultavam justo em 
o contrário do que proclamava a literatura.  
A cidade não garantia a identidade à moda Baudelaire, e podia provocar a perda 
de interioridade (MONGIN, 2009, p. 61), apagando o “homem na multidão”. A nova 
sociedade industrial seria a morte do indivíduo. É o que vai suspeitar Georg Simmel, ao 
desenvolver temas tidos como fúteis, mas de originalidade epistemológica, na 




p. 69) “Individualismo e velocidade amortecem o corpo moderno; não permitem que ele 
se vincule.” (SENNETT, 2010, p. 327) Mas o corpo individual pode recuperar a 
sensibilidade e reagir. Foi a crença de autores como Georg Simmel e Robert Park.  
Soma-se a eles nesta investigação Norbert Elias. Ele vai entender que a cidadão 
e cidade formam juntos uma estrutura, transformam-se continuamente, afugentando a 
imagem do homem comum como um autômato e alienado, à mercê dos ditames do 
mundo do trabalho. (ELIAS, 1994, p. 220, 221) Debaixo da pena de Elias, há inúmeras 
evidências de que os mecanismos de participação social urbanas são estímulos à fofoca, 
à rebelião, às mudanças de comportamento, mas também à leitura, por demandar – 
como qualquer outra atividade social – perguntas, raciocínios e sensibilidades. Elias 
entende que um homem comum, porém nada indiferente, emerge do contato com o 
espaço público. (FRÚGOLI, 2007, p. 47, 48)  
Parte-se, na sequência, para a convulsiva década de 1960, quando a cidade se 
firma como um dos temas da modernidade, avalizando as suspeitas de Simmel, de Park 
e de Elias de que nas ruas se desenha uma realidade interativa, rica e criadora. Como vai 
afirmar Bourdieu, o leitor surge como um comentador, um hermeneuta. (CHARTIER, 
2001, p. 103-104) O homem e a mulher que leem se tornam parte de uma rede de ideias 
e de possibilidades que passeiam pelas calçadas.  
É ali, no passeio, rumo ao trabalho, que se somam a outras redes. Onde se vê 
uma massa de gente que vai e vem, transita, na verdade, vida e inteligência. A calçada – 
palco dos flâneurs – passa a ser o espaço em que os estranhos, tão temidos por Simmel, 
se tornam participantes de conexões acidentais, a maioria delas invisíveis, mas sem as 
quais as cidades não mereceriam esse nome. (JOHNSON, 2003, p. 69)  
Os leitores se conectam anonimamente nesses espaços urbanos, formando um 
minúsculo universo de sentido, anônimo, mas jamais impotente. Para decifrar esse 
grupo, não vale apenas saber que livro carregam na sacola e o que são capazes de dizer 
sobre esses títulos, mas investigar por que se movem e por que leem. Tanto quanto 
leitores, eles são usuários da cidade – o “morador” do qual falava Robert Park –, e 
extraem do espaço urbano uma gramática, formando nos dizeres de Michel de Certeau 
(2008, p. 78) uma “retórica da caminhada”. Ela nada tem de escolar, pois isso é 
passado: “Tem forma urbanística, industrial, comercial ou televisiva” (CERTEAU, 
2008, v. 1, p. 261) 
Por fim, estuda-se as condicionantes que marcam esse homem urbano, habitante 




superam a escala humana. Para o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, a “sociedade do 
medo” mudou a “estrutura dos sentimentos”. Os cidadãos se veem órfãos das grandes 
narrativas que explicavam o mundo – como o marxismo e a psicanálise – e entraram em 
seu lugar o pluralismo, a heterogeneidade, os jogos de linguagem, entre outros 
elementos aos quais só resta responder com nostalgia e desejo de legitimizar a si 
mesmo. (HARVEY, 2011, p. 19)  
O objetivo aqui é explicitar em que medida o medo endêmico, aliado ao 
individualismo crescente, reduz os vínculos sociais. (BAUMAN, 2006, p. 12, 13.) O 
cidadão acuado se mostra indiferente aos assuntos da cidade, com a qual passa a manter 
uma relação utilitária. Em meio ao movimento contínuo, tende a desenvolver uma visão 
estática do território e da cultura local, deixando de perceber o que se esconde nas 
camadas. E ainda que perceba, sente-se impotente, pois a cidade não lhe é mais palpável 
nas distâncias em que vive. 
Colaboram nessa visada, autores que se debruçaram sobre o homem da rua em 
tempos pós-ideologia, anticidade e violência em escala bélica nas esquinas. O 
antropólogo Massimo Canevacci denomina de neoflâneur a figura que propõe – na 
cidade contemporânea – espaços afetivos e hospitaleiros. O geógrafo Yi-Fu Tuan 
entende que esse cidadão vive num espaço que perde o significado, pois muda 
constantemente, mas que clama para ser lido, o que faz, inclusive lendo. Também 
antropólogo, Marc Augé o vê como alguém que reivindica fazer parte do grande lugar 
(AUGÉ, 1997, p. 175).  
Néstor García Canclini vai nominar essa realidade de “cidade do 
desconhecimento”, sempre nova, na qual só é possível circular movido por mapas 
mentais e emocionais, que comportem alguma dose de sentido. Há uma tensão entre o 
que os espaços urbanos se tornaram e o que cada um – a partir de seus desejos – gostaria 
que fossem. (CANCLINI in COELHO, 2008b, p. 15.)  
Richard Sennett sugere considerar como um desenho urbano as narrativas que o 
morador faz da cidade onde habita. O cidadão traça cartografias o tempo todo. E podem 
valer tanto quanto as narrativas feitas pelos romancistas, posto que formam a múlti e a 
interculturalidade da cidade. (SENNETT apud CANCLINI in COELHO 2008b, p. 16) É 
nesses territórios imaginários que muitas pessoas comuns ancoram, na busca de 
desenvolver sua subjetividade e garantir sua mobilidade – indo para algum lugar. 




No capítulo 2 – A Leitura – investiga-se o papel da escola na formação do 
leitor, em particular na vida brasileira, de modo a destacar como o cidadão de baixa 
escolaridade ou baixa exposição à escola forma uma “tradição de público” (VELLOSO 
in OLIVEIRA et al, 2010, p. 80), tradição já com raízes ibéricas, sendo mais exposto à 
cultura oral do que a cultura letrada. Revistas e jornais, ao longo da segunda metade do 
século XIX e século XX se ocuparam de falar a essa parcela da população, redundando 
numa leitura rarefeita. Em paralelo, a formação de leitores cultos, com acesso aos 
cânones e ao saber formal, foi ficando cada vez mais relegada à escola, como se afirmou 
no início deste texto. 
Desde seus inícios, a leitura no Brasil ficou sob custódia da escola, o que 
colocou essa prática numa perspectiva didática e não num plano estético (LAJOLO, 
2000, p. 45). O texto lido em sala de aula, a rigor, veio condicionado pelo saber 
universitário, seguindo hierarquias e cânones preestabelecidos, propondo um modelo de 
aprendizado, inibindo o direito de escolha, contrariando, assim, a ideia iluminista de 
conhecimento. 
Em contrapartida, essa leitura que se desenvolve sob os auspícios da escola tem 
como característica seu caráter público, em especial nos momentos em que o mercado 
livreiro ainda é incipiente no país. É marca do Brasil uma determinada sociabilidade em 
torno do livro (NEVES in ABREU, 1999, p. 378), fazendo com que fosse lido pelas 
mulheres – quando não tinham acesso às letras – nas cozinhas ou na hora das costuras. 
Ou nas tavernas, espaço de conversa dos homens. Aquele que lê – ou que fala do que foi 
lido – é, no imaginário nacional, aquele que venceu os ditames da pobreza e que 
alcançou mobilidade social. (ALVES, J. in NEVES, 2009, p. 93) 
Investiga-se na tese de que modo essa marca, mais ou menos forte, a depender 
do período histórico e da conformação da escola, vai determinar uma representação da 
leitura, sobretudo entre os que não tiveram acesso a ela. Há o ler. E há o desejo de ler. 
Esse paradoxo teria ajudado a conformar uma sociedade letrada de aparências, como 
todo o mais, o que não impediu, contudo, que continuasse vigorando uma moral em 
torno da leitura – entendida como corretiva e cívica, incluindo os interiores da escola. 
(MARTINS in ABREU, 1999, p. 481) 
Muitos autores exploraram esses labirintos da formação do leitor no Brasil – e de 
forma bastante competente. A contribuição desta tese é tentar entender as 
particularidades do público que gravitou em torno desse projeto e de que maneira as 




Em busca dessa resposta, como foi explicitado, contribuíram as duas edições recentes da 
pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, 2008 e 2012, do Instituto Pro-Livro, a literatura 
especializada sobre a formação de público no país, estudos sobre o desenvolvimento de 
revistas, jornais e do mercado livreiro, mas sobretudo a palavra de potenciais não-
leitores que se tornaram leitores. 
No capítulo 3 – O Leitor – buscou-se perfilar o leitor em meio à indústria do 
entretenimento e ao lugar algo marginal da cultura no conjunto das prioridades do 
mundo contemporâneo. Visitou-se pesquisas de mercado que oferecem informações 
sobre o consumo de leitura e, de modo mais preciso, o que se diz sobre a nova classe 
média brasileira, por interessar sobremaneira a esse estudo. É nesse grupo que transita a 
maior parte dos leitores com baixa exposição à escola.  
São respaldos teóricos a essa parte da tese as questões relativas à memória, posto 
que por meio deste recurso, usado pela História Oral e pelo jornalismo, que se buscou a 
aproximação e o recolhimento dos depoimentos dos leitores estudados, de modo a 
conhecer seus percursos de leitura e suas razões. Visitou-se, igualmente, o termo 
kafkiano, por entendê-lo como o mais adequado para sintetizar os contornos da 
sociedade líquida, expressão de Bauman, espaço em que os leitores circulam. 
Na sequência, faz-se um inventário da parte mais empírica da pesquisa, realizada 
em pequenos laboratórios urbanos, em espaços da cidade, a dizer ocupações irregulares, 
escolas, educandários, setores do movimento social, entre outros. Faz parte desse 
laboratório uma experiência de ordem profissional do autor, ao escrever crônicas, 
publicadas na imprensa, sobre leitores, espaços e iniciativas que remetem às intenções 
da tese. 
O jornalismo, aqui, serve de conhecimento transversal. Buscou-se o retrato do 
mundo em que vive o leitor nos dados do dia a dia. Mais. Foi-se a lugares onde o leitor 
menos escolarizado transita, como favelas, bibliotecas populares, bairros de periferia. 
Essas incursões serviram de laboratórios urbanos repletos de contradições e percalços, 
cenários onde a leitura está alijada, mas que ainda assim são capazes de gerar leitores. 
Nesses laboratórios, buscou-se desenhar o grupo para o qual a leitura precisa 
ultrapassar a decifração de códigos para se tornar uma caçada atrás de palavras, numa 
apropriação inventiva do texto que recebe, de modo a superar as limitações de cada 
grupo social. (CHARTIER, 2009a, p. 19) “A ordem é trazer à luz as formas clandestinas 




especializam em vez de estacionarem no âmbito do controle social.” (HARVEY, 2011, 
p. 197)  
O intuito foi conhecer essas formas clandestinas de leitura, recolhendo “a 
confidência dos leitores a respeito de seus modos de ler, dos sentidos que descobrem 
nos textos.” (PÉCORA in CHARTIER, 2009b, p. 12) O que se vai encontrar pela frente 
é por certo um contraste entre os leitores profissionais e os leitores de ocasião, 
mostrando outras formas de leitura (CHARTIER, 2009b, p. 19), tal como se propõem 
essa tese. Esses “outros leitores” são aqui os leitores com baixa exposição à escola, 
conforme descrito no início deste texto.  
No capítulo 4 – Memória de Leitores – são analisadas as falas de 12 leitores, 
citados anteriormente. Em paralelo à revisão bibliográfica dos temas acima citados, 
lançou-se mão na construção dessa etapa da observação participante, da entrevista em 
profundidade e do método etnográfico, nos moldes da Escola de Chicago, pioneira nos 
estudos urbanos (LAGO in LAGO; BENETTI, 2007, p. 48). Em busca de compreender 
as práticas sociais dos leitores com baixa exposição ao sistema de ensino, promoveu-se 
uma observação direta desses participantes e de outros que os circundam, na casa e no 
trabalho, conforme descrito no item 3.5 deste estudo. 
A observação participante – também chamada de pesquisa ação e pesquisa 
participante – orientou a inserção nos ambientes dos leitores e a observação do 
fenômeno da leitura entre eles, em busca de sua complexidade e profundidade. 
(PERUZZO in DUARTE; BARROS, 2011, p. 130) Entende-se também a observação 
participante como o método mais adequado na abordagem de populares. 
 
 
Roman Jakobson refletirá que a observação mais completa dos fenômenos é a 
do observador participante. Uma pesquisa é um compromisso afetivo, um 
trabalho ombro a ombro com o sujeito da pesquisa. E ela será tanto mais 
válida se o observador não fizer excursões saltuárias na situação do 
observado, mas participar de sua vida. (BOSI, 2003, p. 38) 
 
 
Parodiando Ecléa Bosi em seu Memória e Sociedade: lembranças de velhos, o 
principal método de abordagem é o vínculo de amizade com os leitores e a confiança 







1. A CIDADE 
 
 
Em seu magnífico livro História da arte como história da cidade, o historiador 
italiano Giulio Carlo Argan (2005, p. 244) imprime uma daquelas frases fadadas às 
antologias – algo como “a cidade é a maior das invenções humanas”. Não se trata de 
nenhuma ideia absolutamente original. Está anos luz de sua antítese “o homem, que 
obra prima”, ou de “ser ou não ser, eis a questão”, ambas de Shakespeare. 
Escreve Lévi-Strauss, em Tristes trópicos: 
 
 
Não é, portanto, de modo metafórico que se tem o direito de comparar [...] 
uma cidade a uma sinfonia ou a um poema; são objetos de uma mesma 
natureza. Talvez ainda mais preciosa, a cidade se situa na confluência de 
natureza e artifício [...]. Ela é ao mesmo tempo objeto de natureza e sujeito 
de cultura; indivíduo e grupo; vivida e sonhada; a coisa humana por 
excelência (LÉVI-STRAUSS, 1955 apud MONGIN, 2009, p. 32). 
 
 
Afirmar que o homem se superou ao inventar a cidade, contudo, tem um poder 
de síntese notável, cujo maior mérito é fazer prestar atenção nesses espaços, 
continuamente lembrados por seus problemas, e não por suas virtudes: a cidade é o 
lugar onde a civilização é possível, pois nela todas as gentes e todos os conhecimentos 
se encontram.  
As pinturas medievais e renascentistas já a representavam em perspectiva, 
atestando a magia do olhar sobre ela, inventando o panorama e o espectador. E assim 
permanece – quem sobe aos mirantes, em qualquer lugar que seja, supera os percalços 
da mobilidade, percebe a complexidade urbana e se torna um leitor do espaço 
(CERTEAU, 2008, p. 170, 171). 
A evidência da cidade remonta ao iluminismo, que viu o direito a ela como um 
direito humano básico (BERMAN, 2009, p. 329). Voltaire, a propósito, percebia na 
atividade industrial e na busca pelos prazeres, marcas da cidade, princípios da 
civilização e da liberdade (WILLIAMS, 2011, p. 244). Como diz Marshall Berman 
(2009, p. 16) no livro Um século em Nova York – obra na qual reconstitui o simbolismo 
urbano do Times Square – grande parte da cultura moderna preparou o homem para a 
emoção que é viver numa cidade. 
Para ilustrar o que afirma, o autor recorre às Cartas Persas, romance escrito por 




heróis do romance são sultões expatriados, emocionados por circularem numa rua onde 
as pessoas andam sem véu à cabeça. A cidade liberal e surpreendente da qual falam é 
Paris (BERMAN, 2009, p. 16-17). 
A cidade e o urbano, portanto, são a síntese da modernidade. Não poderia ser 
diferente: viver junto exige superação contínua. O resultado dessa interação é notável: a 
cidade – como exploraram Georg Simmel e Robert Park – é produtora de estilos de vida 
e de visões de mundo (O’DONNELL, 2008, p. 9). Daí não ser possível subestimá-la 
como espaço da cultura, da informação e da educação, reduzindo-a a espaço do trabalho 
e da finança. O fin de siècle, por tabela, foi o momento em que essa função saneadora 
do saber e do comportamento urbanita se firmou. 
Embora diferentemente do que ocorreu no Renascimento ou em meados do 
século XIX, momentos de reinvenção das urbes, o fin de siècle trouxe, a seu modo, uma 
nova tensão ao conceito de cidade. Emerge a “questão urbana”, entendida como sistema 
de controle, de cultura e de individualidade (O’DONNELL, 2008, p. 17). A cidade se 
tornou sinônimo de variedade e gerou um sem número de associações corporativas 
voluntárias, aumentando o grau de sociabilidade (MUMFORD, 2008, p. 658). De modo 
que uma rua que se abre ou um prédio que se ergue alteram as relações entre os 
indivíduos. 
Diz o especialista em estudos visuais Josep Catalã (LONGMAN, 2011, p. 8), da 
Universidade Autônoma de Barcelona: 
 
 
Há um fenômeno bem concreto. O século XIX produziu um largo processo de 
letramento. Com a alfabetização e introdução no mundo literário nas zonas 
urbanas mais desenvolvidas, o romance se converte no instrumento de 
socialização por excelência e o mesmo acontece com o cinema. 
 
 
A questão urbana é variada: na urbe é possível inventar, a cada tempo, uma nova 
maneira de viver, tal como expressou Marshall Berman (1986, p.162) em sua obra mais 
conhecida, Tudo que é sólido desmancha no ar – estudo em que usa a cidade como 
paradoxo para compreender o homem a partir do século XX. “...a vida moderna possui 
uma beleza peculiar e autêntica, a qual, no entanto, é inseparável das contas que o 







Escreve Berman (1986, p. 15): 
 
 
Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao 
mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que 
somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia geográficas 
e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se 
dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, 
uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. 
 
 
Em seu ensaio sobre Baudelaire, Berman (1986, p. 166-167) parte do princípio 
de que a arte perdeu o contato com o cotidiano. Ao mesmo tempo, reforça que não 
existe verdadeira arte senão aquela que se digne a “épouser as vidas de homens e 
mulheres na multidão”, reforçando que um embate intelectual se dá também nas ruas. 
Nada se compara a esse espaço cheio de prédios, de carros, de gente, de 
problemas e de surpresas por metro quadrado, onde a troca de informações é possível, 
consolidando a sociedade do conhecimento em meio aos semáforos, às modas e à 
violência em escala bélica. Cidade é significado – é texto. Um livro que é lido por seus 
habitantes o tempo todo. E como todo livro, se torna fonte da memória e do afeto. 
A urbe é em suma o palco dos grandes impasses contemporâneos, da aids à 
criminalidade, do efeito estufa à inclusão social, passando pelo letramento e pela 
literatura. É o lugar onde um beijo foi dado, onde houve uma queda de patins – a 
exemplo do que sugere a artista plástica estadunidense Claire Kessner-Bradner, ao pedir 




O homem urbano, no olhar de Claire, transita, protege-se, trabalha, lê a cidade, é 
lido por ela e precisa se abastecer de sentidos para traduzir a miríade de mudanças às 
quais está sujeito, cotidianamente, nos grandes centros. A cidade é também o lugar em 
que se rompe a conexão entre a cultura e a vida, colocando um novo problema à arte. 
Para resolvê-lo, as vivências urbanas vão de alguma maneira ser um convite ou uma 
experiência de ficção. O enigma que se impõe é saber como os homens – dos doutos aos 
                                                     
4 A artista plástica Claire Kessner-Bradner traça na internet “mapas afetivos” com os endereços que 
marcaram sua vida. Ela sinaliza o guia das ruas de sua cidade, São Francisco, na Califórnia, com 
plaquinhas, nas quais explica, de próprio punho, o que lhe aconteceu nas alamedas x ou y. Diante do 




menos estudados – transitam e interagem com esse cenário em mutação.  
 
 
1.1. O FLÂNEUR 
 
 
A ligação entre cidade, escrita e leitura não é uma proposição surgida com o 
fenômeno das megacidades, como Tóquio ou Londres. Antes é preciso invocar a figura 
dos flâneurs
5
 – homens que circulavam pelos cafés parisienses, dublinenses ou cariocas, 
no final do século XIX e início do século XX, em busca de novidades e de inspiração 
para escrever. 
Esse fenômeno representa uma forma elaborada de recusa da vida burguesa. De 
origem britânica, parte do princípio da distinção, reafirmando a diferença numa 
sociedade que tendia à massificação. Homem público, “ator do teatro urbano”, o flâneur 
protege sua individualidade por trás da aparência indecifrável (PERROT, 1991, p. 296). 
É um indeciso, em busca de um lugar entre a solidão e a multidão (MONGIN, 2009, 
p.66). Um homem dividido entre a privacidade e publicidade, às voltas com um mundo 
público febril e com a afirmação da intimidade (SENNETT, 1998, p. 160). 
Assim o definiu Baudelaire (1996, p. 13) em seu libelo Sobre a modernidade: 
 
 
Observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem, mas, para 
caracterizar esse artista, certamente seremos levados a agraciá-lo como um 
epíteto que não poderíamos aplicar ao pintor das coisas eternas, ou pelo 
menos mais duradouras, coisas heróicas ou religiosas. Às vezes, ele é um 
poeta; mais frequentemente aproxima-se do romancista ou do moralista; é o 
pintor do circunstancial e de tudo o que este sugere de eterno. Todos os 
países, para seu prazer e glória, possuíram alguns desses homens. 
 
 
Tal persona urbana já acenava o sujeito às voltas com a fonte inesgotável de 
personagens e situações citadinas. Persona que no entender baudelariano “só pactua 
com o mundo citadino para melhor tomar distância dele, recolhendo-se na solidão de 
quem vê o incomum” (MOTTA in BAUDELAIRE, 1995, p.10). Esse êxtase do homem 
das letras com a cidade entusiasma sociólogos, ao se saberem diante das figuras que 
perceberam, como poucos, o caleidoscópio das novas ocupações, “que vão da 
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 O verbo flâner, de onde procede flâneur, se refere a passear, bater perna, vadiar, de acordo com 
definição do Dicionário Michaelis (PEREIRA, 1992) Flâneur. perambular. Dicionário Larousse 




vendedora de lojas de departamento à prostituta de alto nível, da charity lady ao 
jornalista, do homem de negócios ao maître d’hôtel” (ZUCCONI, 2009, p. 58). 
Essa urbe em ebulição entusiasma escritores. Vai-se de Os miseráveis, de Victor 
Hugo, passando por Zola e Maupassant. Sobremaneira, passa por Charles Dickens, o 
novelista da “construção do eu urbano” (MONGIN, 2009, p. 79), o grande cronista da 
Londres do século XIX, que escrevia na maior cidade do mundo de seu tempo – uma 
cidade marcada pela fumaça preta das chaminés e pelos buracos que servem de 
habitação para famílias inteiras, pelas ruas onde escorre esgoto a céu aberto, circulada 
por lixo (ROLNIK, 2004, p. 81). 
Para entendê-la, Dickens partiu da hipótese de que uma espécie de rio 
subterrâneo ligava tudo e todos naquela capital. “Só esse vínculo [...] poderia explicar 
por que mais de dois milhões de pessoas se espremiam sob o mesmo céu...” 
(PECHMAN in NASCIMENTO; BITENCOURT, 2008, p. 208). A Londres de 
Dickens, lembre-se, é aquela que entre 1820 e 1900 conheceu tamanha desordem que 
era possível compará-la a um campo de batalha. Era cinza industrial, insalubre, 
apinhada de cortiços. Em tempos difíceis, chamou-a de Coketown, algo como 
“Carbonópolis” (MUMFORD, 2008, p. 532).  
Nos dizeres de Raymond Wiliams, Dickens repudia e denuncia essa cidade 
perversa, e se envolve com a Londres da movimentação e da variedade humana. Era 
uma cidade experimentada por ele, da qual podia melhor falar (WILLIAMS, 2011, p. 
261-262). “A cidade aparece ao mesmo tempo como fato social e paisagem humana. O 
que é dramatizado nela é uma estrutura de sentimentos muito complexa” (WILLIAMS, 
2011, p. 268). 
 
 
Em Dickens, o mundo físico jamais está desligado do homem. É o homem 
que o cria, que o fabrica, que o interpreta. Por isso é tão importante a forma 
que ele lhe dá. [...] Há também uma escolha: a escolha da forma humana no 
novo meio social e físico (WILLIAMS, 2011, p. 272-273). 
 
 
Em ambos os casos, a ideia de metrópole, em Dickens, vai se desenhando como 
um contraponto entre a rua que se modifica, o progresso, e os abismos que essas 
mudanças podem representar, na economia, no comportamento e na cultura. A cidade 








A metrópole é o lugar das grandes oportunidades, de encontros decisivos, de 
rápidas fortunas e quedas desastrosas, como na Londres ilustrada por 
Thackeray em Vanity Fair. O romance, principalmente quando publicado em 
feuilleton, reflete o dinamismo típico da grande cidade, descrevendo, de 
maneira exacerbada, lugares e características que marcam as ascensões e as 




A cidade é o lugar da viagem e da criação. Nela, “as multidões de solitários, que 
fazem da cidade moderna o que ela é, se reúnem, em uma nova forma de encontro, e se 
tornam povo” (BERMAN, 1986, p. 187). É fundamental, aqui, invocar Baudelaire, 
“universalmente aclamado como um dos grandes escritores urbanos” (BERMAN, 1986, 
p. 168). Seus melhores escritos, lembra Berman, se deram no momento em que Paris 
estava sendo remodelada, sob a égide de Napoleão III e do barão Haussmann. Ele se vê 
parte da remodelação e entende como a cidade que muda, muda também “a alma de 
seus cidadãos” (BERMAN, 1986, p. 168).  
No início do século XIX, o próprio barão Haussmann enfrentava a pé os 
labirintos de Paris e pode ter surgido daí a inspiração para remodelar a cidade, abrindo 
bulevares arejados. Saía da margem direita do Sena e ia à Escola de Direito, no Quartier 
Latin. Era uma atitude atípica. Para os moradores os becos podiam parecer familiares, 
mas eram um perigo tanto para os estrangeiros quanto para as crianças, instaurando, 
então, o medo e a cidade (TUAN, 2005, p. 242). 
Ainda que, como diz Richard Sennett, Haussmann tenha feito um projeto de 
homogeneização, com o intuito de isolar ricos e pobres na cidade, deu origem com sua 
Paris remodelada a uma forma de desenvolvimento urbano (SENNETT, 1998, p. 361). 
No prefácio de Spleen de Paris
6
 – publicado em forma de folhetim, gênero urbano por 
excelência, e no qual transitaram Balzac, Gogol, Poe, assim como Marx e Engels, 
Whitman e Dostoievski (BERMAN, 1986, p. 169) – Baudelaire fala que seus escritos 
nasceram da observação da cidade grande e cheia de conexões. “É principalmente da 
frequentação das cidades enormes, é do cruzamento de suas inúmeras relações que 
nasce este ideal obsedante” (BAUDELAIRE, 1995, p. 16). 
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 Os textos de Spleen de Paris foram escritos desde 1855 até a morte de Baudelaire, em 1867. Ganharam 
publicação em 1869. O termo “spleen” pode significar “melancolia” em francês; ou estado de ira e mau 




A respeito de Baudelaire, diz Berman (1986, p. 169) 
 
 
O que Baudelaire procura comunicar através dessa linguagem, antes de mais 
nada, é aquilo que chamarei de cenas modernas primordiais: experiências que 
brotam da concreta da via cotidiana de Paris de Bonaparte e de Haussmann, 
mas estão impregnadas de uma ressonância e uma profundidade míticas que 
as impelem para além de seu tempo e lugar, transformando-as em arquétipos 
da vida moderna. 
 
 
Nos textos que formam Spleen de Paris – que é uma coletânea póstuma – se 
pode encontrar uma espécie de elogio que Baudelaire faz ao espaço urbano e à nova 
ordem poética que estabelece. Ele coloca em prosa uma poesia que nasce de sua deriva 
pela cidade, uma espécie de “atenção flutuante avant la lettre, a que o poeta chama de 
flânerie” (MOTTA in BAUDELAIRE, 1995, p. 10). O boulevard parisiense, por onde 
se flana, emerge na obra do prosador e poeta francês como “a mais espetacular inovação 
urbana do século XIX, decisivo ponto de partida para a transformação da cidade 
tradicional” (BERMAN, 1986, p. 171). 
 
 
[...] os bulevares criaram uma nova cena primordial: um espaço privado, em 
público, onde eles podiam dedicar-se à própria intimidade, sem estar 
fisicamente sós. Movendo-se ao longo do bulevar, capturados no seu imenso 
e interminável fluxo, [os amantes] podiam sentir seu amor mais intenso do 
que nunca, como ponto de referência de um mundo em transformação 
(BERMAN, 1986, p. 173). 
 
 
Para Berman, um dos contos que viriam depois a formar Spleen de Paris – 
“Multidões”, publicado em 1861 – traduz com precisão a maneira como Baudelaire viu 
as mudanças da rua, no prazer e no horror (PECHMAN in NASCIMENTO; 
BITENCOURT, 2008, p. 208). No conto-poema, estar no meio da multidão é 
experimentar “uma orgia de vitalidade”, comunhão universal e embriaguez. É ser ele 
mesmo um outro. Não se deve esquecer que a experiência urbana então é ter emprego 
civil, ser chamado pelo sobrenome, ter documentos para não ser confundido com outro 
na grande cidade. Ter seu guardanapo com monograma bordado na escola. Receber 
cartas pelo Correio e ter cartões de visita. Olhar-se no espelho do barbeiro (CORBIN in 










O passeante solitário e pensativo extrai uma singular embriaguez dessa 
universal comunhão. Quem facilmente desposa a multidão conhece prazeres 
febris, do qual eternamente se privarão o egoísta, fechado como um cofre, e 
o preguiçoso, internado como um molusco. Já ele chama a si todas as 
misérias que lhe apresente a circunstância (BAUDELAIRE, 1995, p. 41-42). 
 
 
Ora, essa afirmação da dualidade, da outra vida no espaço público parece 
contradizer o maior dos trunfos da modernidade – o individualismo e a individualidade. 
Mas a oposição faz todo o sentido – a modernidade, entre outras inovações, foi a época 
do leito solitário, do quarto individual, do sobrenome, uma época em avesso ao 
coletivismo e ao paroquialismo do mundo rural. A privatização do espaço, no século 
XIX, favorecerá a autonomia, o monólogo, o devaneio e a solidão. E a duplicidade do 
caráter. 
Escreve Alain Corbin: 
 
 
Na cidade, o afloramento da figura do “perambulador”, detectada por Victor 
Hugo e bem analisada por Baudelaire, traduz simultaneamente a mutação do 
espaço público e o avanço da privacy. [...] Em sua exploração citadina, 
aprecia o espaço que lhe permitirá reconstituir as condições da vida privada; 
a própria rua tende a se constituir para ele a imagem do apartamento 
(CORBIN in PERROT, 1991, p. 469).  
 
 
O individualismo moderno, a propósito, era o temor de Alexis de Tocqueville, 
expresso em Democracia na América, publicado em 1830. Os mundos privados 
incentivados pelas cidades reduziriam as comunidades e fomentariam a mútua 
indiferença. Espaços urbanos seriam bons para a circulação das multidões, mas 
péssimos para a organização social, fazendo com que as pessoas se individualizassem 
cada vez mais e perdessem o sentido de “espaço compartilhado” (SENNETT, 2010, p. 
326). 
É uma preocupação legítima. Mas encontrou vozes nem sempre pessimistas, que 
reafirmam o estímulo urbano como turbinagem criativa, em qualquer tempo. 
Raymond Williams – ao falar da rendição de Balzac, Baudelaire, Dickens e 
Dostoievski aos domínios da cidade – reforça que Baudelaire, diferente de Dickens e 
Dostoievski, não vê a cidade como lugar em que o social é sufocado, mas a vê numa 




condições de uma nova e viva percepção” (WILLIAMS, 2011, p. 384). A cidade de 
Baudelaire é uma orgia de vitalidade, êxtase, identidade. 
Berman acrescenta que o individualismo moderno, temido por Tocqueville e 
abençoado por Baudelaire, convive com os mergulhos na multidão e traz perguntas que 
levaram aos grandes aprendizados sobre quem somos. São milhares de individualismos 
lançados à rua, ao mesmo tempo: 
 
 
[...] no século XX, quando os sonhos dos imigrantes, as tecnologias da luz 
elétrica, a fotografia, o transporte de massa, o entretenimento público, a 
propaganda e a publicidade, a liberdade de imprensa e o poder bruto de 




Anthony Giddens não se furta do paradoxo. Ao explorar os efeitos da 
modernidade, lembra do impacto das tecnologias mecanizadas na Europa – um impacto 
que não escapou aos autores do final do século XIX, perplexos diante do homem com o 
jornal na mão. Foi quando se percebeu que um aldeão que lesse jornal se interessaria 
por questões que um monarca, cem anos antes, jamais poderia sonhar (GIDDENS, 
1991, p. 81). 
Pode-se argumentar que Baudelaire, e outros adeptos do folhetim, são escritores, 
e grandes escritores. E que a experiência da qual tratam nada tem a ver com o homem 
das ruas, a caminho da fábrica. Mas esse homem comum faz parte da cidade do século 
XIX e início de XX, que se torna mágica com suas luzes elétricas e cafés. Ele viu sua 
própria biografia se mesclando às ruas da cidade, gerando interregnos de pertença e 
memória. 
Houve o que Berman chama de mundo privado e público se misturando. A rua 
vai se transformar em lugar simbólico, para escritores ou não, de modo que pode 
afirmar que a modernidade inaugura uma relação do cidadão com a urbe. “Desse 
momento em diante, o bulevar será tão importante como a alcova na consecução do 
amor moderno” (BERMAN, 1986, p. 174). É o que exprime o autor: 
 
 
Baudelaire mostra como a vida na cidade moderna força cada um a realizar 
esses novos movimentos; mas mostra também como, assim procedendo, a 
cidade moderna desencadeia novas formas de liberdade. Um homem que 
saiba mover-se dentro, ao redor e através do tráfego pode ir a qualquer parte, 
ao longo de qualquer dos infinitos corredores urbanos onde o próprio tráfego 
se move livremente. Essa mobilidade abre um enorme leque de experiências 






Multiplicam-se os atores. Não há apenas o flâneur – um bem nascido trajando 
roupas de missa –, mas o repórter-flâneur, o narrador-flâneur, figuras que leem o espaço 
público e se tornam o leitor investido do papel do sujeito que perambula – ele 
“deambula pelo discurso-rua, caminho de letras impressas” (GOMES, 2008, p. 122).  
Barthes, no ensaio “Semiologia e urbanismo”, vai afirmar não só a cidade como 
texto e linguagem como também a figura daquele que se desloca por ela como seu leitor 
(GOMES, 2008, p. 168). A afirmação vai lhe servir para discutir outras questões 
bastante caras, como a passividade gerada pelas comunidades multiculturais e repletas 
de estímulos. 
Parece contraditório, mas não é. Diante de cenários complexos e estranhos na 
cidade, o leitor urbano reage ao que não lhe é familiar com estereótipos sociais mais 
simples. Confrontado com a diferença, o indivíduo responde de forma passiva 
(SENNETT, 2010, p. 367). 
O mesmo Berman reforça essa tese ao dizer que nessa rua – que é palco – se dão 
as contradições da cidade moderna. Contradições que são inevitavelmente lidas. 
Ora, os bulevares de Haussmann permitem enxergar mais e melhor a miséria. A 
cidade iluminada oferece a visão dos esfarrapados. Há mais consciência de classe. Os 
homens são forçados a reagir politicamente (BERMAN, 1986, p. 175). Essa cidade 
iluminada – e como não do filme As luzes da cidade
7
 e do mendigo Carlitos – pode ser 
acusada de cênica, artificial, menos poética, mas é socialmente provocativa. 
Sensacional, a cidade moderna vai se consolidar, também, como espaço do 
conhecimento. A escala urbana é reorganizada, já a partir da primeira metade do século 
XIX, com grandes edifícios civis – a escola, o museu, o teatro e a biblioteca –, que se 
tornam referência no desenho urbano, apontam novos agentes (ZUCCONI, 2009, p. 
115). 
Ao longo do século XX, o urbanismo repudiou a lógica dos bulevares, 
aniquilando sua poesia e seus conflitos. A rua perde seu lugar político e poético. Era 
preciso evitar o caos da vida urbana, cultuado pelos modernos, fazendo nascer a cidade 
pós-haussmanniana. Os arquitetos modernistas se ocuparam de matar a rua, 
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segmentando os espaços – vide a Brasília de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer – e com ela 
o que a rua significa. 
 
 
[...] a velha rua moderna, com sua volátil mistura de pessoas e tráfego, 
negócios e residências, ricos e pobres, foi eliminada, cedendo lugar a 
compartimentos separados, com entradas e saída estritamente monitorizadas 
e controladas, atividade de carga e descarga por trás da cena, de modo que 
estacionamentos e garagens subterrâneas representam a única mediação 
possível (BERMAN, 1986, p. 191). 
 
 
Como se vai ver adiante, autores como Beatriz Sarlo e Néstor García Canclini 
vão se deter sobre essa cidade moderna, onde o “cidadão consumidor” prevalece ao 
“cidadão cultural” e ao flâneur. Na “cidade shopping” ou na “cidade condomínio 
fechado” parece não haver lugar para aquele que flana.  
Escreve Bauman (2003, p. 106): 
 
 
Os moradores [dos condomínios fechados] descobrem, decepcionados, que, 
quanto mais seguros se sentem dentro dos muros, tanto menos familiar e mais 
ameaçadora parece a selva lá fora, e mais e mais coragem se faz necessária 
para aventurar-se além dos guardas armados e além do alcance da rede 
eletrônica de segurança. Os guetos voluntários compartilham com os 
verdadeiros uma espantosa capacidade de permitir que seu isolamento se 
perpetue e se exacerbe. 
 
 
O consumidor é o legítimo habitante de um “não lugar”, como podem ser 
chamados os espaços artificiais. Ora, o “lugar” é o espaço da modernidade, talhado para 
os indivíduos. Na supermodernidade, os indivíduos são “clientes, passageiros, usuários, 
ouvintes”, predeterminados e com funções específicas. “O não lugar é o contrário da 
utopia: ele existe e não abriga nenhuma sociedade orgânica” (AUGÉ, 1994, p. 101-102). 
Mas autores como Nelson Brissac Peixoto alardeiam a possibilidade de um novo 
flâneur – ao qual chama de “novo observador”, que sobrevive na “cidade arquipélago”, 
essa cidade tão diferente da Paris de Baudelaire. O flâneur de Peixoto circula numa 
cidade em desvario: vai ser uma peça dessa engrenagem em trânsito. Ou um 












O flâneur é esse novo observador. Com seu passo lento e sem direção, ele 
atravessa a cidade como alguém que contempla um panorama, observando 
calmamente os tipos e os lugares que cruza em seu caminho. Com esse seu 
jeito de passear, como se recolhesse espécies para uma verdadeira tipologia 
urbana, ele está “a fazer botânica no asfalto”. Ele faz “um inventário das 




O flâneur é o oposto do mero consumidor, habitante de uma cidade feita para o 
uso. Guarda parentesco com o cidadão curioso traçado por Baudelaire, que contempla 
com prazer a multidão. “Mistura-se mentalmente a todos os pensamentos que se agitam 
à sua volta [...]. Como estava prestes a tudo esquecer, lembra-se ardentemente lembrar-
se de tudo. [...] A curiosidade transformou-se numa paixão fatal, irresistível!” 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 17).  
Sua relação com o espaço não é meramente funcional ou comercial. Antes, 
aproxima-se do outro flâneur, aquele que deu impulso a um gênero literário popular – o 
folhetim – dedicado, também, a descrever os tipos humanos da rua, formando um 
panorama da cidade nascente. Peixoto (2004, p. 100) chega mesmo a dizer que a 
flânerie implica uma teoria da visão. 
 
 
O flâneur aponta para os limites do realismo do século XIX. Combina o olhar 
casual daquele que passeia com a observação atenta do detetive, vê a cidade 
ampla como uma paisagem e fechada como um quarto: instaura um modo 
complexo de visão, construído através de sobreposições ou sequências de 
diferentes formas de espaço, de descrições, de imagens. 
 
 
Como diz a filósofa Olgária Mattos, da Universidade de São Paulo, uma avenida 
ou uma praça pode ser o lugar da epifania – da revelação. É onde tudo acontece: uma 
guerra começa, um amor acaba, uma revolução irrompe, como nas melhores páginas já 
escritas (PEIXOTO, 1996). A cidade passa a ser lida e relida. 
Escreve Olgária Matos: 
 
 
É a cidade com suas múltiplas possibilidades: intersecções, passagens, 
desvios, becos-sem-saída, ruas-de-mão-única, que constituem os espaços de 
autonomia. Há uma linguagem secreta habitando esses lugares fugidios por 
onde passam o flâneur e a criança. Nessa “paisagem metafórica” em cujos 
espaços de sonho as pessoas têm uma existência “breve e sombria”, a 
criança-alegorista irá mapear sua topografia para compreender como foi 
perdida. Por esse motivo, a cidade invisível da memória involuntária infantil 






O flâneur é um corpo solitário que se aventura pelo espaço público. Ele talvez 
perceba que a cidade e o livro se parecem (MONGIN, 2009, p. 46-47). Escreve e lê – 
são experiências humanas num espaço de escala desumana, porém sempre fascinante. É 
a cidade e seus homens e mulheres que circulam em qualquer tempo.  
 
 
1.2. JOÃO DO RIO E LOBATO 
 
 
A vida da literatura cruza com a vida das cidades, alterando-a, gerando 
percepções novas, polifônicas, desafiadoras. Em Literatura como missão, Nicolau 
Sevcenko mostra como essa tensão urbana precede a cidade contemporânea, podendo 
ser verificada na cidade moderna.  
Sevcenko trata da inserção do Brasil na Belle Époque, o que se faz não só com a 
abertura de ruas, mas com a ação de intelectuais, a exemplo de Lima Barreto e Euclides 
da Cunha – seus objetos preferenciais de estudo – e de Paulo Barreto. O João do Rio, 
como ficou conhecido, transforma, com sua literatura, o olhar sobre a cidade e inclui, 
naquilo que escreve, o impacto causado pelos meios de reprodução, impressão e 
difusão, como o jornal, o rádio e o cinema, tão atacados, por exemplo, por um autor 
como Lima Barreto. A velocidade dos meios vai se tornar um fenômeno da cidade e 
alterar a recepção (SÜSSEKIND, 2006, p. 19). 
A República, a partir de 1899, pontua Sevcenko, reclama a remodelação de 
hábitos sociais, adequando o país à expansão do comércio europeu e à velocidade com 
que os transatlânticos chegavam, com novidades de fora, inflando o consumo 
(SEVCENKO, 2003, p. 40.). Tudo se dá de forma muito rápida – a burguesia carioca 
abandona os salões coloniais e assume seu posto nas avenidas e jardins. Provoca-se uma 














O advento da República proclama sonoramente a vitória do cosmopolitismo 
no Rio de Janeiro. O importante, na área central da cidade, era estar em dia 
com os menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo. E os navios 
europeus, principalmente franceses, não traziam apenas os figurinos, o 
mobiliário e as roupas, mas também notícias sobre as peças e livros mais em 
voga, as escolas filosóficas predominantes, o comportamento, o lazer, as 
estéticas e até as doenças, tudo enfim que fosse consumível por uma 
sociedade altamente urbanizada e sedenta de modelos de prestígio 
(SEVCENKO, 2003, p. 51). 
 
 
O leitor urbano, portanto, é alguém mediado. Podia não ter acesso fácil ao livro 
ou ao jornal, mas os viam como algo de valor. E de valor crescente no Rio de Janeiro 
que se despede dos cortiços e ganha ares afrancesados. A imprensa carioca no início do 
século XX é de poucas páginas, baixa temperatura, sem o recurso das manchetes, 
apostando ainda em sonetos na primeira página. Até que a Gazeta de Notícias e o 
Jornal do Brasil adotam charges e fotografias a exemplo da imprensa europeia, além da 
reportagem e da entrevista (RODRIGUES in RIO, 2008, p. 7-8). 
A reportagem – vale reforçar – é um produto da vanguarda europeia. Os 
escritores, na primeira metade do século, se viam também como repórteres, a exemplo 
de Ernest Hemingway, Theodore Dreiser e Sinclair Lewis. De acordo com Hobsbawm, 
contudo, o termo “reportagem” só vai aparecer nos dicionários franceses em 1929 e nos 
ingleses em 1931. Assim como a reportagem, imperou no imaginário a fotografia, lente 
pela qual se via o mundo e que aumentava, em muito, a tiragem de jornais e revistas 
(HOBSBAWM, 1998, p. 190-193). 
Mundo colorido? Em A alma encantadora das ruas, João do Rio afirma que o 
mote daqueles tempos vai ser “aparecer”. Tanto faz se nas colunas do high-life, vida 
literária ou nas colunas policiais. Eram facetas de um cenário urbano em transformação 
(SÜSSEKIND, 2006, p. 118). Em contrapartida, a sombra dessa turbamulta vai ser a 
afirmação da privacidade e das almas solitárias – em especial a dos escritores, que 
vivem a solidão dos homens das letras (SEVCENKO, 2003, p. 111). Por ironia, diz-se 
que é fora da vida na rua, a rua tão celebrada, que o leitor vai encontrar o seu verdadeiro 




A imbricação entre leitor e cidade – tendo como ponto de partida o Rio de 
Janeiro de João do Rio – se dá no momento chamado Regeneração
8
, sob a 
administração de Pereira Passos. Foi de grande impulso para o jornalismo, que é o meio 
de comunicação que ajuda a organizar a vida na grande cidade. “O fenômeno do ‘novo 
jornalismo’ representa [...] o fenômeno mais marcante na área da cultura...”, escreve 
Sevcenko (2003, p. 118-119).  
O autor lembra que na virada do século XIX para o XX as novas técnicas de 
impressão tornaram o jornal mais barato e que se tornou produto obrigatório nas 
camadas alfabetizadas. As revistas, idem, viram “uma coqueluche na nova burguesia 
urbana, significando o seu consumo, sob todas as formas, um sinal de bom tom sob a 
atmosfera da Regeneração”. Cria-se a opinião pública e os homens de letras invadem as 
redações. Vendo seu poder aumentar, os intelectuais defendem o aumento da 
alfabetização, como “redenção das massas miseráveis” (SEVCENKO, 2003, p. 119). A 
cidade em ebulição vê as letras como redentoras. 
Escreve Marialva Barbosa (2007, p. 21): 
 
 
O cinematógrafo, o fonógrafo, o gramofone, os daguerreótipos, a linotipo, as 
Marinonis são algumas tecnologias que invadem a cena urbana e o imaginário 
social na virada do século XIX para o XX, introduzindo amplas 
transformações no cenário urbano e nos periódicos que circulam na cidade. 
 
 
Como se sabe, não foi essa a opinião dos dirigentes. Mas o “levante” intelectual, 
no entender de Sevcenko (2003, p. 119), é que o clima da Regeneração, iniciada no final 
do século XIX, mas cujo marco é 1904, debaixo do slogan “o Rio civiliza-se”, marcou a 
“sensibilidade coletiva”, espalhando padrões de pensamento, “atingindo a todos os 
setores da sociedade e da cultura”. 
A análise do período da Regeneração é no mínimo ilustrativo, ainda que não se 
possa afirmar suas determinância na formação do leitor brasileiro. O período traz a 
contradição própria do tema – a cidade, ela mesma, permite a cultura. Mas é ela 
também, nos dizeres dos intelectuais da época, que provoca o “vazio de ideias”, trazido 
pelo espírito agitado, pela aparência. O novo ritmo elimina o tempo necessário à 
contemplação literária. O jornal, o cinema, o gramofone, a fotografia e a revista exigem 
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seleção da leitura, prejudicando, no olhar dos intelectuais, o gosto literário. A crítica dos 
intelectuais é muito familiar. 
Sevcenko (2003, p. 120) cita Luiz Gonzaga Duque Estrada. 
 
 
A aceleração do ritmo de vida pôs fim aos longos noivados. A substituição 
da sociabilidade dos salões pela das ruas, praças e jardins acabou com os 
namoros e instituiu o império do flirt. Um cronista nota mesmo, com 
desgosto, que “já hoje o puzzle toma mais tempo que o amor”. 
 
 
O lamento dos intelectuais do início do século XX, no entanto, parece 
desconsiderar um aspecto – a capacidade dos jornais de falar à população iletrada. E que 
o fazia por intermédio da imagem. Antes mesmo da fototipia, que permitia o uso de 
fotografias, os jornais e revistas usavam da ilustração “como representação privilegiada 
da vida urbana” (BARBOSA, 2007, p. 31). Publicou O Paiz em seu editorial de 26 de 
junho de 1914: 
 
 
O leitor apressado não queria pensar, não tinha tempo para acompanhar longas 
reflexões filosóficas, passa por cima de todas as considerações de ordem social 
e política: diga-lhe o que passou, como se passou, em que condições se deu o 
fato que o ocupa, pinte-lhe o tipo e o caráter dos protagonistas, e se for 
possível fazê-lo sem palavras, pela fotografia tanto melhor! (O PAIZ, 1914 
apud BARBOSA, 2007, p. 40). 
 
 
A estratégia visual vai ser amplamente usada, para atingir os analfabetos, e vai 
interferir não só na tiragem como no surgimento de diários populares. “Numa cidade 
cuja maioria absoluta da população é analfabeta, a textualidade da imprensa se faz pela 
possibilidade de transmitir a informação através da imagem” (BARBOSA, 2007, p. 32) 
– o que implica também em publicar palpites do jogo do bicho, marchas de cordões 
carnavalescos e principalmente crimes, uma preferência nacional.  
Escreveu Cordeiro Lobo, em 1896, no livro Como se faz o Jornal do Brasil
9
: 
“Ser popular é atingir os ainda não alinhados entre os leitores tradicionais. É ser o jornal 
dos caixeiros, dos balconistas, dos empregados do comércio, dos militares de baixa 
patente, dos trabalhadores em geral” (LOBO, 1896 apud BARBOSA, 2007, p. 33). 
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Não à toa, o Jornal do Brasil, em 1901, vai publicar colunas como “Queixas do 
Povo” e “Pelos subúrbios”, com notas sobre os bairros atingidos pela Central do Brasil e 
arredores. O noticiário policial invade manchetes, do Jornal do Brasil e de outros. A 
ilustração e as fotografias apostam em tragédias – com destaque (BARBOSA, 2007, p. 
43). Em 1920, os subúrbios abrigavam quase metade dos 1,1 milhão de habitantes do 
Rio de Janeiro. O recenseamento de 1920 indica melhor no grau de alfabetização – 
74,2% da população maior de 15 anos. Mas o analfabetismo ainda era um dilema, em 
especial para as mulheres (BARBOSA, 2007, p. 57). Elas ficavam pouco na escola, 
mesmo entre as abastadas. 
Flora Süssekind, ao tratar da avalanche técnica da Primeira República, cita que 
João do Rio se dá conta que houve uma violenta mudança no “modo de olhar” no Rio 
de Janeiro do final do século XIX – quando o Haussmann ali era Pereira Passos, 
prefeito responsável por grandes transformações urbanísticas na então Capital Federal. 
João do Rio repensa a própria atividade de cronista “em analogia com a cinematografia” 
(SÜSSEKIND, 2006, p. 45). Cinematografia, aqui, diz respeito às cidades e seus 
habitantes, que passam a ser filmados, ampliados, sondados.  
 
 
Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à 
noite, meter-se nas rodas da população, admirar o menino da gaitinha ali à 
esquina, seguir com os garotos, o lutador do Cassino vestido de turco, gozar 
nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas mágicas, conversar com os 
cantores de modinha das alfurjas da saúde... É vagabundagem? Talvez. 
Flanar é a distinção de perambular com inteligência (RIO apud O’DONNEL, 
2008, p. 122). 
 
 
Não à toa, o cronista dá a um dos seus livros o nome de Cinematógrafo, 
publicado em 1909. “Aí, se, por um lado, ressalta as qualidades documentais do novo 
processo de registro técnico, por outro, redefine o objeto de tal documentação – a vida – 
como um ‘cinematógrafo colossal’, no qual ‘cada homem tem no crânio um 
cinematógrafo de que o operador é a imaginação’ e onde ‘basta fechar os olhos e as fitas 
correm no cortical com uma velocidade inacreditável’” (SÜSSEKIND, 2006, p. 45). 
Na obra de João do Rio, a conjugação entre a cidade republicana, que se 
moderniza, debaixo da intervenção urbanística do prefeito Pereira Passos, e os ventos 
estrangeiros – que fazem do Rio uma pequena Paris – encontram união explosiva. Ele 




da janela, que para o autor funciona como uma espécie de fronteira entre o doméstico e 
o ilícito (ANTELO in RIO, 2008a, p. 9). Era bem à moda brasileira. Rio – escreve 
Antelo – associa o ato de ver com o de ler.  
Sua obra é a leitura da vida carioca e de como as massas passam a se 
movimentar nas ruas da cidade. As crônicas – seu gênero por excelência – tratam de 
uma cidade em remodelação, o que explicaria no cronista uma espécie de pressa de 
viver. Natural – Do Rio está diante da nova fauna de dândis, em seus cafés, a bordo de 
automóveis e na porta dos cinemas, como define Cremilda Medina (1988, p. 53). Daí o 
estilo apressado, do qual lhe acusam os críticos – atento às informações da rua, o que 
faz de sua produção uma grande peça caleidoscópica. 
João do Rio – na pele do repórter flâneur – dá pistas de que como o homem da 
rua percebeu a cidade em transformação e de como essa transformação mudou a 
maneira de ser escritor, repórter e homem comum. Escreve Jorge de Sá (1999, p. 9): 
 
 
[...] Paulo Barreto percebeu que a modernização da cidade exigia uma 
mudança de comportamento daqueles que escreviam a sua história diária. Em 
vez de permanecer na redação à espera de um informe para ser transformado 
em reportagem, o famoso autor de As religiões no Rio ia ao local dos fatos 
para melhor investigar e assim dar mais vida ao seu próprio texto: subindo 
morros, frequentando lugares refinados e também a fina-flor da malandragem 
carioca, João do Rio (seu pseudônimo mais conhecido) construiu uma nova 
sintaxe, impondo a seus contemporâneos uma outra maneira de vivenciar a 
profissão de jornalista.  
 
 
O jornalismo, é inegável, determinou a faina de João do Rio e deixou para a 
literatura, com a qual flertou, um documento sobre a cidade que cresce e se diversifica, 
o que incide sobre os cidadãos. Não por menos, suas crônicas exaltam “a faceta mais 
carnal da urbes que, para além dos transeuntes, revela ter indivíduos que agiam, cada 
vez mais, conforme novos modelos de interação” (O’DONNELL, 2008, p. 9-15).  
Escreveu o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos em crônica alusiva ao 
relançamento de As Religiões no Rio
10
(RIO 2008b), de João do Rio, fazendo alusão à 
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Mulato, gordo, homossexual, João do Rio circulava pelas esquinas, batia 
perna como quem não quer nada e como devia ser direito de todos. Depois, 
quando ainda mal existia o jornalismo, mal existia qualquer coisa da vida real 
que acompanhasse o soneto do dono da folha na primeira página, tudo isso 
por volta de 1906, eis que João deixava a calçada e subia para a redação. 
Misturava aquilo tudo que tinha visto numa coisa meio crônica, meio 
reportagem, combinava ficção com entrevista e instaurava a imprensa 
moderna nesse fim de mundo (SANTOS, 2006, p.8). 
 
 
Os personagens de João do Rio viam surgir o desafio de viver novos papéis 
sociais que, à maneira de Baudelaire, apresentava numa “montagem de cena”, ou seja, 
as histórias nasciam num palco urbano, nunca igual (O’DONNELL, 2008, p. 97). Não 
lhe escapam os cultos, os riscos, assim como os marginais. Trata das profissões da 
miséria, como trapeiros, papeleiros, cavaqueiros, chumbeiros, caçadores de gatos. De 
coletores de botas, ratoeiros, além de ledoras de mão e compositores de modinhas 
(SEVCENKO, 2003, p. 84). 
Em meio a seu amor visível pelas ruas, explorava o caráter inventivo do espaço 
público – a rua, seus conflitos e belezas, geram reação no indivíduo que por ela circula. 
“O que a leitura das crônicas de João do Rio nos oferece é uma visão da cidade para 
além de sua materialidade, como um tecido vivo de relações sociais” (O’DONNELL, 
2008, p. 70). 
No livro Cinematógrafo de letras, Flora Süssekind trata do impacto das novas 
tecnologias na vida cultural do Brasil do século passado. A ensaísta observa 
indiretamente a cidade transformada por jornais, cinemas, pontos de encontro e pelos 
cronistas. No que é seguida por outros autores. 
O trabalho de Süssekind aponta pistas para entender a formação do leitor urbano 
ao explorar o que chama de “rastro da técnica” na literatura brasileira do início do 
século XX. É certo que ela se ocupa mais com a representação de como o cinema é a 
máquina que influencia os autores (SÜSSEKIND, 2006, p. 29). Mas nas entrelinhas, 
trata da recepção desse meio, a seu tempo. E ao tratar da recepção, sugere um perfil do 
leitor urbano brasileiro em formação e de como ele foi percebido – fútil, superficial, 
ligeiro, entregue à sedução estrangeira. 
É célebre a reação de Monteiro Lobato, que vai protestar contra o 
desenraizamento cultural do público brasileiro, a exemplo do que escreveu em 








Tendes sede? No bar só há chopps, grogs, cocktails, vermouths. Tendes 
fome? Dão-vos sandwichs de pão alemão e queijo suíço. Lá apita um trem: é 
a Inglesa. Tomais um bonde: é a Light. Cobra-vos a passagem um italiano. 
Desceis num cinema: É Íris, Odeon, Bijou. Começa a projeção? É uma tolice 
francesa de Pathé ou uma calamidade da Itália (MONTEIRO LOBATO apud 
AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 2000, p. 36). 
 
 
A fúria de Lobato contrastava com o senso de entrega de muitos escritores à 
paixão daqueles tempos. Textos como Pathé Baby (1926), de Alcântara Machado, e 
Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, são marcados pela “trepidação 
ansiosa” da cidade e pela ideia de flashes e instantâneos (SÜSSEKIND, 2006, p. 38) – 
do que se deduz que preveem o leitor apressado e sujeito à publicidade.  
Mas é no próprio Lobato que se percebe também o desejo pelo novo leitor. Ele 
quer a massa e se gabava da edição de mais de 50 mil exemplares de Narizinho – “a 
maior edição do mundo” (SÜSSEKIND, 2006, p. 67). O autor fazia campanhas 
agressivas, dizia que os livros deviam ser incentivados como se fossem “óleo de rícino”, 
usava de cores populares e chegou, nos anos 1920, a vender 4 mil livros por mês em sua 
editora. Ele e outros autores trabalham em aumentar o público da literatura, atendendo à 
demanda da cidade que crescia. 
 
 
A palavra de ordem parece ser exibir, tornar público. Desde a cidade em que 
se vive – objeto de exibição em álbuns de vistas, cartões-postais, panoramas, 
revistas de ano – à própria figura, tabuleta, ela também, onde se imprimiam 
figurinos os mais diversos (SÜSSEKIND, 2006, p. 68-69). 
 
 
Havia, de fato, um surto provocado pela industrialização. As novidades trazidas 
pela indústria levavam a desprezar o Brasil e suspirar por Paris (SODRÉ, 1999, p. 300). 
O clima cosmopolita favorecia às charges em cores, tendo o humor como arma de 
proximidade e inteligência, o que vai se tornar um traço do público brasileiro. Era 
preciso atingir um público maior, o que era difícil num país com 18,5% de alfabetizados 
em 1890; e 33,1% em 1900, o equivalente a pouca mais de 13 milhões de brasileiros 
capazes de ler. 
Livros raramente ultrapassavam mil exemplares. E jornais, 50 mil, o que gerava 




(SÜSSEKIND, 2006, p. 73). A questão ganhava a palavra de críticos como José 
Veríssimo, em 1900. 
 
 
[...] sabiam ler apenas 14 ou 15 em 100 brasileiros ou habitantes do Brasil. 
Difícil será, entre os países presumidos de civilizados, encontrar proporção 
tão alta de iletrados. Assentado esse fato, verifica-se logo que à literatura 
aqui falta a condição da cultura geral, ainda rudimental, e igualmente o leitor 




Os avanços na imprensa, contudo, vão criar uma impressão momentânea de 
mudança na recepção. Os jornais mais importantes da época de João do Rio vão 
substituir as demoradas composições por tipo móveis pelas linotipos, capazes de gerar 
10 a 12 mil exemplares por hora, e ganham máquinas capazes de fotografar. Os 
periódicos passam a “ser cada vez mais ícones de modernidade numa cidade que quer 
ser símbolo de um novo tempo” (BARBOSA, 2007, p. 22). 
Havia uma tendência em encarar a ligação entre literatura e imprensa como uma 
banalização artística e decadência do gosto, “interferindo diretamente nas formas de 
percepção da população” (SÜSSEKIND, 2006, p. 86). O texto curto, a palestra e a 
crônica vão se tornar preferências dos leitores é fato, em detrimento do livro e da leitura 
mais elaborada.  
A culpa vai ser atribuída à cidade, à vida atribulada que atrapalha as ideias. 
Süssekind fala em “recepção desatenta”. Rui Barbosa em “dispepsia literária”, a 
propósito da ausência de leitores nas cidades (SEVCENKO, 2003, p. 111). E recorre ao 
texto em que João do Rio critica a pressa do público de teatro para que a peça acabe 
(SÜSSEKIND, 2006, p. 103).  
A cidade vai ser o excesso, a possibilidade, mas também a superficialidade. Mas 
inegavelmente o lugar da recepção. Seu leitor – seja o homem das letras, aquele que 
compra revistas na banca ou, por que não, o anônimo que se fia nos livros, vai carregar 
todos os estigmas desse tempo – a de ser um leitor ligeiro, a de ser um esquisito, um 









1.2.1 A crônica 
 
 
A crônica – na Belle Époque [final do século XIX] até os anos 1920 –, passa de 
artigo de fundo a desenho e caricatura. “Sua relação [a de Paulo Barreto] com o 
horizonte técnico é basicamente de encantamento, impresso nas crônicas; de mimesis 
que se deseja literal, mas de apenas alguns de seus traços. Daí a tentativa de pensar a 
crônica como fita de cinema ou de delinear personagens-quase-figurinos” 
(SÜSSEKIND, 2006, p. 47).  
 
 
A crônica mostrara ser filha da cidade, uma vez que seu material – a vida 
cotidiana – e sua forma – poucas linhas impressas em jornais – serviam com 
perfeição às demandas do urbano. Veículo da polifonia, de modo a legitimar 
as ambiguidades e fissuras do dia a dia, o gênero aproxima-se da função da 
fofoca... [...] Assim, a crônica surge como a mais clara e acessível 
representação da sociedade moderna sobre si, atuando como guia ao visitante 
desejoso de conhecer seus costumes (O’DONNEL, 2008, p. 83). 
 
 
O gênero nem sempre é bem visto nos círculos intelectuais dos tempos de João 
do Rio. Tal como se diz hoje sobre produtos eletrônicos e redes sociais, o estilo de 
escrita, absolutamente urbano, chegava a ser taxado como um subproduto literário, 
usado por jornais e revistas para iludir o público, sufocando-os com seus excessos e 
levando-o ao consumo (SEVCENKO, 2003, p. 132). 
Os personagens das crônicas, diga-se, não se esgotam na imagem do 
cinematógrafo. Eles veem o mundo passar também de dentro de um carro. São figuras 
de uma cidade em que há buzinas, apitos de trens, bondes com tração elétrica. “Porque, 
de certo modo, ofereciam o espetáculo de uma superação de distâncias, antes 
aparentemente enormes, possível sobre o tempo, que parecia alargar ou comprimir, de 
acordo com o uso ou não de tais maquinismos” (SÜSSEKIND, 2006, p. 49). 
Não se pode perder de vista – como alerta a ensaísta argentina Beatriz Sarlo – 
que Rio de Janeiro ou Buenos Aires, não importa, assistiram ao casamento entre 
literatura e cidade num contexto problemático. Havia uma pressão vinda de fora, 
impondo modelos europeus, gerando um crescimento desigual tanto do projeto urbano 
quanto do projeto cultural.  
Essa situação é bem particular no Novo Mundo, como mostra Júlio Pimentel 




espaços de uso, no sentido cunhado por Henri Lefebvre. Ou seja, em vez de espaços de 
sociabilidade, seguiram condenadas a ser espaços de consumo. 
Como o processo foi desigual, e até artificial, as cidades latino-americanas 
crescem sob o impacto da despersonalização, controle social rígido, segregação em 
bairros burgueses e bairros operários, fazendo com que a ideia de cidade fosse 
reinterpretada à luz da América – um lugar onde as pessoas são mais ou menos iguais. 
Aqui, a Paris de Haussmann é um eco longínquo (PINTO, 2004, p. 95).  
O imaginário literário das cidades repousa numa matriz estranha, algo dura, 
conduzida pela notícia e não pelas letras. O leitor que brota daí é um misto de urbanista 
com “buscador” de sentidos, que perambula em cidades caóticas e desiguais, da qual 
emergem as pequenas e grandes ficções. Não faltam exemplos de metrópoles cujo 
crescimento transbordou para a literatura, como observa Julia O’Donnell (2008, p. 16): 
 
 
A Viena de Freud, a Paris de Baudelaire, a Lisboa de Pessoa, a Londres de 
Virginia Woolf, Dickens e Poe, e (por que não?) o Rio de João do Rio. 
Inúmeros autores fizeram da cidade sua musa e, numa involuntária etnografia 
rica em detalhes descritivos e sensitivos, versaram sobre as angústias e 
prazeres a que ficaram submetidos seus eus-líricos. Como metonímias do 
homem que passava a responder por “cidadão”, “indivíduo”, “pessoa 
pública”, “pedestre”, “motorista” etc., suas personagens viam surgir diante de 
si, não sem espanto ou desconforto, o desafio de novos papéis sociais. 
 
 
Causa curiosidade que lugar a crônica – um gênero tão popular – ocupou nesse 
cenário. Teria falado às camadas “mais iguais”? Ou teria sido um ponto de ligação entre 
as cidades dispersas que convivem dentro da grande cidade? As pistas parecem ser 
poucas, ainda que direta e indiretamente a bibliografia sobre a crônica – além de se 
deter sobre as firulas do estilo – afirme-a como um gênero devotado à cidade e aos seus 
personagens. 
O pesquisador José Marques de Melo afirma a crônica como uma espécie de 
gênero nacional, sem precedentes em outros países. Tenta responder por que a crônica 
ganhou tamanha importância entre os leitores brasileiros, ainda que só faça insinuar os 
motivos, a exemplo do fato de as crônicas terem aquecido o clima social das cidades 
brasileiras emergentes.  
Aponta a crônica, por exemplo, como “embrião da reportagem” (MELO, 1994, 
p. 47), característica com a qual chegou ao Brasil. A expressão se deve ao fato de que as 




países latinos, costumasse vir carregada da visão pessoal do redator, aproximando-a do 
literário e do subjetivismo, assim como do relato histórico. 
A explicação mais aceita – endossada por Melo – é a de que a crônica surge no 
jornalismo brasileiro como folhetin – “um espaço que os jornais reservam, 
semanalmente, para o registro do que aconteceu no período. Sua redação é confiada a 
escritores (poetas ou ficcionistas)” (MELO, 1994, p. 151). O autor diz que o folhetim 
tinha, em meados do século XIX, a características de “bazar asiático”, já que tratava de 
uma miscelânea de assuntos, até ganhar características próprias e autonomia no corpo 
dos periódicos. 
Com Machado de Assis, a crônica ganha, enfim, personalidade. Machado se 
dizia escrevendo “brasileiro”. E que a crônica exigia uma “participação direta e 
movimentada na vida mundana (MELO, 1994, p. 152), do que se pode entender 
participação na vida da cidade. Em “A vida ao rés-do-chão”, prefácio para a coleção 
Para Gostar de Ler, Antonio Candido (1980, p.5) afirma a crônica como gênero menor. 
E dá graças a Deus por isso, porque sendo menor “ela fica perto de nós”. A afirmação é 
de que se trata de um estilo próximo do dia a dia, o rés-do-chão de que fala o título. 
Novamente a cidade está nas entrelinhas como mote e cenário da crônica. 
Chama atenção que Candido credite à crônica características que são próprias 
não só do jornal – a duração de um dia, por exemplo –, mas também da cidade 
contemporânea, como a efemeridade e transitoriedade, transformando a “literatura em 
algo íntimo com relação à vida de cada um...” (CANDIDO, 1980, p. 6). Outro aspecto a 
destacar: o autor afirma ter sido no decênio de 1930 o período de consolidação da 
crônica como gênero no Brasil. Foi nos anos 1930 que se formou a base da sociedade 
urbana brasileira e que surgiu uma geração de autores identificados com os temas 
citadinos, como Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, 
além de Rubem Braga. 
A geração seguinte – que legou cronistas do quilate de Fernando Sabino – vai ter 
o acento urbano como marca, particularmente no que diz respeito à cidade do Rio de 
Janeiro, onde muitos deles se concentravam. Sabino, por exemplo, explorava como 
poucos o lado tragicômico da realidade citadina, flagrada numa oposição contínua à 
ingenuidade rural – ainda uma tônica nos grandes centros do país (SÁ, 1999, p. 23). 
Davi Arrigucci Jr., no ensaio “Fragmento sobre a crônica”, depois de considerar 
todas as afirmações tradicionais sobre o gênero, como sua ligação com os jornais e com 




inquietações, novidades, rapidez e insatisfações das metrópoles do capitalismo 
industrial (ARRIGUCCI Jr., 1985, p. 44). Vale dizer que “cronistas foram também os 
primeiros romancistas, notando-se que o romance urbano ou de costumes era por assim 
dizer um desenvolvimento natural da crônica” (COUTINHO, 1986, p. 125). 
Hoje, embora não se possa afirmar com todas as letras, as crônicas de jornal 
refletem o disparate em que se transformaram a cidade, e se somam às vozes que tentam 
entendê-la, satisfazendo, na pena, algumas das inquietações expressas por Nelson 
Brissac Peixoto, Beatriz Sarlo ou Henri Lefebvre.  
Não há, obviamente, um discurso unívoco de urbanidade, ou um modelo de 
cidade seguido pelos cronistas. O gênero, inclusive, é apontado como em crise por 
estudiosos como Marcelo Coelho. Motivo: cada vez mais os cronistas de jornais 
concorrem, nos temas, com os articulistas, fugindo do que lhe seria próprio: falar de 
trivialidades, ou “sobre o nada”, como se convencionou chamar o cotidiano traduzido 
nas crônicas (COELHO in CASTRO; GALENO, 2002, p. 155). 
É fato que são onipresentes na cultura brasileira. Que refletem a rua. Que são 
lidas nas escolas. Que representam o cidadão comum. Não raro, figuram entre as 
matérias mais lidas nos jornais, o que quer dizer alguma coisa. 
 
 
1.3 A ESCOLA DE CHICAGO 
 
 
Um dos instrumentos para compreender a interação entre cidades e seus leitores 
é a corrente que ficou conhecida como Escola de Chicago
11
 – fazendo do urbano um 
objeto social de primeira envergadura (O’DONNELL, 2008, p. 18). No início o século 
XX, pesquisadores ligados à escola fizeram da cidade o local privilegiado de 
observação (ARAÚJO, 2001, p. 119). E pensaram, a partir da urbe, quais as 
possibilidades democráticas num contexto de rápida industrialização e urbanização 
(CONDE in BERGER; MAROCCO, 2008, p. 15).  
                                                     
11
 No início do século XX, um grupo de pesquisadores se propôs a fazer de Chicago, nos EUA, um 
laboratório de pesquisa etnográfica, dando impulso à questão urbana. Chicago era um importante polo 
imigratório e passava por rápidas transformações geográficas e sociais. Nesse contexto, um grupo de 
pesquisadores da Universidade de Chicago desenvolveu métodos de investigação urbana. Tendo como 
principal fonte teórica o alemão Georg Simmel, a Escola de Chicago é marcada principalmente pelos 
estudos de Robert Park, William Thomas, Ernest Burgess, entre outros estudiosos de urbanidade 




Em paralelo, para além das inquietudes parisienses, à Baudelaire, os pensadores 
da condição urbana – a partir de um espaço industrial no Novo Mundo – se 
preocuparam com os excessos do teatro urbano, com o consumo explosivo de símbolos 
e como essa nova realidade podia levar à perda da interioridade (MONGIN, 2009, p. 
61). 
Foram fontes para os autores da Escola de Chicago os escritos do sociólogo 
alemão Georg Simmel, que ofereceu subsídios para pensar a dialética entre indivíduo e 
sociedade. Para Simmel, essa interação faz com que um e outro, o cidadão e a cidade, se 
construam e reconstruam mutuamente (O’DONNELL, 2008, p. 19). Não é um processo 
pacífico, posto que vigora uma tensão entre a preservação da autonomia individual e as 
forças sociais, impondo a especialização do mundo trabalho e a dependência das 
estruturas (VIANNA in VELHO, 2006, p. 111). 
Simmel pensou a sociabilidade como jogo, arte e interação – e como uma prática 
urbana por excelência (O’DONNELL, 2008, p. 59). A ele se deve a percepção da cidade 
como “estado de espírito”, o conceito de “personalidade urbana” e as preocupações com 
a mobilidade, fator decisório na troca de informações e de cultura nas grandes cidades 
(MATTELART, 1999, p. 30).  
Interessa a maneira como Simmel percebeu a divisão do trabalho – reclamando 
do indivíduo aperfeiçoamento contínuo e exasperante – e a imposição natural de “ser 
diferente”, sobressaindo-se na multidão (VIANNA in VELHO, 2006, p.111). Sua 
experiência da cidade é a experiência da vida nervosa (FABRIS in NASCIMENTO; 
BITENCOURT, 2008, p. 18). Preocupava-se com a fragmentação, com os excessos, 
pela multiplicidade de papeis impostos ao indivíduo. Os muitos impulsos oferecidos 
pela cidade poderiam levar ao desequilíbrio. É um autor sob o signo da ambiguidade: a 
civilização urbana seria fonte de liberdade e de tormenta (CASTELLS, 2011, P. 128). 
Daí, à maneira de Walter Benjamin, Simmel associá-la à ideia de “labirinto”. A 
cidade é para ele um ambiente social artificial, organizado de forma tecnológica, 
levando o cidadão a dar respostas não emocionais e compartimentadas, dividindo a vida 
em seções, de modo a perceber da realidade apenas aquilo que interessa. Seria essa uma 
forma de defesa do homem da urbe diante da complexidade daquilo que encontra nas 
ruas das metrópoles (GOMES, 2008, P. 74). O urbanita de Simmel parece no limite. 
Como as reações à cidade são múltiplas, forma-se uma rede social indefinida. 
Nas suas esquinas se dão encontros fortuitos, superficiais e instigantes, tal e qual no 




mostrar outro movimento da cidade, o movimento que pode levar aos bulevares do 
crime, expressão que tanto vai interessar ao cinema (MONGIN, 2009, p. 74). Tanto em 
Poe quanto em Baudelaire, a cidade é um lugar em que se pode se mover, de forma 
permanente e arbitrária, numa oscilação entre a sedução e a necessidade (MONGIN, 
2009, p. 48-49). 
Deve-se a Simmel, nos EUA, uma sociologia que se dispusesse a pensar 
mudanças de atitudes e comportamentos nos grandes centros urbanos, fazendo desses 
espaços verdadeiros laboratórios sociais (MATTELART, 1999, p. 30). Neles também se 
desenvolvem culturas subjetivas (VIANNA In: VELHO, 2006, p.112), e nelas, por 
extensão, cabe o leitor. Desse ponto de vista, ainda que não com os mesmos resultados, 
ele se aproxima do flâneur (VIANNA in VELHO, 2006, p.113). 
Essa percepção de Simmel será endossada por seus seguidores, a exemplo de 
Robert Park. Homem de imprensa, Park trouxe das redações para a universidade a 
experiência de interação social descrita pelo mestre. Via, nos clichês de jornal, um 
processo continuo de autorrepresentação e forjou ali suas propostas de sociologia 
urbana, assim como os efeitos das relações raciais, interculturais, integração de 
população imigrante e opinião pública (CONDE in BERGER; MAROCCO, 2008, p. 
19).  
Autor, texto e leitor formam, segundo ele, a tríade da produção urbana no âmbito 
das ideias, numa estrutura alentada pelo princípio da circulação (O’DONNELL, 2008, 
p. 72). E ao lado de E.W.Burgess, nos anos 1920, vai encontrar uma expressão que 
traduzia sua maneira de ver aqueles tempos de mudanças profundas – a “ecologia 
humana”. A “ecologia humana” supõe competição entre os indivíduos pela 
sobrevivência e pelo espaço, e a maneira como criam processos culturais. O conceito – 
emprestado das ciências biológicas e que vê a cidade como um organismo 
(ULTRAMARI; DUARTE, 2009, p. 31) – ajudou a desenvolver o princípio de lugar e 
de não lugar (FRÚGOLI Jr., 2007, p. 22). 
Pelo termo, Park entendia a luta pelo espaço, elemento que regeria as relações 
entre os indivíduos, formando redes urbanas. Não estranha que Park tenha se 
interessado por essa questão. “Sua paixão era observar, mais do que mudar” (CONDE 
in BERGER; MAROCCO, 2008, p. 20). Foi jornalista engajado na luta dos direitos 
civis dos negros. E observou atentamente como os imigrantes que chegavam aos 




haviam adotado. Ou seja, capta o valor da leitura como uma forma de pertença a uma 
comunidade. A respeito de Park: 
 
 
Descreveu a corrupção, as condições de vida miseráveis dos bairros de 
imigrantes e também o ambiente criminoso que escondiam. Park busca 
constantemente novas notícias e histórias representativas sobre temas urbanos 
e assim chegou a perceber a cidade como um lugar privilegiado que lhe 
servia de laboratório natural para o novo homem urbano que a sociedade 
industrial havia criado (CONDE in BERGER; MAROCCO, 2008, p. 21). 
 
 
É com base nessa observação que a Escola de Chicago vai defender a nova 
configuração industrial do fenômeno urbano pelo viés da etnografia. É seu modo de 
encontrar qual a articulação que se forma entre mundo, observador e leitor 
(O’DONNELL, 2008, p. 90). A metodologia etnográfica – além de aproximá-lo da 
reportagem, que bem conhecia – se nutria de monografias sobre bairros, observação 
participante e análise de histórias de vida, formando uma espécie de microssociologia, 
partindo das manifestações subjetivas do ator (MATTELART, 1999, p. 35). 
Em sua aventura jornalística e sociológica, Park acaba por perceber uma relação 
simbiótica entre o homem e a cidade. Sua originalidade foi atribuir contornos mais 
concretos a essa relação – ele fala em convivência, interação, socialização e associação, 
além de em espacialidade (FRÚGOLI Jr., 2007, p. 18). Um de seus grandes trunfos foi 
o estudo de como se comportavam os novos americanos, vindos de outras nações. 
Pensou, sim, a venda dos jornais para os que queriam se integrar, mas também a leitura 
como forma de integração – como observa a pesquisadora Maria Rosa Berganza Conde. 
“Park concebe a imprensa como uma janela aberta ao amplo mundo exterior do pequeno 
círculo da comunidade imigrante na qual o estrangeiro foi obrigado a viver” (CONDE 
in BERGER; MAROCCO, 2008, p. 31). 
Conde reforça os dizeres do próprio Park no estudo intitulado “A história natural 
do jornal”: “O crescimento das grandes cidades aumentou fortemente o tamanho do 
público leitor. A literatura que era um luxo no campo se tornou uma necessidade na 
cidade. No ambiente urbano a alfabetização é semelhante à necessidade da fala” (PARK 
apud BERGER; MAROCCO, 2008, p. 34). 
A Escola de Chicago não é uma corrente à salvo de críticas. O caráter empírico e 
a vinculação à ideia evolucionista são, de fato, pontos sensíveis das teorias que o grupo 
arquitetou, ainda que uma resposta ao clima higienista em que se desenvolveu 




Chicago oferece pistas para entender a interação do leitor com a cidade e como ele 
responde aos estímulos urbanos, fundamentando essa relação em bases que foram 
pensadas pelas teorias da comunicação e da recepção ao longo do século XX. “O lar do 
novo indivíduo (o indivíduo pós-Simmel?) é toda a cidade”, escreve Hermano Vianna 
ao tratar de Simmel, de Park e do poeta português Fernando Pessoa (VIANNA in 
VELHO, 2006, p.115). 
É dessa experiência etnográfica que parte a compreensão de que o cidadão 
urbano constrói o self em meio aos dilemas da mobilidade, da habitação, do trabalho. 
Mesmo estando sujeito à massa, desenvolve um processo de individualização, 
escrevendo sua própria história de vida. E daí tira sua capacidade de emancipação 
(MATTELART, 1999, p. 36). Ora, difícil não relacionar esse fenômeno à figura do 
leitor que emerge da baixa escolaridade e do caos urbano, questões desta tese. 
O leitor é, portanto, um citadino – ocupa espaços urbanos, se desloca e 
estabelece uma rede de significados. Não se reduz ao transeunte nem ao cidadão. Faz 
parte de uma rede complexa, que pode ser potencialmente organizada. É um indivíduo 
em rede. Sua marca é estar consciente de que faz parte de algo, formando, como dizia 
Georg Simmel, uma interação microssociológica (FRÚGOLI Jr., 2007, p. 9). 
Portanto, é alguém em interação, e parte de uma constelação, de um movimento 
constante. Nesse panorama, oscilam entre o anonimato e a multiplicidade de papéis que 
a cidade lhe reserva, como expressou Simmel (in FRÚGOLI Jr., 2007, p. 13) em As 
grandes cidades e a vida do espírito. É uma grande questão. A Escola de Chicago e as 
leituras que foram feitas dela apontam para o fato de que o citadino emerge de um 
encontro com o espaço público, a exemplo da Chicago dos anos 20: “um local de 
emergência das indagações, mais do que uma fonte de explicação dos fenômenos 
observados”, nos dizeres de Castells (2011, p. 129). Ele circula em fronteiras diferentes 
e a cidade para ele não é uma unidade, mas uma multiplicação de estímulos a que deve 
responder (FRÚGOLI Jr., 2007, p. 48). 
Ao tratar de Park, Simmel e outros autores que anunciaram o caráter laboratorial 
dos estudos urbanos, escreve a antropóloga Cristina Patriota de Moura (in VELHO; 











Talvez a característica mais marcante da vida nas grandes cidades seja a 
extensão dos campos de possibilidades dentro dos quais indivíduos e grupos 
podem elaborar projetos. Mesmo o urban villager pode sair de sua “aldeia” e 
transitar por outras regiões morais da cidade, com liberdade e desenvoltura que 
variam de caso a caso. É claro que toda região moral tem seus limites de 
pertencimento, e é possível estar lá sem participar. No caso dos locais 
habitados e frequentados por membros das camadas médias urbanas 
brasileiras, vemos que o contato com pessoas que ocupam lugares 
diferenciados em nossa escala hierárquica tem sido, historicamente, bastante 
intenso, ainda que governado por regras de conduta específicas. 
 
 
Moura se refere ao sem número de estudos antropológicos no meio urbano, cuja 
maior marca é a diversidade de experiências. Podem ser vagos, contestáveis, sujeitos a 
leituras de várias áreas de conhecimento – como o jornalismo e o próprio urbanismo. De 




A lembrança trazida por Paul Virilio (1995) a respeito da substituição da 
expressão “aller à la ville” (do século XIX) por “aller em ville” (atual) é mais 
uma confirmação da universalização do espaço urbano: já não estamos mais 
diante da cidade, vendo-a de fora, mas sim, de um modo ou de outro, dentro 
dela. Desaparece, pois, a aldeia, o fato urbano isolado, e surge a cidade 
integrada espacial, concreta e virtualmente com o mundo, confundindo-se com 
ele (ULTRAMARI; DUARTE, 2009, P. 39-40). 
 
 
Ao retomá-lo, Zygmunt Bauman, não deixa de tecer elogio aos urbans de 
Simmel, algo blasé, mas que como ele diz, “não portavam telefones celulares com fones 
de ouvido”. Os vagabundos de Simmel eram observadores do teatro urbano. O mesmo 
vale para os flâneurs de Baudelaire. Nem um nem outro procuravam uma comunidade 
da qual fazer parte, o que é um dilema do viandante do século XXI. Esse procura de 
identidade num mundo em movimento, cujas formas se desfazem violentamente. O 
sinal de que isso acontece pode ser o celular, com o qual as pessoas se desligam da vida 
que corre em volta. “A proximidade física não se choca mais com a distância espiritual” 









1.4. A CIDADE DE JACOBS E TALESE 
 
 
Em seu clássico Morte e vida de grandes cidades
12
, a ativista urbana canadense 
Jane Jacobs fugiu do que lhe parecia uma cilada: escrever um livro de urbanismo em 
que se pusesse a criticar o planejamento urbano de cidades como Nova Iorque ou Paris, 
nos idos de 1950 e 1960. Ainda que não tenha se furtado de falar que os espaços criados 
pela arquitetura modernista – “fisicamente limpos e ordenados, mas social e 
espiritualmente mortos” – tentaram matar o que havia de bom na cidade de meados do 
século XIX, quando a flânerie se desenvolveu (BERMAN, 1986, p. 194). 
Preferiu, como ela mesmo diz, escrever “sobre coisas comuns e cotidianas” – a 
exemplo de ruas seguras, parques e cortiços que passaram a representar uma maneira 
saudável de existir, mostrando “que o velho ‘caos’ urbano na verdade constituía uma 
ordem urbana maravilhosamente rica e complexa” (BERMAN, 1986, p. 194). Em 
paralelo, descreveu ruas que são um perigo para as crianças, parques transformados em 
armadilhas e conjuntos residenciais convertidos em porta aberta para o crime. Suas teses 
partiram da vida como ela é – o que talvez explique sua vitalidade. 
Ler Morte e vida... é tomar contato com uma autora que destaca o conceito da 
“diversidade urbana” e como o urbanismo, a partir da década de 1960, acaba apartando 
o cidadão do espaço público, o que levou à desertificação dos próprios espaços. Uma 
vez mortas, as ruas se convertem em “máquinas e circulação”, matando a sociabilidade 
(FRÚGOLI Jr., 2007, p. 26-27). E com a sociabilidade parte do interesse pelo mundo. 
Nos dizeres de Marshall Berman (1986, p. 354), tudo o que Jacobs faz é falar 
sobre a vida no dia a dia, desenvolvendo um gênero avizinhado das artes plásticas, por 
ele chamado de “montagem urbana”, mas que ficaria melhor traduzido por “instalação 
urbana”. Seu ritual é o de colocar o lixo na rua, recolher papéis de bala, ver personagens 
como o senhor Halpert e o senhor Goldstein. Ela evoca e experimenta “aquilo que 
Baudelaire denominou a ‘comunhão universal’ disponível aos homens e mulheres que 
sabem como ‘tomar um banho de multidão’” (BERMAN, 1986, p. 355). 
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 Vida e morte nas grandes cidades foi publicado nos EUA em 1961, pela Random House Inc., sendo 
traduzido no Brasil em 2000, pela Martins Fontes. A demora em ganhar uma versão em português não 
impediu que a obra fosse estudada nos cursos de Arquitetura e Urbanismo, assim como citada 




Ao se referir ao flâneur, Baudelaire (1996, p. 20-21) escreveu: 
 
 
A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos 
peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no 
numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio, no infinito. Estar fora de 
casa, e contudo sentir-se em casa, onde quer que se encontre; ver o mundo, 
estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos 
pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, 
que a linguagem não pode definir senão toscamente. 
 
 
Ao assumir a rua como um lugar de riqueza e de vitalidade, Jacobs se alinha 
com a tradição da cultura moderna que vê na cidade um símbolo. Trata-se de um espaço 
que permite a liberdade, o movimento, a comunicação face a face (BERMAN, 1986, p. 
357). Muitos dos seus moradores a vivem de maneira muito melhor do que aqueles que 
a construíram (BERMAN, 1986, p. 357). 
A rua ideal de Jane Jacobs 
 
 
[...] está cheia de estranhos que passam, de pessoas de muitas classes 
diferentes, de idades, grupos étnicos, crenças e estilos de vida diversos; sua 
família ideal é aquela na qual as mulheres saem para trabalhar, os homens 
gastam uma boa parte de tempo no lar, ambos os pais trabalham em unidades 
pequenas, próximas de casa, de tal forma que as crianças podem descobrir e 
se desenvolver num mundo em que há dois sexos e onde o trabalho 
desempenha papel central na vida cotidiana (BERMAN, 1986, p. 364). 
 
 
À revelia dos antagonismos com os quais teve de lidar, a autora conseguiu 
fornecer munição para olhar a cidade para além do aparato técnico e equipamentos 
urbanos. O tempo todo é como se ela tentasse responder de que maneira as pessoas – e o 
uso que fazem dos centros urbanos – são elementos definitivos no sucesso ou no 
insucesso de uma cidade. 
O resultado é que acabou por fazer uma crônica involuntária dos grandes centros 
contemporâneos. É impressionante como, num momento em que ainda se vivia uma lua 
de mel com o pós-Guerra, e com as maravilhas que o momento trouxe para os lares 
americanos, a autora tenha se dado conta de que os milhões gastos em moradias 
populares geraram segregação e delinquência, e não dias melhores, como se alardeava. 
Que as ruas deixaram de ser espaços de encontro. E que as cidades perderam sua 




Sua voz é contundente – Jane diz que, para que as maravilhas do urbanismo 
fossem executadas pelos planejadores, milhares de pessoas se viram desenraizadas, seus 
pequenos negócios foram arruinados, inaugurando uma era de cinismo. Acabou que sua 
observação desse mundo em desalinho traçou o perfil de uma época, colaborando para 
afirmar a cidade como tema emergente. 
Ao pensar em Jacobs, na cidade que se desumaniza, faz-se pertinente lembrar 
dos textos de Gay Talese sobre os anônimos de Nova Iorque
 13
 para a revista Esquire. 
Depois, os escritos foram publicados em conjunto pela Harper & Row com o título 
Nova Iorque – A jornada de um serendipitoso
14
, curiosamente em 1961, mesmo ano em 
que Jacobs publicou Morte e vida de grandes cidades.  
Na apresentação da edição brasileira de Fama e anonimato – obra que reúne os 
textos de Talese, ele se refere à produção como a mais urbana de sua carreira: “O texto 
desse livro constitui a primeira parte desta edição de Fama e anonimato; para mim, 
agora ele representa minha visão juvenil de Nova Iorque, dinamizada por uma mistura 
de admiração e espanto, e me lembra também de quão destrutiva uma cidade pode se 
tornar, quando ela promete muito mais do que pode cumprir...” (TALESE, 2004, p. 11). 
Os quatro textos da série, contudo, mais remetem à curiosidade da vida na 
cidade grande do que à desagregação “jacobsiana” dos aglomerados urbanos – ainda 
que não lhe faltem momentos tocantes, indicativos de que algo está fora de ordem. São 
eles “Nova Iorque é uma cidade de coisas que passam despercebidas”; “Nova Iorque é 
uma cidade de anônimos”; “Nova York é uma cidade de personagens”; “Nova Iorque é 
uma cidade de profissões estranhas”; e “Nova Iorque é uma cidade dos esquecidos”.  
Em “Nova Iorque é uma cidade de coisas que passam despercebidas”, Talese 
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 Gay Talese figura entre os principais representantes do chamado jornalismo de ficção, novo 
jornalismo ou parajornalismo, entre outras denominações para o estilo consagrado por Truman Capote, 
em A sangue frio. A marca de Talese no time de jornalistas americanos que usa recursos da literatura 
para produzir reportagens – despontados já a partir da década de 50 – é a busca do inusitado. Suas 
obras mais festejadas, contudo, são a biografia do The New York Times – O reino e o poder – e uma 
grande reportagem sobre o comportamento sexual dos americanos na era pré-aids – A mulher do 
próximo. 
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 Serendipitoso, de acordo com o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, é a pessoa dotada de 






Os nova-iorquinos piscam 28 vezes por minuto, quarenta quando estão 
tensos. A maioria das pessoas que comem pipoca no Yankee Stadium para de 
mastigar por um instante, pouco antes de um jogador fazer um arremesso. As 
pessoas que mascam chicletes nas escadas rolantes da Macy’s param de 
mascar por um instante, logo antes de descer – para se concentrar no último 
degrau. Os funcionários que limpam o tanque dos leões-marinhos do 
zoológico do Bronx costumam encontrar moedas, clipes de papel, canetas 
esferográficas e bolsinhas de meninas. Todo dia os nova-iorquinos enxugam 
1,74 milhão de litros de cerveja, devoram 1,5 mil toneladas de carne e 
passam 34 quilômetros de fio dental entre os dentes. Todo dia morrem cerca 
de 250 pessoas em Nova York, nascem 460, e 150 mil andam pela cidade 
com olhos de vidro. 
 
 
O “gabinete de excentricidades” levantado por Talese desperta o colecionador de 
álbum de figurinhas que mora em cada um. Mas não seja a única virtude de seu texto. 
Conta, e muito, o observador das mudanças trazidas pela urbanização. Com seu traquejo 
para o inusitado denuncia, mais do que todas as estatísticas, a onipresença da tirania da 
cidade sobre o cidadão. Está como que a dizer que o pitoresco esconde uma ironia. O 
espaço urbano condiciona e oprime os moradores, é o que se percebe mesmo quando o 
peso dessa verdade passa como graça para quem lê. 
Em “Nova Iorque uma cidade de anônimos”, Talese observa que os nova-
iorquinos tendem a passar todos os dias pelas mesmas roletas no metrô, sendo que 
poderiam escolher outras. É uma observação engraçada, mas que aponta as rotinas, a 
repetição, a instauração de um relacionamento pouco crítico com as premissas urbanas. 
A mesma capacidade de observação se presta a mostrar como a vida entre ruas e 
esquinas pode ser ingrata:  
 
 
10 mil motoristas de ônibus de Nova Iorque enfrentam todo dia o pior trânsito do 
mundo, ao mesmo tempo em que são insultados por velhinhas, enganados por 
estudantes, fechados por táxis e obstruídos por caminhões; tudo isso enquanto 
dirigem com uma mão e dão o troco com a outra, entregam bilhetes de baldeação, 
respondem perguntas, se apressam para pegar o sinal verde, procuram cumprir o 
horário, evitam os buracos da companhia de eletricidade, pedem aos passageiros que 
se dirijam ao fundo do ônibus, ouvindo o contínuo tilintar da campainha de parar e 
sofrendo de dor nas costas, úlceras, hemorróidas ou um desejo quase incontrolável de 
enfiar o ônibus num muro de pedra e sair andando (TALESE, 2004, p. 42). 
 
 
Ora, não é de uma cidade de sonhos que se está falando, ainda que a roupagem 
seja divertida. É uma cidade sofrida, tragicômica, o que vai ficar mais evidente em 
“Nova Iorque é uma cidade dos esquecidos”, no qual descreve a Nova Iorque da West 




enferrujadas e gente ansiosa para mudar de casa. Eles desejam fugir da incerteza da 
Eigth Avenue, que é uma mistura infernal de pecadores, fanáticos religiosos, luz e 
trevas, cerveja por cinco centavos e uma festa de Mike Todd que enche o Madison 
Square Garden (TALESE, 2004, p. 113-114). 
Tais descrições são como um caminho de volta às reflexões de Jane Jacobs. Ela 
não tem a fleuma literária de Talese, tampouco raciocina como um profissional de 
imprensa, mas tem a matéria prima para tanto, com a vantagem de que a autora detém a 
análise da macroestrutura que gera a decadência das cidades. É, como Talese, um 
serendipetoso. 
Chama atenção na autora a ousadia em afirmar que o urbanismo não garante o 
caráter da cidade. A cidade é também espaço imaginário. Haveria mais sobre Paris na 
obra de Hemingway do que nos planos do barão Haussmann. O espaço vazio deixado 
pelo planejamento oficial pode ser preenchido pela observação do ficcionista sobre as 
cidades subterrâneas e invisíveis que se formam ao bel prazer. O escritor, por que não, é 
um crítico por excelência das relações urbanas. O mesmo se diga do leitor, figura que 
não aparece no ideário da autora, mas que pode ser ali colocado de contrabando. 
Vem a calhar a relação do escritor Orhan Pamuk com sua cidade. Desde criança 
ele acredita na existência de um duplo seu, parecido com ele, que vive numa casa 
parecida com a que viveu, na Turquia. Essas sensações estão relatadas no livro Istambul 
– Memória e cidade. Deixar sua cidade foi uma decisão difícil. “Nunca deixei Istambul, 
nunca deixei as casas, as ruas e os bairros da minha infância: praticamente sempre vivi 
no mesmo endereço toda minha vida”. Istambul trata dessa ligação de Pamuk com a 
cidade – o livro é uma história afetiva e melancólica de seu espaço natal, percebido sob 
a ótica da arbitrariedade.  
 
 
Às vezes a cidade em que vivemos pode nos parecer um lugar estranho. Ruas 
que nos eram familiares mudam de cor de uma hora para outra; eu olhava 
para as multidões sempre misteriosas que passavam por mim me 
acotovelando e pensava de repente que estavam lá havia centenas de anos. 
Com os seus parques lamacentos e os seus espaços abertos desolados, os seus 
postes de eletricidade, os cartazes colados acima das suas praças e as suas 
monstruosidade de concreto, esta cidade, como a minha alma, vem-se 
transformando rapidamente num lugar vazio – realmente vazio (PAMUK, 
2007, p. 331). 
 
 
“O destino de Istambul é meu destino – estou ligado a essa cidade porque foi ela 




viva, dos seus monumentos voltados para fora e das suas paisagens sublimes, os seus 
pobres ocultam a alma da cidade dentro de uma teia frágil”, diz, em um trecho da obra. 
“Mas, tendo vivido lá praticamente toda a minha vida, posso dizer que conheço 
Istambul como meu próprio corpo. Não sei dizer se a amo ou a odeio: é parte de mim 
mesmo” (BRASIL, 2007, p. 1-3). 
As variações para o tema o escritor e a cidade se sucedem e são das mais 
diversas naturezas. Vem a propósito citar a história que abre o livro O último leitor, 
lançado pelo argentino Ricardo Piglia em 2006. Ele fala de um fotógrafo, Russel, que 
constrói no sótão de sua casa uma inesperada maquete da cidade de Buenos Aires. Para 
visitá-la, é preciso ir uma pessoa por vez, para ter tempo de se acostumar com o que vê. 
Holográfica, caleidoscópica, surreal, não importa – há naquela estranha maquete uma 
cidade que o autor vê de maneira nada banal. É como ele a enxerga e interpreta.  
Piglia entende que aquele olhar não tem registro na realidade, mas percebe que 
está errado, horas depois, ao ver a própria Buenos Aires refletida no retrovisor 
espelhado de um ônibus. A cidade que vê ali está distorcida. Ele sabe que é ela. E que 
não é. Sabe também que é a cidade que o homem da maquete enxerga, pois se parecem. 
Em resenha do livro, Daniel Estill (2006, p. 23) assim interpretou a figura do 
fotógrafo criado por Piglia: 
 
 
É um mapa que traduz as transformações da cidade ou ao contrário? A 
questão é: em que mundo o leitor vive? Como num jogo de espelhos, a 
representação da representação da representação, infinita. O leitor que imita o 
que lê, que transforma o que lê ou que se transforma pelo que lê. A leitura 
como determinante da realidade e vice-versa. O homem que constrói a 
miniatura da cidade é também fotógrafo. Seu esforço permanente é o do 
registro da realidade, mas ao distanciar-se do objeto, acaba tendo de recriá-lo. 
[...] Ou seja, para Russel, o fotógrafo miniaturista, nós, seres de carne e osso, 
vivemos em uma lembrança. Assim, a leitura será, necessariamente, um ato 
de recriação. A noção de que ler é um ato passivo não se sustenta mais após 
encontrarmos o último leitor, que acaba por ser nós mesmos. 
 
 
A historieta de Piglia pode ser uma chave de leitura para as relações entre a urbe, 
a leitura e a literatura. A cidade que se vê é deformada, um craquelê feito pelos cacos do 
espelho, tal como a construída na maquete. Mas tudo o que vê existe – e muitos, à 
revelia da escolaridade e da erudição, veem a cidade pelos olhos das experiências que 
têm dela e se aproximam, em alguma medida, da ficcionalização do espaço. 
O ponto de vista de Jacobs sobre a cidade e a memória é terno, tanto quanto 




determinando uma carga pesada de investimentos financeiros, gerando “monotonia, 
esterilidade e vulgaridade” – efeitos que devem ser aceitos, “desde que esteja coberto de 
gramados” (JACOBS, 2000, p. 5). Ou seja, demole a arquitetura pensada em gabinetes 
por gente que não vive a cidade. Nada parece lhe escapar. A cidade “é, ao mesmo 
tempo, potência de criação e destruição, catalisadora de energia e máquina de morte” 
(ROLNIK, 2004, p. 82).  
O urbanismo criticado por Jacobs remete à ordem, o que pode redundar em uma 
certa assepsia do espaço, criando a anticidade, banindo a alma das ruas – expressão cara 
ao flâneur. A rua é substituída pela quadra protegida, pelo condomínio fechado, pelas 
guaritas e portais. As casas ficam cada vez mais longe da rua, afastando o cidadão do 
real, da experiência da diversidade, dos desafios que pode colher (JACOBS, 2000, p. 
20). 
A negação do espaço público – que é o centro da experiência moderna, lembre-
se – começa na calçada, elemento concreto para traduzir a amálgama de sentidos 
carregados pela palavra “rua”. A calçada é o ponto de atração e de repulsa pela cidade. 
“Quando as pessoas dizem que uma cidade, ou parte dela, é perigosa ou selvagem, o que 
querem dizer basicamente é que não se sentem seguras nas calçadas” (JACOBS, 2000, 
p. 29). O limite no estar ou não estar na calçada é sintomático do drama urbano. Ali, 
pode se dar a civilização ou a barbárie. Tudo isso porque há um senão a ser resolvido – 
calçadas são espaços onde circulam desconhecidos, sobre os quais há atração e repulsa 
ao mesmo tempo. A cidade que se resolve é a que consegue conviver com o 
desconhecido sem que ele represente uma ameaça.  
Para Jacobs (2000, p. 32), não é a polícia que vai garantir a convivência com o 
desconhecido que passa nas calçadas, mas uma “rede intrincada, quase inconsciente, de 
controle e padrões de comportamento espontâneos presentes em meio ao próprio povo e 
por ele aplicados. [...] Força policial alguma consegue manter a civilidade onde o 
cumprimento normal e corriqueiro da lei foi rompido”. 
É engenhosa a resposta que a autora dá para a convivência entre desconhecidos 
nas calçadas: “Devem existir olhos para a rua, os olhos daqueles que podemos chamar 
de proprietários naturais da rua” (JACOBS, 2000, p. 35). É simples – os prédios 
precisam ter janelas para o passeio. E, por acréscimo, os pedestres devem circular de 
forma ininterrupta. “Ninguém gosta de ficar na soleira de uma casa ou na janela olhando 
uma rua vazia. Quase ninguém faz isso. Há muita gente que gosta de entreter-se, de 




Os caminhos pelos quais se envereda para defender a diversidade urbana como 
elemento de sua saúde são, hoje, previsíveis, mas talvez não o fossem nos idos de 1960, 
quando escreveu Morte e vida de grandes cidades. A monotonia das cidades 
segregadas, afirma, é fatal (JACOBS, 2000, p. 158). É uma negação da própria cidade. 
“... o fato é que as cidades grandes são geradoras naturais de diversidade e fecundas 
incubadoras de novos empreendimentos e ideias de toda espécie (JACOBS, 2000, p. 
159). A tentação de associar Jacobs à ideia de laboratório urbano, pensada por Simmel e 
por Park é instantânea. 
Há uma gama de observadores transeuntes – fazendo diferente do que se espera. 
Andando em ruas que não são as pavimentadas pela prefeitura. Nem as sinalizadas pelo 
departamento de trânsito. Tampouco são as ruas que constam no guia de turismo.  
 
 
1.5. CIDADE ESPETÁCULO  
 
 
Ao longo do século XX, as cidades passaram de espaços orgânicos e idealizados 
a zonas fraturadas, tendo como marca a descontinuidade e os espaços vazios, nos quais 
prolifera a violência e o abandono e a segregação. Um dos preços a ser pago por essa 
desordem é que a urbe deixa de representar um espaço da igualdade e de oportunidades, 
como estava previsto na cidade moderna, para se tornar lugar das microculturas – à sua 
maneira uma negação do ideário modernista – e até mesmo não lugares – para citar 
expressões recorrentes em Yi-Fu Tuan e Marc Augé.
15
 
A cidade contemporânea se torna um enigma. De a mais bela invenção do 
homem, teria se tornado a negação de si mesma. A partir da segunda metade do século 
XX e início do XXI, as urbes se converteram em aglomerações violentas e 
intransitáveis, tão diferentes das pólis da Idade Moderna às quais Argan trata em sua 
obra. Carregam uma contradição – “o urbano convive com o não urbano”, “crescem 
sem se desenvolver”, tomando de empréstimos expressões cunhadas por Mike Davis, ao 
analisar o fenômeno das anticidades. 
Há, é verdade, um movimento mundial de recuperação do espaço urbano como 
lugar da igualdade – ainda que muitas vezes sob a égide da lógica empresarial, 
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pasteurizando espaços, tornando-os homogêneos (SÁNCHEZ, 2010, p. 47). Um 
exemplo positivo é a contenção de veículos e sua substituição por bicicletas. Outro, a 
reurbanização dos bairros centrais – justo os que nasceram sobre a égide da cidade do 
século XIX. Esse fenômeno, tal como outros tantos de oxigenação urbana, é 
assombrado pela prática da gentrificação.
16
 Em nome da oferta cultural, mundializa-se a 
urbe, dialogando com a sociedade global e oferecendo-se como boa para os negócios 
(SÁNCHEZ, 2010, p. 488). Em troca, o banimento dos mais pobres. 
Na tentativa de salvar as cidades da degradação, empurra-se a população que não 
se encaixa nos modelos urbanos de consumidor da classe média para periferias cada vez 
mais distantes. As zonas baudelarianas, depois de uma maquiagem urbana, passar a ser 
ocupadas por yuppies, famílias jovens e por gente de maior escolaridade (SILVA, H., in 
BIDOU-ZACHARIASEN, 2006, p. 8), impedindo a convivência entre os diferentes. A 
cidade, de espaço, vira cenário. E tem a vida social como aparência (SÁNCHEZ, 2010, 
p. 470). 
Para Manuel Castells, apesar da gentrificação as pessoas ainda vivem nos 
lugares e lugares pedem um “sentido”, embora a sociedade se organize, hoje, em função 
de fluxos, gerando uma relação esquizofrênica com o espaço urbano (CASTELLS apud 
MONGIN, 2009, p. 233). Os lugares não desaparecem, mas são absorvidos pela rede, 
que é onde passam a existir de forma ilusionista. A relação com o espaço urbano, 
quando não de passagem, se dá no plano virtual. O grau de complexidade é alto.  
Para a ensaísta argentina Beatriz Sarlo, a única saída para entender a nova ordem 
da cidade e de seus moradores é considerar como se tornaram o que são – espaços 
semifeudais moldados pelo medo, desagregados e com imensos subúrbios. As elites que 
construíram os grandes centros urbanos, no final do século XIX, imaginaram uma 
cidade homogênea. As divisões de classe eram mantidas, mas os espaços e 
equipamentos urbanos deveriam ser repartidos equitativamente, como parques, escolas, 
hospitais, bibliotecas, garantindo uma rede de oportunidades. Era em meio a esses 
marcos urbanos que poderiam prosperar os grandes marcos capitalistas (SARLO, 2005, 
p. 51).  
A partir da década de 1960, esse modelo entra em decadência: as cidades 
crescem a ponto de não poder mais atender a seus moradores, perdendo uma 
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característica essencial da urbanidade. Deixam de ser lugares de conhecimento para se 
tornarem lugares onde não há vagas no ensino público, nem no posto de saúde, nem 
postos de trabalho. 
17
  
Esses marcos urbanos – como a escola, a praça e o hospital –, muitas vezes 
territórios da infância e da biografia, podem não estar mais lá no dia seguinte, dando 
lugar a um condomínio vertical habitado por anônimos ou a um shopping center 
envidraçado. A cidade se nega como espaço afetivo, de lembrança e de pertença.  
O sociólogo e jornalista Alvin Toffler já havia antecipado, nos anos 1980, o 
desaparecimento da cidade como espaço da permanência, restando à cidade ser 
lembrada pelo que era, reduzida a espaço da memória (TOFFLER, 1970, p. 56). A 
questão da memória é cara aos estudos urbanísticos e encontra eco em outros autores. 
Canevacci, a rigor, entende que uma cidade é também o conjunto de recordações 
pessoais. E que a cidade é animada por nossas lembranças. Graças a elas, deixamos de 
ser meros espectadores urbanos para nos tornarmos atores. “As memórias biográficas 
elaboram mapas urbanos invisíveis” (CANEVACCI, 2004, p. 22), escreve, e não é 
demais lembrar que o leitor urbano tem alta potencialidade de memória afetiva. 
Michel de Certeau e Luce Giard falam mesmo que a memória forma histórias 
sem palavras sobre o morar, povoando os bairros e cidades de ausências. É o que torna 
as cidades confiáveis – saber que elas são em parte invisíveis, que guardam segredos. 
“Habitar é narratizar. [...] É preciso despertar as histórias que dormem nas ruas...” 
(CERTEAU; GIARD; MAYOL, 2008, p. 200-201). São questões que não interessam ao 
Banco Mundial – como costuma dizer Terry Eagleton (2004). Mas definem o destino da 
leitura. 
Yi-Fu Tuan (1983, p. 189), com base nas experiências da memória, afirma que a 
rua é parte da experiência íntima. Assim como o bairro, a rua é lugar – um conceito 
transcendental, uma oposição ao caos que pode estar ao lado. Nem sempre é uma 
relação clara: a mobilidade contínua e o próprio atentado à memória podem afetar esses 
laços. 
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O reverso desse processo contínuo de desmanche das cidades é a segregação e o 
insulamento: parte dos cidadãos carrega a sensação de não pertencer a uma mesma 
sociedade, ainda que habite e transite no mesmo território
18
. “Esta é a cidade que hoje 
está em crise” (SARLO, 2005, p. 52) – a cidade que perdeu a capacidade de garantir a 
experiência coletiva. O que resulta dessa ruptura, além da violência em estado bruto, é a 
despolitização, descoletivização, despublicização (PECHMAN in NASCIMENTO; 
BITENCOURT, 2008, p. 193). 
O sociólogo Zygmunt Bauman se une a Beatriz Sarlo na reflexão sobre a urbe 
desorganizada, particularmente a desorganizada pelo medo. Chama-as de “campos de 
batalha” para onde convergem os poderes mundiais. Desejam a paz, mas vivem de 
tréguas, procurando acordos possíveis para a proximidade “entre desconhecidos que 
convivem em estreita proximidade” (BAUMAN, 2006, p. 33). O medo, escreve Edward 
Glaeser, é um subproduto que solapa a grande vantagem das cidades – a capacidade de 
interligação de ideias –, mantendo as pessoas a portas trancadas (GLAESER, 2011, p. 
105). 
O paradoxo é que a era da cidade do medo – aquela em que o cidadão tem a 
circulação restrita e deixa de viver o que há de mais genuíno na experiência urbana – é 
também a era da cidade espetáculo, que a impele para a rua. Não raro, o medo se 
converte no próprio espetáculo, presente nos noticiários. A questão interessa ao 
pesquisador Néstor García Canclini. 
Um dos refundadores do sentido do urbano no século XXI, Canclini (in SERRA, 
2005, p. 185) não pondera, à maneira de Toffler. Não pensa a cidade que existe na 
memória, mas a que se atualiza todos os dias nas revistas e nos jornais, ocupando um 
lugar que outrora cabia aos romances. Encolheu a cidade descrita pela literatura e a das 
lembranças familiares. Cresceu a cidade descrita pelos meios de comunicação e a cidade 
projetada para o consumo. 
As cidades, frisa Canclini, não eram fundadas apenas no alto de um monte, para se 
defender dos invasores, mas também dentro dos livros. Para Mongin, inclusive, a 
linguagem do poeta e a do escritor é a primeira a qualificar a experiência urbana e sua 
rítmica, perguntando-se do lugar e do significado do seu corpo no espaço coletivo, 
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fazendo da cidade “um tecido de trajetórias corporais infinitas” (MONGIN, 2009, p. 
41).  
Tem-se a Paris de A comédia humana de Balzac – “um enorme xadrez das relações 
de Paris, a partir do qual o autor movimenta os personagens no caminho do vício ou da 
virtude” (PECHMAN in NASCIMENTO; BITENCOURT, 2008, p. 208) – e a Paris de 
Proust; a Buenos Aires de Borges, a Praga de Kafka, a Cidade do México de Carlos 
Fuentes. Fernando Pessoa para Lisboa, Joyce para Dublin, Naguib Mahfouz para o 
Cairo, Elias Khoury para Beirute, Orhan Pamuk para Istambul (MONGIN, 2009, p. 33). 
O imaginário urbano não se constrói mais dessa mesma maneira.  
O noticiário e os panfletos turísticos é que fundam cidades imaginárias – e cidades 
imaginárias conduzem o olhar sobre a cidade de pedra. São as cidades midiáticas. Ao 
tratar dessas cidades desenhadas todos os dias pelo noticiário e pelas estatísticas, 
Canclini não se resume às constatações de que elas não são, ora, uma página de 
Flaubert. O autor amplia o olhar. Há uma cidade em papel jornal, em imagem televisiva, 
em outdoor, mas também uma cidade que dá a revelar pela associação de bairro e pelo 
time de futebol, pelo shopping e pela casa de shows, pela política pública e pela 
iniciativa dos cidadãos. Trata-se de um urbanismo conquistado.  
 
 
Agora, mais do que a literatura, as cidades são imaginadas pelas crônicas 
jornalísticas, pelo rádio e pela televisão. São estes os principais agentes de 
construção do sentido urbano. Eles fazem alguns participarem do debate 
sobre o que a cidade é ou está por ser, e propõem aos demais essas opiniões 
como chaves do que podem fazer ou expressar como cidadãos (CANCLINI, 
2005, p. 191). 
 
 
Esse fenômeno é o que chama de passagem da “cidade letrada” para a “cidade 
audiovisual”. A cidade que emerge dos meios, contudo, não é tão simples quanto um 
programa de tevê. Tal cidade está deformada. A rua vazia – sem espetáculo e sem 
poesia, é o primeiro sintoma da crise – uma crise que incide sobre a cultura. Sem ler a 
cidade, já que é lida de antemão, as outras leituras ficam comprometidas ou condenadas 
à esterilidade
19
. O flâneur se aparta da rua sem luz. Quem ocupa o seu lugar? 
Escreve Canclini (in COELHOb, 2008, p. 22-23) sobre outra modalidade que se 
forma em paralelo à cidade audiovisual – a cidade espetáculo: 
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As cidades espetáculo são as cidades “sexy”: ou seja, as que se tornaram, 
nos últimos anos, emblemas da globalização. Berlim, Barcelona, e Nova 
York condensam inovações urbanísticas e se tornam núcleos do que podem 
oferecer ao mundo as nações às quais pertencem. São cidades a ser visitadas 
e admiradas como cidades globais. [...] Em contraste fala-se das cidades que 
se desconstroem. Buenos Aires, Caracas, Lima, México e Rio de Janeiro, 
antes destinos desejados por turistas e investidores, agora são narrados pelos 
jornais e a televisão como paisagens catastróficas, [...]. São a urbes do temor 
e da insegurança. Por isso a chamamos de cidades paranoicas. 
 
 
A “cidade espetáculo” substitui o cidadão pelo “cidadão consumidor”, em nome de 
quem os planejamentos passam a ser operados. Essa cidade não existe para o homem 
com o livro na mão, mas para o homem cuja existência lhe é certificada pelo shopping. 
É uma cidade consumível, “passível de ser gasta: o recipiente deve transformar-se tão 
rapidamente quanto o seu conteúdo”, escreve Mumford (2008, p. 650), sobre a cidade 
abalada em sua função de continuidade humana. 
Diz Marshall Berman sobre Nova Iorque, onde, a seu ver, a lógica da “cidade 
espetáculo” – termo cunhado por Canclini para traduzir determinada fatia dos centros 
urbanos - convive com os símbolos baudelairianos – Londres, Nova Iorque e Paris: 
 
 
Por mais de um século, Nova York tem servido de centro para as 
comunicações internacionais. A cidade deixou de ser um mero teatro, para se 
transformar a si mesma numa produção, num espetáculo multimedia cuja 
audiência é o mundo inteiro. Isso deu ressonância e profundidade especiais à 
maior parte do que é dito ou realizado aqui. Boa parte da construção e do 
desenvolvimento de Nova York ao longo do século passado deve ser vista 
como ação e comunicação simbólicas: tudo foi concebido e executado não 
apenas para atender às necessidades econômicas e políticas imediatas, mas, 
pelo menos com igual importância, para demonstrar ao mundo todo o que os 
homens modernos podem realizar e como a existência moderna pode ser 
realizada e vivida (BERMAN, 1986, p. 324). 
 
 
Sarlo afirma que para a cidade desagregada só o consumidor interessa – é para 
ele que se abrem ruas que conduzem às fileiras de magazines. É o consumidor quem 
determina a organização da cidade. Transforma-se, então, num parque temático, 
depolitizada, pela força da individualidade, levando à crescente dissolução da civilidade 












Aqueles que promovem esta concepção da cidade parecem estar pensando em 
uma entidade-mercadoria, que estaria à venda, competindo com outras 
cidades, todas administradas como empresas, como negócios, desvinculadas 
da desordem, do descontentamento e da insegurança que cresce nas 
estatísticas e na experiência cotidiana (CANCLINI, 2005, p. 186). 
 
 
A opinião é partilhada por Catherine Bidou-Zachariasen (2006, p. 25): 
 
 
As grandes cidades têm atualmente menos a função de serem centros de 
serviços para suas indústrias regionais, localizadas no interior das fronteiras 
nacionais. Elas agora representam centros de comando e de controle de 
grupos transnacionais, produzindo serviços (gestão, consultoria, seguro), 
constituindo-se em centros de “produção financeira”. [...] Os três primeiros 
grandes centros desta economia global são Nova Iorque, Londres e Tóquio. 
A cidade agora está no coração da economia mundial. Longe de ter feito 
desaparecer os efeitos da localização, o desenvolvimento das redes de 
comunicação multiplicou os espaços onde circulam os bens, pessoas, 
serviços e capitais. Todos os observadores reconhecem que esta evolução 
favoreceu antes de tudo as grandes metrópoles. Parece que a idade de ouro 
das cidades voltou (BIDOU-ZACHARIASEN, 2006, p. 21). 
 
 
Bidou chama essas cidades de world cities. Sua marca é a necessidade de ligação, ou 
atração, entre as classes médias. Devem estar próximas. Seus atores precisam ter 
minimizados seus problemas de deslocamento. Cabe ao urbanismo fazer essa 
aproximação, criando sequências entre trabalho, educação, saúde e cultura. Se de um 
lado, afastam populações diferentes, de outro podem favorecer a inovação (BIDOU-
ZACHARIASEN, 2006, p. 26), acenando uma relação inovadora com a cidade. 
Mas a cidade espetáculo tem sua sombra – as cidades-paranoicas, outro conceito de 
Canclini, são as que desabam, como Caracas, na Venezuela, ou o Rio de Janeiro, no 
Brasil, dentre tantas identificadas como espaços de violência, de miséria e de 
insegurança. São as “pós-cidades”, na definição do escritor mexicano José Emílio 
Pacheco, dominadas pela informalidade e pelas consequências de uma economia à 
margem do mercado (CANCLINI, 2005, 187). 
Para Canclini (apud SARLO, 2005, p. 56), numa e noutra situação, o consumidor 
emerge como o mais importante articulador urbano, em detrimento do cidadão e do 
citadino. É um sujeito definido em relação ao mercado e não à cultura. É para ele – 
desde que com sacolas de compras na mão – que converge todo o planejamento urbano. 





Berman – recorrendo à obra O homem unidimensional, de Marcuse, que antecipou a 
tirania da sociedade de consumo – vê com certo pessimismo o cidadão que brota da 
nova ordem urbana, principalmente a partir dos anos 1960. Esse homem seria o oposto 
do sujeito conduzido pelas tensões anunciadas por Freud ou Marx. Ele é conduzido pela 
administração do estado, passando a carecer de “tensão interior”. Diz Berman: 
 
 
As massas não têm nem ego, nem id, suas almas são carentes de tensão 
interior e dinamismo; suas ideias, suas necessidades, até seus dramas “não 
são deles mesmos”; suas vidas interiores são “inteiramente administradas”, 
programadas para produzir exatamente aqueles desejos que o sistema social 
pode satisfazer, nada além disso (BERMAN, 1986, p. 30). 
 
 
Cidades contemporâneas são mutantes e afirmações do “caos organizador”, para 
emprestar aqui expressão popularizada pelo filósofo francês Gilles Lipovetsky. O 
pensador chama de caos organizador o mundo regido pela tecnocracia, pelo medo, pela 
ordem, mas que compensa seu senso de normatização flertando com extremos – o 
perigo, com a velocidade, com a erotização em escala pornográfica, a gastronomia 
opulenta e a bulimia, o medo das DSTs e o sexo na internet, formando uma situação 
esquizofrênica (PERES, 2004, p. 5). A esse fenômeno, Lipovetsky chama de “era dos 
excessos”. 
Interessa aqui pensar em como o cidadão comum vive e reflete essa nova ordem. 
O imaginário da cidade é uma “máquina preguiçosa” – diria Eco – e tem o efeito sobre 
quem vive nela semelhante ao efeito provocado por um livro. A cidade pede para ser 
lida todos os dias. E nada que peça para ser lido não o será. 
 
 
O texto, com felicidade qualificado por Eco de “máquina preguiçosa”, 
necessita das previsões do leitor para funcionar. Depende dessa condição 
para poder confortá-lo, surpreendê-lo ou, simplesmente, interessá-lo 






Afinal (como já escrevi), todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao 
leitor que faça uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto 
tivesse de dizer tudo que o receptor deva compreender – não terminaria 
nunca. Se eu ligar para você e disser: “Vou pegar a estrada e dentro de uma 
hora estarei aí”, você não há de esperar que eu acrescente que vou de carro 






É fato. Nessa nova cidade, que se organiza por muros, à moda medieval, a 
cultura urbana tende a ficar territorializada, plastificada, asséptica, circunscrita, com 
inúmeras fissuras e em crise de pertencimento. A emergência não passa a ser outra 
senão refazer esses laços, criando meios de aproximação em cidades arruinadas pelo 
individualismo. Eis a questão.  
 
 





O desafio de preparar as cidades para o crescimento existe desde que, entre 5 
mil e 15 mil anos atrás (não há data consensual), as primeiras vilas urbanas 
surgiram. A melhoria das técnicas agrícolas permitiu que a produção 
superasse o consumo, liberando mão de obra para outras atividades (GOIS, 
2007, p. A-14). 
 
 
Os gregos inventaram a “pólis” como lugar da habitação e da interação pública 
de seus cidadãos
20
. Ao mesmo tempo, a cidade foi pensada como unidade máxima da 
soberania territorial. Os romanos, com o conceito de República, alteraram essa visão, 
mas em nada mudou o essencial – a história continua sendo medida pelo ciclo de 
hegemonia de suas cidades. É o caso de Veneza, Amsterdã e Londres dos séculos XIII a 
XVIII e de Paris no século XIX, assim como Nova Iorque no século XX.  
Escreve Tuan (2005, p. 251): 
 
 
De uma perspectiva aristotélica e sociológica, a cidade não são “paus e 
pedras”, mas uma complexa sociedade de pessoas heterogêneas vivendo 
perto uma das outras. Idealmente, pessoas de diferentes procedências 
habitam em harmonia e usam seus diferentes dons para criar um mundo 
comum. Todas as vezes que isso acontece, a cidade é, durante esse tempo, 
uma soberba realização humana. Porém, a heterogeneidade é também uma 
condição que incentiva o conflito. Durante sua história a cidade tem sido 
oprimida pela violência e pela ameaça constante do caos. 
 
 
Resta saber como será o século em que a China emerge. Curiosamente, à revelia 
da presença das cidades no imaginário – hoje, mais do que nunca – os arquitetos nunca 
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estiveram tão longe das decisões estratégicas. “O êxito midiático da profissão [de 
arquiteto] veio acompanhado de uma derrota social, trocando a utopia pelo 
pragmatismo” (WISNIK, 2006d, p. E-2). 
O mundo passou por duas grandes ondas de urbanização. A primeira começou 
na Europa e na América do Norte durante a Revolução Industrial e durou dois séculos 
(1750 a 1950). A outra teve início em meados do século 20 e acontece em ritmo mais 
acelerado, principalmente na América Latina, Ásia e África. “Essa segunda onda 
acontece também num período em que as projeções da ONU indicam que a população 
mundial sairá dos atuais 6,6 bilhões para 9 bilhões em 2050 (GOIS, 2007, p. A-14). 
O número pede que se pense o destino da urbe – a de ser um lugar de troca de 
experiências, e não apenas um lugar de uso, a serviço do “cidadão consumidor” 
(LEFEBVRE, 2001). O que move a cidade é o capital humano. E não há cidade que 
prospere se não atrair pessoas capacitadas (GLAESER, 2011, p. 220). 
O arquiteto holandês Rem Koolhaas está entre os que afirmam que uma “cidade 
espetáculo” é uma soma irracional de fragmentos e mutações, tanto quanto de grandezas 
e saberes. Não se pode colocá-la no mármore frio de um laboratório ou submetê-la aos 
rigores da lógica. A cidade foge. É preciso o teste das ruas, percebendo o que as pessoas 
falam sobre o lugar onde moram – o que inclui os custos com energia, o número de 
assassinatos ou o preço do ônibus ter subido além da conta.  
Uma cidade é um lugar onde vale a pena viver se seus moradores são capazes de 
apontar pelo menos uma ilha para além daquela em que têm sua caixa de correio. 
Koolhaas chama a isso de “cidade desconhecida”, na qual o caos convive com a 
realidade e com o imaginário de forma salutarmente confusa (MONGIN, 2009, p. 163). 
Desconhecer é processo importante, pois quem desconhece tem passaporte para uma 
expedição nas cidades mutantes. Em vez de dizer “eu conheço essa cidade” parece mais 
natural dizer “eu a desconheço” (PACKER, 2007, p. 21). O contrário disso, para 
Koolhaas é a “cidade genérica”, europeizada, definida, serena graças à ausência do 
domínio público (MONGIN, 2009, p. 166). 
Cidades que admitiram ser muitas cidades desconhecidas ao mesmo tempo 
tendem a avançar, conquistando uma rede de significados por parte de seus habitantes. 
Nessas, vigoram mais intercâmbios universitários, mais inserção da população em 
redes, mais troca de tecnologia, menos isolamento.  
Isso posto, resta saber o que fazer com o medo – sentimento que faz sua cruzada 




um determinante no futuro das cidades (NOVAES, 2007, p. 13). Barry Glassner, no já 
clássico Cultura do medo, faz a análise desse fenômeno na sociedade americana – uma 
sociedade próspera assolada pelo pânico diante de serial killers, crianças assassinas, 
micróbios mutantes e “dias de fúrias” no trânsito. Fez sua pesquisa com o olho nas 
revistas, jornais e programas de televisão.  
“As declarações alarmistas feitas por apresentadores de TV e a glorificação de 
pseudoanalistas são dois truques indicadores do comércio dos arautos do medo” 
(GLASSNER, 2003, p. 328), pondera Glassner, acenando que o sucesso do pânico tem 
a ver com ansiedades culturais mais profundas. São projeções. No caso americano – 
sobre o qual ele se debruça – o medo do que não existe é reflexo do medo diante da 




1.5.2 Cidades em transe 
 
 
Com a revolução da agricultura, mais da metade da população do planeta passou a 
viver nas cidades. É o século da urbanização e a cidade se consolida como espaço da 
emancipação humana. (WISNIK, 2006c, p. E2) De acordo com dados de 2003 do 
Programa de Assentamentos das Nações Unidas, um terço da população urbana do 
mundo vive em favelas e deverá chegar a 50% em 15 anos. No Terceiro Mundo a 




A urbanização da pobreza se tornou um tema recorrente, assim como a deterioração 
da qualidade de vida e o comprometimento do meio ambiente. O que mais preocupa, no 
entanto, é o fato de que um terço da população terrestre vive hoje nas mais de 250 mil 
favelas espalhadas pelo planeta. Enquanto a favelização prospera, os investimentos em 
infraestrutura urbana mínguam (GREENHALGH, 2006, p. J4).  
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 O curador da Bienal de Arquitetura de Veneza de 2006, Richard Burdett, externou sua preocupação 
com o destino das cidades. “Pela primeira vez, mais de 50% da população mundial mora em cidades. 
Estima-se que em 2050 serão 75%. Daí a favelização, nascida da incapacidade de morar com dignidade 
pelo excesso de demanda. Foi uma mudança em massa, pois, há cem anos eram apenas 10%. Nos 
próximos anos, a maior concentração de megacidades será na África e na Ásia. Acho que é um grande 




Em 1970, 52 milhões de pessoas moravam na área urbana no Brasil. Dez anos 
depois, esse número pulou para 80 milhões e, passados mais de 20 anos, chegou a 140 
milhões. Isso significa que 80% da população vivia em cidades no começo do século.  
A dedução é óbvia: a falta de aplicação em transportes piorou a qualidade de vida da 
população nas grandes cidades. O debate incide diretamente sobre a cultura e a leitura, 
eis a questão que nos toca. O Índice de Bem-Estar Urbano (Ibeu), de 2011, do 
Observatório das Metrópoles, mostra que a concentração de dinheiro nas cidades pólo 
das regiões metropolitanas acanha o desenvolvimento regional – incluindo a educação. 
Os itens estudados pelo Ibeu são serviços (água e lixo, por exemplo), habitação e 
mobilidade.  
Curitiba, por exemplo, teve em 2010 os melhores resultados nacionais, ao lado de 
Porto Alegre. Mas faz parte das regiões que perderam pontos no transporte. O preço é 
que os jovens podem se mobilizar menos, desfrutando pouco de bibliotecas e de escolas. 
 
 
E o transporte – bem ele – é o pai de todos os males, como indica o Observatório. 
A disparidade municipal começa na roleta. Como se diz no senso comum, seria 
cômico, não fosse trágico. De todas as qualidades de Curitiba, a que mais é citada, 
longe de nossas divisas, é a do transporte público exemplar, o melhor dos mundos, 
encarnação das táticas madrilenhas e parisienses em terras de pinheirais. Em se 
tratando de gestão metropolitana, essa desconhecida, o transporte é sempre 
apontado como o tesouro que nos iguala (FERNANDES, 2011c, p. 2). 
 
 
Durante a década de 1980, a renda per capita do brasileiro começou a declinar 
diante da inflação descontrolada. Mesmo com a melhoria nos últimos anos, mais de 30 
milhões de brasileiros nas regiões metropolitanas não utilizam o transporte público por 
não terem como pagar. A previsão é que a população das favelas chegue a 14 milhões 
de pessoas, o que tende a piorar a situação do transporte público (CARDOSO; 
ROCKMANN, 2007, p. 4-7). 
No Brasil, o impasse continua sendo a fragilidade dos planos para as cidades frente 
ao tempo dos mandatos políticos e às políticas imediatistas. A palavra de ordem é 




Para o urbanista e pesquisador estadunidense Mike Davis, autor de Planeta 
Favela
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, o problema da favelização reside no fato de que a urbanização está desligada 
dos processos industriais e desenvolvimentistas, gerando emprego informal, importação 
de alimentos, numa espécie de “urbanização perversa”, baseada na queda dos salários, 
no desemprego e no corte dos serviços públicos. É o urbano convivendo com o 
antiurbano (WISNIK, 2006a, p. E2). 
Para Davis, o século XXI assiste à morte da cidade formal e de suas instituições, o 
que gera um quadro nefasto do ponto de vista populacional, econômico e cultural 
(DAVIS, 2006b, p. 193). Mumford, entende que a metrópole moderna se tornou um 
exemplo de atraso cultural: os avanços técnicos da modernidade convivem com uma 
civilização socialmente retardada. “A forma da metrópole é, pois, sua disformidade, 
assim como seu alvo é sua própria expansão sem alvo” (MUMFORD, 2008, p. 649). 
Acrescenta o antropólogo Mike Davis: 
 
 
Com efeito, as cidades absorveram quase dois terços da explosão 
populacional global desde 1950 e hoje o crescimento é de 1 milhão de bebês 
e migrantes por semana. A força de trabalho urbana no mundo mais que 
dobrou desde 1980, e a população urbana atual de 3,2 bilhões de pessoas é 
maior do que a população total do mundo quando John Kennedy tomou 
posse. Enquanto isso, o campo, no mundo todo, chegou à sua população 
máxima e começará a encolher a partir de 2010. Em conseqüência, as cidades 
serão responsáveis por quase todo o crescimento populacional do mundo, 
cujo pico, de cerca de 10 bilhões de habitantes, espera-se que aconteça em 
2050 (DAVIS, 2006b, p. 14). 
 
 
Em sua obra, Mike Davis se detém nas transformações dramáticas pelas quais as 
cidades do Terceiro Mundo – maneira como se refere aos países em desenvolvimento –, 
em especial as metrópoles, passaram nos anos 1980-1990. O pano de fundo para essas 
transformações, segundo o autor, foram as políticas econômicas impostas pelo FMI e 
Banco Mundial, que geraram intensa urbanização, mas sem industrialização, seguida de 
trabalho informal e das favelas.  
É com posse dessa análise que Davis traça o perfil de cidades em que contrastam 
massas de excluídos e ilhas de prosperidade. “Essas ilhas são habitadas por indivíduos 
que se sentem menos cidadãos de seu país do que ‘patriotas da riqueza mundial’” 
(DAVIS apud WISNIK, 2006a, p. E2). 
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Mike Davis é professor do Instituto de Arquitetura da Califórnia, autor de Ecologia do medo e 






As favelas, apesar de serem funestas e inseguras, têm um esplêndido futuro. 
Por um breve período o campo ainda conterá a maioria dos pobres do mundo, 
mas essa honraria às avessas será transmitida para as favelas urbanas por 
volta de 2035. Pelo menos metade da próxima explosão populacional urbana 
do Terceiro Mundo será creditada às comunidades informais. Dois bilhões de 
favelados em 2030 ou 2040 é uma possibilidade monstruosa, quase 
inconcebível, mas a pobreza humana por si só superpõe-se às favelas e 
excede-as. Os pesquisadores do projeto Observatório Urbano da ONU 
advertem que, em 2020, ‘a pobreza urbana do mundo chegará a 45% ou 50% 
do total de moradores das cidades’ (DAVIS, 2006b, p. 156). 
 
 
As megalópoles e conurbações – nome dado às grandes regiões metropolitanas – são 
faces do crescimento urbano nas últimas décadas e eram previstas. Em 1800, nenhuma 
cidade do mundo tinha um milhão de habitantes. Londres contava 959.310 moradores e 
Paris pouco mais de meio milhão. Em 1850, Londres tinha 2 milhões e Paris mais de 
um milhão. “Mas em 1900, onze metrópoles de mais de um milhão de habitantes tinham 
passado a existir, inclusive Berlim, Chicago, Nova Iorque, Filadélfia, Moscou, São 
Petersburgo, Viena, Tóquio e Calcutá” (MUMFORD, 2008, p. 631). 
A Cidade do México, que em 1950 abrigava 3 milhões de habitantes, converteu-se 
numa região metropolitana de 15 milhões. Sua mancha urbana se estendeu até 1,5 mil 
quilômetros quadrados, tornando impossível a interação entre as duas pontas, fazendo 
evaporar a ideia de conjunto (CANCLINI in COELHO, 2008b, p. 20). 
No início da década de 2000, Tóquio ultrapassou a marca de 20 milhões de 
habitantes. O mundo inteiro tinha essa população na época da Revolução Francesa. 
Alguns fenômenos novos destoam das previsões clássicas, como o fato de que o 
crescimento populacional atual ocorre mais em cidades médias do que em metrópoles 
gigantescas. São 175 cidades com mais de um milhão de habitantes. E 13 das maiores 
aglomerações do planeta se encontram na Ásia, África e América Latina. Das 33 
megalópoles esperadas para 2015, 27 pertencerão a países menos desenvolvidos 




Segundo as previsões actuais [sic], dentro aproximadamente de duas décadas, 
duas em cada três pessoas viverão nas cidades, e nomes que quase nunca 
ouvimos, como Chungking, Shenyan, Pune, Ahmadab, Surat ou Yangon, serão 
sinônimos de cinco milhões de seres humanos amontoados numa mesma 
conurbação – o mesmo valerá para outros nomes, como Kinshasa, Abidjan ou 
Belo Horizonte, que hoje tendemos a associar mais à ideia de férias exóticas 
do que à de primeira linha das batalhas contemporâneas, visando a conquista 




A chamada “urbanização sem desenvolvimento” ocorre porque a grande cidade não 
é mais atraída pela oferta de empregos em centros industriais tradicionais.
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 Essas 
cidades favelizadas e dominadas pelo trabalho informal são descritas por Davis como 
palco do “maior movimento auto-organizado dos pobres urbanos do planeta”, mas uma 
organização sem perspectiva de emancipação (DAVIS apud WISNIKb, 2006, p. E2). 
A dedução de sua longa análise e incursão pelos dados de favelização no mundo é 
que “com efeito, o futuro da solidariedade humana depende da recusa combativa dos 
novos pobres urbanos a aceitar a sua marginalidade terminal dentro do capitalismo 
global” (DAVIS, 2006b, p. 201). Ou seja, haverá uma consequência geopolítica com a 
instauração do “planeta das favelas”, algo como uma “urbanização da revolta”. Diz 




A migração para as cidades continua inacreditavelmente alta – em termos 
mundiais e em especial na África. É um fluxo de gente que cresce, cresce, 
mesmo com as evidências de que, a cada dia, são menores as possibilidades 
de melhorar o padrão de vida nos grandes centros. O relatório [do Fórum 
Urbano Mundial de Vancouver] demonstra que os pobres preferem, ou 
mesmo aceitam ter, alimentação e moradia piores nas cidades, desde que 
possam colocar os filhos para estudar. É gente que mora mal, come mal, vive 
mal. Então, essas pessoas apostam numa espécie de loteria da vida: mesmo 
que a possibilidade de fracasso seja muito alta, ainda assim acham que vão 
ganhar alguma coisa lá na frente. (...) Do jeito que as coisas vão, já estão 
dadas as condições para uma espécie de ‘triagem’ da humanidade. E as 
favelas funcionam como o recipiente de quase 1 bilhão de pessoas. Se essa 
gente um dia se rebelar, o Planeta será sacudido em seus pilares (DAVIS, 
2006a, p. J4). 
 
 
O alerta das cidades é mundial. Nos últimos 15 anos, Paris perdeu 10% de seus 
empregos; a população de mais de dois milhões de habitantes diminui 1% ao ano. Em 
Londres, 50% dos apartamentos novos têm de ser financiados a preços populares, 
reservados a trabalhadores como policiais, enfermeiros, bombeiros. São profissionais 
que não podem morar longe demais (BURDETT, 2006, p. E1). 
                                                     
23 Cerca de 1 bilhão de pessoas – quase metade da população urbana dos países em desenvolvimento – 
vive em favelas. O Programa das Nações Unidas para Assentamentos Humanos declarou, num relatório 
de 2003 intitulado O desafio das Favelas: “Os pobres urbanos estão presos num mundo ilegal e informal, 
em favelas que não aparecem nos mapas, onde o lixo não é recolhido, os impostos não são pagos e os 
serviços públicos não são fornecidos. Oficialmente, eles não existem”. Segundo o relatório, “nas 
próximas duas décadas a população urbana global vai duplicar, passando de 2,5 a 5 bilhões de pessoas. 




Burdett diz que se pode construir dezenas de museus e centros culturais – mas de 
nada adianta sem políticas de integração. E apresenta como exemplo bem-sucedido 
Bogotá, “que criou uma rede de corredores de ônibus e 300 quilômetros de ciclovias. 
Lazer, trabalho e pequenos percursos só são feitos de bicicleta” (BURDETT, 2006, p. 
p.E1). O autor cita as belas bibliotecas construídas em Bogotá, usadas por quase 7 
milhões de pessoas por ano, o maior índice na América Latina. É uma cidade se 
reinventando pela leitura. 
 
 
1.5.3 Caso Colômbia 
 
 
São grandes as transformações passadas por Bogotá e Medellín, tidas um dia como 
duas das cidades mais violentas do mundo. Ambas viraram símbolos da vitória contra o 
medo e da redenção da urbe degradada. A cultura e sua bandeira. No início dos anos 
1990, a taxa anual de homicídios em Medellín, segunda maior cidade da Colômbia, com 
1,8 milhão de habitantes – e 2,8 milhões na região metropolitana – era de 360 pessoas 
por 100 mil habitantes.  
Em São Paulo, a taxa é de 25 por 100 mil – 14 vezes menor. Em Nova York a taxa é 
de 7 por 100 mil. Nenhuma outra cidade do mundo tinha tamanhos índices de violência, 
graças à rede de narcotráfico, assassinos profissionais e organizações guerrilheiras e 
gangues, além de uma taxa de pobreza na casa dos 40% e desemprego entre jovens na 
faixa dos 70%. (DIMENSTEIN, 2006c, p. C4) 
A taxa em meados dos anos 2000 é de 39 homicídios por 100 mil em Medellín, uma 
queda de 90% em relação à década anterior. O símbolo máximo da violência era a 
Comuna 13, um conglomerado de 25 favelas espalhadas pelas montanhas que cercam a 
cidade. Além das medidas repressivas, preventivas e educacionais, reformas urbanas 
nos bairros mais pobres – alguns em montanhas, totalmente isolados – contribuíram 
para a mudança da realidade.  
“Construíram-se escadas, promoveu-se a coleta do lixo, escolas foram ampliadas, 
abriram centros de saúde e ofereceu-se um sistema de transportes – em alguns casos, de 
teleférico”. A entidade civil “Como Vamos Medellín” surgiu como um termômetro, 




gravidez precoce, renda dos trabalhadores e desemprego (DIMENSTEIN, 2006c, p. 
C4). 
Quem leu Notícias de um sequestro, de Gabriel García Márquez, deve se lembrar 
das descrições veridicamente fantásticas que o escritor faz de seu país, então submerso 
nas águas fundas do narcotráfico. Mais de uma década depois da publicação, a 
“Colômbia em transe” do livro-reportagem ainda enternece, à semelhança de uma 
página policial recém-saída da prensa.  
A Colômbia corria o risco de ficar reduzida à antipropaganda de seus guerrilheiros e 
narcotraficantes, como se estivesse limitada ao pó. Não está. O país se tornou uma 
referência no combate ao crime, no urbanismo e na difusão cultural.  
A diferença colombiana está no modus operandi. O país desenvolve ações em rede. 
Aumentaram as escolas e as centrais de atendimento médico à população. Foram 
unificadas as polícias, reduzindo os índices de corrupção. Mas esses atos, pelo que se 
tem notícia, estão integrados e concorrem para firmar um modelo de cidade e de 
sociedade orgânica.  
A cultura é apontada como a redenção social da Colômbia. Como disse a gestora 
pública Angela Mejía, em seu país a leitura virou um refúgio contra a violência. Na 
prática, literatura e leitura, em terras colombianas, são sinônimos de gigantescas 
bibliotecas que funcionam como praças – para que a população possa interagir – 
interligadas por quilômetros de ciclovias que partem dos bairros pobres para o centro.  
A prefeitura criou uma rede de bibliotecas nos últimos anos, atendendo os bairros 
mais pobres. O papel principal da rede é recuperar o espaço público deteriorado e 
favorecer a convivência. O acesso à rede de bibliotecas é facilitado pela ciclovia e por 
um corredor de ônibus batizado de TransMilênio, inspirado nos biarticulados de 
Curitiba. Outra ação colombiana foi a recuperação do Centro, atraindo gente para as 
ruas. Nos domingos, as principais vias são fechadas para o trânsito, dando preferência a 
pedestres e ciclistas. (DIMENSTEIN, 2006a, p. C5) 
A Biblioteca Luis Angel, por exemplo, recebe 2,7 milhões de visitantes por ano, 9 
mil por dia, um dos melhores índices do planeta. Quem não vai à Angel por algum 
motivo encontra livros nos pontos de ônibus, nos parques e nos lombos de burros. O 
espaço é mantido pelo Banco Central, tem dois milhões de livros e capacidade para dois 
mil leitores sentados. Outras bibliotecas filiadas estão espalhadas pela cidade, como a 




Um dos programas, o “Livros ao Vento”, distribui 70 mil exemplares de clássicos, 
como Allan Poe, Tchecov e García Márquez, e recomenda que seja repassado, “para que 
o livro voe”. Estantes desmontáveis foram instaladas nos parques, com 300 livros cada. 
No interior, livros são transportados no lombo de mulas, os “biblioburros” (LORES, 
2006, p. E8). 
Diz Ángela Mejía (apud LORES, 2006, p. E8): 
 
 
Não tenho provas científicas, mas não tenho dúvidas de que as bibliotecas 
ajudaram a mudar Bogotá. Nós, colombianos, temos vergonha de ser olhados 
no mundo como um país violento. Onde o futuro é tão incerto, a literatura 
vira um refúgio contra a violência, ela te oferece espaços para pensar que 
você pode mudar o país. Nós nascemos na escassez, somos um país pobre. E 
nos surpreendemos em como a cultura pode mudar nossa realidade. (...) O 
espaço público em Bogotá é precário. As bibliotecas foram pensadas como 
espaço público comunitário. A arquitetura não é apenas para ler, é para se 
encontrar. Há muita luz, muito lugar confortável para ler. Pensamos em 
comunidades, não em indivíduos. (...) Queremos espaços que promovam 
encontros. Investimos em arquitetura de qualidade, prédios que dão status ao 
ato de ler. Não são de portas fechadas. Elas são cercadas por espaços 
culturais, com que dialogam. 
 
 
A experiência de Bogotá e de Medellín é um estudo de caso perfeito. Trata da 
cidade arquipélago, com suas fortalezas, e da leitura, como saída possível, mas uma 
saída que passa pela leitura da cidade para que se possa chegar à literatura. Ler, ali, é 
reação política. E reação política de indivíduos concretos, que partem para um novo 
discurso social e histórico na superação da violência, do crime e do isolamento.  
Diz o ex-prefeito de Bogotá, Antanas Mockus (LORES, 2007b, p. C7) – que esteve 
à frente de muitas transformações vividas pela cidade. 
 
 
A segurança melhorou em Bogotá com mais espaço público, que é sagrado. 
Discutimos muito para que as ciclovias passassem por dentro dos 
condomínios fechados. Quanto mais ciclista na rua, mais seguro. Sempre 
teremos espaços mais seguros quando o povo ocupa a cidade à noite. [...]. 
Investimento prioritário é transporte público. Menos espaço e verbas para o 
transporte privado de carro, prioridade para faixas exclusivas de ônibus, 
melhorar as calçadas... [...]. O ideal é fazer como os parisienses: morar em 
apartamentos pequeninos, mas ter uma cidade maravilhosa onde conviver. 
Temos que fazer a reforma urbana a tempo, coisa que não soubemos fazer no 
passado com a agrária. 
 
 
Pois aqui está dada a questão. As cidades fraturadas encontraram um modelo a 
seguir. Melhor, dois: Bogotá e Medellín. E são cidades que comprovadamente uniram o 




da leitura. A possibilidade não é outra senão a de apostar que a cidade se redime pela 
cultura. E que se afirma mais uma vez a leitura como possibilidade de ler o mundo, 
habitá-lo e modificá-lo. 
 
 
1.5.4. Cultura versus violência 
 
 
A afirmação de que a cultura tem poder de conter os surtos de violência é 
controvertida, pois implicaria afirmar a arte como apaziguadora, rejeitando seu aspecto 
violento, confirmando o que previu Guy Debord em seu Sociedade do espetáculo – que 
a cultura iria se tornar uma mercadoria vedete (SÁNCHEZ, 2010, p. 469). Não há nada 
na vida que não haja na arte, argumenta Teixeira Coelho (2008a, p. 102).  
No Brasil, a questão é particularmente complicada, posto que a cultura, aqui, é vista 
como uma questão privada, “sinal de distinção e reconforto” (COELHO, 2008a, p. 88). 
Tal imagem situa a arte como um elemento à parte, um refúgio, para além dos 
problemas do mundo. 
Ao colocá-la com um elemento capaz de conter a violência, o que se afirma é a 
cultura como positividade, com capacidade de elevar o homem e a sociedade a dias 
melhores. Essa forma de pensar põe a cultura num plano horizontal, algo a ser 
difundido, como se não guardasse tensões internas. É uma forma de colonização do 
lazer e da cultura, uma espetacularização (SÁNCHEZ, 2010, p. 97). 
A cultura espiritualiza a natureza, mas da natureza não se descola. Escreve Coelho 
(2008a, p. 102): 
 
 
Não é um problema pequeno. Mas, pessimistas na análise, otimistas na ação, 
como manda a palavra de ordem dos que atuam na política cultural. Algo 
temos de mudar na nossa política cultural e creio que um bom começo está 
em reconhecer a negatividade da cultura, em trabalhar com a cultura 
sabendo que a todo momento ela nos pode jogar de volta no mesmo buraco 
do qual buscamos sair. 
 
 
O autor alerta que a leitura de Fernando Pessoa ou de Salinger não vai fazer de 
ninguém melhor, nem o incluirá numa comunidade. Ler não é uma commodity e pensar 
diferente disso é aplicar um pensamento simplista, que desconhece os efeitos do 




cidadão à cidade, fazendo com que ressignifique os seus espaços, reordene sua 
individualidade e passe a prestar mais atenção no que ocorre ao seu redor.  
A esse processo se pode chamar, em acordo com autores, de “experiência urbana”, 
ou “condição urbana” (MONGIN, 2009, p. 20). Ela acontece em lugares que tornam 
possíveis as práticas de participação e de mobilidade, tecendo o vínculo ente o privado e 
o público (MONGIN, 2009, p. 37). 
A escala incompreensível da violência e da pobreza pede esse chamado de atenção. 
Rearticulando informação, conhecimento, conectividade, infraestrutura urbana e 
educação impulsionaram a participação social (CANCLINI in COELHO, 2008b, p. 18), 
princípio sem o qual o leitor não passa de um leitor solitário. 
 
 
1.5.5. Violência e palavra 
 
 
Em 11 de abril de 2010, a reportagem “Ruas da Amargura”, publicada na Gazeta 
do Povo (PERES; FERNANDES, 2010, p. 6-7), fez uma seleção de 20 ruas mais 
violentas de Curitiba e região metropolitana. A matéria mostra que tráfico sobrevive à 
presença de escolas, à urbanização e à organização comunitária. Ele é forte. Mas pode 
ser derrotado se a comunidade, de complacente com o crime, confiar na polícia a ponto 
de se tornar sua parceira.  
A conta é curiosa. Em dois anos, os registros do Instituto Médico Legal (IML) 
indicavam cerca de 3 mil homicídios em Curitiba e região metropolitana. Das milhares 
de ruas da área, apenas 20 concentram entre três e oito crimes no período estudado 
(PERES; FERNANDES, 2010, p. 6-7). Segundo informa a reportagem, a concentração 
de homicídios em endereços repetidos já foi verificada cientificamente pelo criminalista 
David Weisburd, da Universalidade de Jerusalém, vencedor do Prêmio Estocolmo 2010 
(NINIO, 2009, p. 3).  
Andando pelas 20 ruas do ranking descobriu-se algo revelador: nem sempre são 
lugares destituídos de associação comunitária, arruinados pela favelização ou pela 
ausência de infraestrutura. Ou seja, mais determinante do que a orfandade da prefeitura 
e do estado, as “ruas do crime” assim o são por que a contravenção criou raízes 




A luz, o esgoto, o transporte, por certo, ajudam a vencer o alastramento dos 
homicídios, mas são inócuos quando o crime já se estabeleceu na região. Tendo 
chegado a esse ponto, a rede que mantém o tráfico se nutre dos pactos mortais que 
impõe entre seus colaboradores, arrebanhando por tabela qualquer um que circule em 
torno dessa história. 
A trama é tão complicada que 30% das 20 ruas analisadas pela reportagem têm 
escolas ou na própria rua ou na imediação. Para surpresa geral. Instituições de ensino, 
acredita-se, são capazes de tornar as relações urbanas mais permeáveis. Mas, nesses 
casos, elas mais parecem bunkers, onde os pais deixam seus filhos, de modo a impedir 
que, justamente, tenham contato com a rua. Virou dispositivo de segurança, quando 
deveria virar dispositivo de sociabilidade. 
O “estudo de caso” acima é exemplar da cidade contemporânea, sobre a qual recaem 
os grandes problemas mundiais. Desaparece o sentido de aldeia e vigora o da 
impotência diante do que se passa na rua, gerando uma legião de cidadãos indefesos, 
moradores de uma cidade desarmada. É uma nova hierarquia global, como sugere 
Manuel Castells (apud BAUMAN, 2006, p. 29). Nela, o incompreensível virou rotina. 
Há uma “síndrome de Titanic”
24
, diante da suspeita de que uma catástrofe mundial e 
pessoal está próxima, “encontrando todos despreparados e indefesos” (BAUMAN, 
2008, p. 23-28). 
 
 
Um perigo mais palpável ao que chama de “cultura pública” é percebido por 
Zukin na “política do medo cotidiano”. O espectro, que gela o sangue e 
esfrangalha os nervos, das “ruas inseguras” mantém as pessoas longe dos 
espaços públicos e as afasta da procura da arte e habilidades necessárias para 
participar da vida pública (BAUMAN, 2003, p. 104). 
 
 
Como parte dessa hierarquia está o desconhecimento do outro, já que cidades são 
“lugares cheios de estranhos que convivem na mesma proximidade” (BAUMAN, 2006, 
p. 33). E muralhas, que a propósito de proteger os seus habitantes, parecem se associar 
mais ao perigo do que à segurança. Ora, esse conceito de sociedade, firma Bauman, 
beira a insanidade. É uma sociedade da qual não se quer participar. Participar implica 
em se expor a um perigo – e a responder a questões para as quais não se tem resposta. 
Daí a inibição da capacidade de agir, diante de medos que não fazem sentido, pois 
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surgem de forma contínua e aleatória, desafiando os esforços de encontrar neles alguma 
razão (BAUMAN, 2008, p. 31). 
“A cidade provoca mixofilia e, ao mesmo tempo, mixofobia. A vida urbana é um 
assunto que provoca, intrínseca e irremediavelmente, emoções opostas”, escreve 
Bauman (2006, p. 43) ao explorar termos como o desejo de desbravar e conhecer 
(mixofilia) e o medo de conviver (mixofobia). A primeira, salienta o sociólogo, só é 
possível se as pessoas puderem compartilhar o mesmo espaço. Não é demais lembrar 
que a impossibilidade disso é um dos fatores desencadeadores da violência. 
A urbe não é totalmente violenta, ou pelo menos não somente, como fazem crer as 
estatísticas, a mídia e, a seu bel prazer, os governos, de modo a lucrar, tornando-se 
guardiões do cidadão. Há uma miopia, fazendo da violência o gestor primeiro das 
cidades, comprometendo-a como espaço de sociabilidade e de cultura. Em miúdos, é 
parte da contradição urbana usar do medo para gerir a cidade. É uma plataforma 
política. E também o fim da cidade naquilo que tem de mais caro. “Para os vínculos 
humanos, a crise de confiança é má notícia” (BAUMAN, 2008, p. 93). 
A urbe também não é tão desarticulada como se pode pensar: ela reage à violência 
de forma criativa e por meios de políticas públicas, pela desobediência civil, pela 
leitura, pela simples ocupação das ruas, pela arte pública. O que não impede, no entanto, 




Essa percepção distorcida da violência e da segurança altera sobremaneira o 
relacionamento com o espaço urbano – e por acréscimo as práticas culturais, que se 
tornarão tanto mais tímidas e inócuas tanto quanto maior for a violência.  
Para Sarlo, o ponto de partida da discussão que envolve urbanidade e 
convivialidade – questões que afetam as práticas de leitura –  é que viver nas cidades se 
tornou, talvez, o fato cultural mais decisivo dos últimos séculos. “O direito de viver na 
cidade é garantido em uma rota paralela à do direito de cidadania” (SARLO, 2005, p. 
26). E essa cidadania não vai ser garantida enquanto as cidades estiverem atreladas a um 
elemento desorganizador feito a violência.  
Bauman (2003, p. 102) vê como reação à ordem violenta a defesa da 
comunidade e a “defesa do lugar”, trazendo à baila o bairro e a rua. Para a elite 
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“voadora”, como se refere aos poucos que podem olhar todos os lugares com 
distanciamento, o “lugar” pode ter perdido a importância, mas não é assim para a 
maioria, que vai buscar uma comunidade que faça sentido – e não apenas comunidade 
como gueto de segurança. 
Sarlo chama atenção para a tensão que governa a relação do cidadão com o 
urbano. “A lista dos casos de violência urbana é praticamente infinita. Alimenta um 
sentimento de insegurança que se converteu numa paixão: a paixão pelo medo como 
(des) organizadora das relações com o espaço público” (SARLO, 2005, p. 49). Todos os 
espaços foram tocados pela sensação de insegurança, mesmo os que estão a salvo da 
violência. 
É possível ladeá-la de Jean Delumeau, pesquisador do medo na história. Seus 
estudos passeiam pelas pestes medievais, pelos estigmas religiosos, pela investigação do 
medo na filosofia e na psicanálise. Mas para ele o medo de que se fala agora não é o 
mesmo medo da multidão ancestral, que temia o mar e os lobos e os fantasmas. É 
mesmo diferente do medo psicossomático, tendo se convertido num medo “singular 




O temor, o espanto, o pavor, o terror dizem mais respeito ao medo; a 
inquietação, a ansiedade, a melancolia, à angústia. O primeiro refere-se ao 
conhecido; a segunda, ao desconhecido. O medo tem um objeto determinado 
ao qual se pode fazer frente. A angústia não o tem e é vivida como uma 
espera dolorosa diante de um perigo tanto mais temível quanto menos 
claramente identificado: é um sentimento global de insegurança. Desse 




O olhar enviesado sobre a violência – e sobre a cidade como sinônimo, sobretudo, 
de criminalidade e falta de segurança –, é uma construção histórica, ainda em processo 
de estudos e compreensão, como se pode notar na incidência crescente de livros sobre o 
assunto, muitos resultados de simpósios internacionais, a exemplo de Ensaios sobre o 
Medo
26
, organizado por Adauto Novaes. 
O preço da situação atual é muito alto – “expurgando toda capacidade cidadã de 
ação conjunta e todo poder dialógico da pluralidade dos cidadãos, remetendo-os para o 
mundo do medo e do silêncio”. A violência põe em risco a “condição humana”, no 
                                                     
26
 Ensaios sobre o medo foi publicado em 2007 e é resultado de encontro que reuniu Jean Delumeau, 
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sentido cunhado por Hannah Arendt, definhando a política e a partilha do mundo. Para 
Arendt (2010, p. 68) é a vida ativa da pólis que garante e dá sentido à vida social – a 
pólis é, inclusive, uma garantia contra a futilidade da vida individual. Acuado pelo 
medo, o cidadão perde o “poder urbano” de dar significado à cidadania. Se a cidade 
fracassa em sua missão, fracassa o seu capital simbólico. 
 
 
Quanto menos convivialidade tanto menos urbanidade; quanto menos 
urbanidade tanto mais violência. A vitalidade do poder urbano e sua 
capacidade de fazer frente à violência está diretamente ligada à capacidade 
de produzir representação de seu poder. Mas qual é o poder da cidade que 
difere do espetaculoso poder bélico da violência? É o poder de produzir 
relações, de obrigar à negociação, de acolher o conflito; é o poder de ser o 
lugar da esfera pública... (PECHMAN in NASCIMENTO; BITENCOURT, 
2008, p. 190). 
 
 
O medo que chega carregado pela violência bruta, organizada em comandos 
vermelhos, em redes incomensuráveis de tráfico de drogas, é ainda uma novidade. Até 
meados da década de 1980, quando o Brasil estava em vias de sair da ditadura, a face 
mais presente a cidade violenta era a da repressão política. 
Basta pensar no estribilho da canção “Acorda, amor”, um libelo antiditadura 
composto por Chico Buarque nos idos de 1970. “Chame o ladrão, chame o ladrão”, diz 
a música que fala de pesadelo, de gente batendo no portão e da viatura por perto, um 
eufemismo para a aterrorizante caçada aos brasileiros que flertavam com a esquerda ou 
protestavam contra o cerceamento da democracia no país a partir de 1964. “Chame o 
ladrão”, naqueles outros tempos, era um sinal de que se preferia o bandido à polícia. 
Esse estribilho divertido e impensável hoje – “chame o ladrão” – é útil para entender 
a nova face da violência urbana. A violência mudou de endereço. Nas décadas de 1960 
e 1970, a repressão policial se confundia com a repressão política. A violência era 
desculpa para prender comunistas e salvar o país de se tornar Cuba. Com a 
redemocratização do país, na década de 1980, o arco da conversa mudou: saiu de cena o 
policial que desarticulava a passeata de estudantes e entrou o policial que combate o 
crime organizado, não raro fazendo parte do mal que deve combater. A violência ganha 
um caráter endêmico e intimidante – o que inclui intimidar a cultura, expressão da 
sociabilidade por excelência. 
Uma tradução brilhante dessa nova ordem é o filme Quase dois irmãos (Brasil, 
2005), dirigido pela jornalista Lúcia Murat – ex-presa política. Ela mostra o país que 




um problema cujas dimensões extrapolam a compreensão imediata. 
O que tem se visto em tempos de violência de escala é uma versão revista e 
atualizada do autoritarismo que bravamente foi combatido pela geração de 68, marcado 
pela corrupção dos governos e das forças policiais. De controladora ideológica e partner 
das torturas, a força policial passou a ser repressora do mundo do crime, o que a 
transforma, por tabela, em detentora do conhecimento sobre o assunto (PAIXÃO, P., 
2010, p. 41). 
O efeito é flagrante: o medo do qual tanto se fala, e que catalisa a sociedade, é 
objeto de uns poucos, correndo o risco de se converter em massinha de modelar na mão 
de tecnocratas, é mercadoria. E uma mercadoria que se nutre da morte da cultura. O 
medo individualiza e isola. Há quem lucre com isso. E reaja mal ao caráter agregador da 
cultura. Ela leva a reagir. 
A questão é que ao longo do século XX não se formou um grande juízo crítico a 
respeito das práticas de segurança pública, fazendo do país presa fácil para o medo e, 
como se disse, para o enfrentamento maniqueísta do assunto. A alegre e carnavalesca 
sociedade brasileira, para surpresa, é uma sociedade constituída no medo, assim como 
na censura, sua velha companheira de estrada.  
Foram várias ditaduras e silêncios, seguidos de pobreza crescente e de índices de 
violência que colocam o país na lista dos que apontam as maiores estatísticas de 
criminalidade. Nos dizeres do pesquisador Adauto Novaes, diante de tanta barbárie, 
ficou difícil definir o que seja civilização (NOVAES, 2007, p. 14). 
A violência urbana, em suma, dá a idéia de que os governos não conseguem garantir 
a paz entre os membros da sociedade e de que não têm condições de cumprir as tarefas 
para o qual estão programados (SARLO, 2005, p. 53). Nesse contexto de orfandade, 
proliferam indivíduos violentos, que se armam para exercer a autodefesa, desligando-se 
de atividades que lhes permitira viver a cidade – entre elas, a leitura. 
Escreve a socióloga Teresa Caldeira (2005, p. 4): 
 
 
Em cidades onde há grande acesso à circulação e ao encontro de diferentes 
classes sociais, há menos chance de conflitos. Mas, se isso não evita 
completamente... [...] As condições urbanas se tornaram uma das principais 
arenas de expansão e contração da cidadania. [...] Há a população excluída, 
que não tem condições de inserção no mercado de trabalho, altos índices de 
desemprego e falta de condição de inserção na vida da própria cidade; e uma 
cidade que exacerba as ofertas de consumo e promessas de mobilidade social. 
O espaço da cidade, onde está visível a exclusão da possibilidade de 





O ex-prefeito de Bogotá Henrique Peñalosa tem uma fala que ajuda a pensar a 
cidade como espaço da experiência contemporânea – o que, em certa medida, remete à 
“experiência” da urbe proposta por Jacobs e Talese. O homem que de 1998 a 2001 
ajudou a redimir a combalida capital colombiana dos efeitos do narcotráfico e da 
economia cambaleante diz que o melhor instrumento de gestão urbana que existe é a 
cadeira de rodas (FERNANDES, 2011a, p. 2). 
Se pudesse, diz, amarraria os secretários de Planejamento numa dessas cadeiras 
e os obrigaria a circular pelas cidades pelas quais são responsáveis. É o que basta. 
Depois da experiência, garante, esses sujeitos saberiam com certeza o que priorizar em 
suas administrações (BARROS, 2008, p. C4). 
A imagem algo absurda usada por Peñalosa esconde uma das mais sólidas 
verdades cultivadas pelos urbanistas de fina cepa, como o dinamarquês Jan Gehl: cidade 
bem planejada é aquele que consegue atender às necessidades das pessoas mais 
vulneráveis – dos cadeirantes aos idosos, passando pelas crianças e pobres, chegando 
aos ciclistas. 
O conceito de “cuidado”, assim como o de “hospitalidade” – nos moldes do 
proposto por filósofos como Derrida e Anne Dufourmantelle –, enfrenta dura resistência 
do individualismo, cultura que vicejou com a morte das grandes ideologias. De modo 
que mudanças no atual estado das coisas passam por políticas públicas eficientes, mas 
será pouco se não houver uma revolução nas mentalidades.  
A resposta a esse impasse está na educação, mas não se pode esperar que mais 
umas tantas gerações passem por boas escolas para que haja, enfim, cidades 
sustentáveis, educadoras, humanas e, por que não dizer, leitoras. Um dos entraves à 
consolidação dessa urbe colaborativa e bem cuidada está na própria administração 
pública, incapaz de responder às necessidades dos anos 2000. E na lentidão em 
experimentar a cidade tal e qual o homem das ruas. Daí a metáfora da cadeira de rodas 
ser tão apropriada para se pensar a sociedade leitora. Deve-se perguntar como lê o 










1.6. O LEITOR NA CIDADE POSSÍVEL 
 
 
Em seu livro Primeira lição de urbanismo, o pesquisador italiano Bernardo 
Secchi (2006) chama atenção para uma verdade inconveniente. As cidades se tornaram 
palco de inúmeras dinâmicas de trabalho e de convivência, mas para uma leva de 
urbanistas é como se o mundo tivesse estacionado no pré-Primeira Guerra Mundial, 
quando a vida ainda girava em torno da fábrica e das igrejas e das escolas básicas. 
Em outras palavras, fica difícil ao cidadão comum cuidar e se doar a espaços que 
não atendem às necessidades de trabalho, lazer, convivência e consumo. No mais, as 
cidades se tornaram espaços superficiais, o que piora o resultado. Os espaços perderam 
o significado e não favorecem uma visão do mundo, escreve Tuan (1983, p. 126). 
Ou se tornaram “arquiteturas do medo”, como escreve Bauman (2006, p. 61), 
transformadas em espaços de intimidação, de zonas vigiadas e controladas em todas as 
horas. Foram-se os espaços sólidos, como quartéis, centros históricos, portos, ferrovias 
e indústrias, e imperam lugares aos quais se vai de carro, de forma ligeira, e lugares que 
aparecem e desaparecem, como destaca Toffler. Os novos sítios urbanos mudam ao 
sabor do vento, graças a uma arquitetura areada, criada como uma mercadoria, cujo 
preço é estabelecido em função dos atributos físicos, como proximidade a áreas 
valorizadas (ROLNIK, 2004, p. 63). Custa a quem vive nas cidades desenvolver o afeto 
e a memória (CARVALHO; GALVÃO, 2010, p. C4) . 
Nesses lugares, a luta de classes foi substituída pela luta por lugares. Reverter 
esse quadro só é possível se as cidades não foram pensadas apenas como espaços 
patrimoniais ou artísticos, mas espaços políticos, cujo vigor seja capaz de conter a 
fragmentação do urbano ou a vitória da anticidade (MONGIN, 2009, p. 23). Não 
importa a circunstância, cada cidade é, nos dizeres de Tuan (1983, p. 114), um símbolo 
do cosmos – a arquitetura é sempre uma chave para compreender a realidade. 
Para serem cuidadas, cidades precisam formar novos pactos de cidadania com 
seus moradores, sob risco que debaixo da insegurança, desapareçam também as 
principais atrações da vida urbana, como a espontaneidade e a capacidade de 
surpreender (BAUMAN, 2006, p. 65). É possível, afinal o mesmo urbanismo 
contemporâneo que privatiza e fragmenta é aquele que conecta, constituindo a estranha 





O diagnóstico da cidade contemporânea não é nada favorável ao flâneur. A 
começar pelo espaço, que parece nunca ser visto duas vezes da mesma maneira, 
tamanha a aeração, o deslocamento, o movimento a que estão sujeitos os grandes 
centros, transformando-os “num amálgama de áreas desconectadas” (PEIXOTO, 2004, 
p. 349). Mas a proposição do filósofo Nelson Brissac Peixoto é estimulante. O que se vê 
como desvario da cidade pode ser seu elemento agregador. 
 
 
Hiatos na narrativa urbana, interrupções no seu contínuo histórico, os espaços 
intermediários não são simplesmente passivos, zonas mortas. Eles provocam 
rearticulações no desenho urbano, pela conexão de elementos afastados. A 
cidade se constrói entre suas áreas de assentamento, entre suas zonas de 
ocupação, no meio. O terreno vago é um paradigma da cidade (PEIXOTO, 
2004, p. 351). 
 
 
Perguntado se “as cidades habitam os homens ou se são eles que moram nelas” – 
em evento no ano de 1990 – respondeu de maneira melancólica: 
 
 
Hoje nem a cidade – sem rastros e sem história – nos habita, nem os homens 
– que não sabem mais ver – habitam a cidade. A alma dos lugares parece 
ter-se perdido para sempre. Reduzidos a locais moldados pelo hábito, com 
seus habitantes conformados com traçados preestabelecidos (PEIXOTO 
apud GOMES, 2008, p.170). 
 
 
Para Brissac, contudo, à revelia do pessimismo que grassa, o caminho é “mapear 
as novas reverberações da cidade”, consolidando o que ele chama de “espaço crítico”, 
no qual a “a arquitetura dos espaços é substituída por uma arquitetura de imagens” 
(PEIXOTO, 2004, p. 352-353). Essa arquitetura de imagens é própria do que ele chama 
de “arquitetura de viagem”, desenraizada, pautada no deslocamento, tal como faz o 
viajante. A cidade é sempre vista da primeira vez. A cidade, portanto, não é de todo mal 
– é o paraíso dos novos trovadores, chamados agora a decifrá-la. 
A cidade – pondera Augé – é objeto contínuo de representações na música, na 
literatura e na pintura. Nessas expressões estão versões ainda que modestas de uma 
relação das pessoas com o espaço urbano. A crise, da qual se fala, ocorre porque é mais 
e mais difícil fazer essa representação num mundo em mutação (AUGÉ, 1997, p. 168). 
E é “poetizada” pelo sujeito, que desmonta a aparelhagem urbana e lhe impõe sua forma 
de consumo do espaço, numa clara formação de um território, passível de ser 




Para responder à pergunta que se faz – “como habitar a metrópole” – Brissac 
retorna falar no “terreno vago”, gerado pela desindustrialização e pela desconexão entre 
os espaços. Trata-o como metáfora. O terreno vago, diz, é o espaço do possível. Ali está 
a “possibilidade da mobilidade, a possibilidade do outro” (PEIXOTO, 2004, p. 398). O 
terreno vago pode ser o espaço crítico, onde a cidade passe a pensar novamente sobre si. 
Não é fácil – a urbe que é lugar ora do consumo, ora da violência, ora do 
individualismo, fecha-se ao coletivo, ao comunitário, áreas por excelência do 
pensamento e da sensibilidade.  
Uma das barreiras é a do reconhecimento da cidade – esforço que exige recorrer 
aos saberes múltiplos. É o que propõe o antropólogo Massimo Canevacci, da 
Universidade La Sapienza, de Roma, em seus estudos sobre a cidade de São Paulo – A 
cidade polifônica. Ele lê a metrópole, para saber o que ela comunica. Para tanto, sugere 
aproximação e distanciamento, um vaivém de imersão na compulsão urbana e novo 
distanciamento, chegando ao que chama de máxima internalização e máxima distância.  
Canevacci diz que uma cidade pode ser conhecida em três ritmos espaço-
temporais diferentes: a imobilidade doméstica, a hipervelocidade noturna e o passeio 
solitário. O autor retoma a figura do flâneur para sugerir que em ritmos diversos seja 
possível passear pelas linguagens diferentes da urbe (CANEVACCI, 2004, p. 14- 22). 
Nesse processo, ele recolhe fragmentos, com os quais faz ponte e estabelece 
significados para o que vê. 
 
 
Como diz Benjamin: “Antes de se conhecer a própria Moscou, é Berlim que 
apresentemos a conhecer através de Moscou”. O que se torna muito mais 
verdadeiro, num duplo sentido: não somente Roma se tornou mais 
compreensível para mim, estando em São Paulo, mas também o contrário 
disto – São Paulo se tornava mais passível de compreensão cada vez que 
voltava a Roma. Estabelece-se assim uma espécie de reciprocidade cognitiva 
entre os dois modelos urbanos, o mais familiar e o mais estranho, através de 
um jogo de espelhos cujo ponto de fuga é uma perseguição sem fim 
(CANEVACCI, 2004, p. 21). 
 
 
Numa leitura livre, esses espaços de dificuldade, contudo, não são apenas 
físicos, mas literários por excelência. A ficção preenche espaços vazios da cidade. Pode 
tirar do anonimato. Pode recuperar o sentido de uma praça ou a dignidade de uma rua. 
Mas antes de se deter sobre esse tema, é preciso pensar a que cidade se quer falar e que 




cidade, livro de Henri Lefebvre que inspirou milhares de urbanistas na década de 
1960/1970. 
Lefebvre proclama que o urbanismo não é mais reduto de especialistas, mas 
ideologia e prática. É a arte do cidadão. Ele diz que cada um pode fazer a cidade. E 
mostra por que a cultura urbanística ultrapassou a área técnica para se tornar uma 
política e, por que não dizer, uma estética. O pensador parte do fato de que o destino das 
cidades foi alterado pelos processos de industrialização, embora a cidade preexista à 
industrialização. É justo nessa cidade preexistente, particularmente a medieval, que 
encontra algumas respostas para a cidade contemporânea. 
Com a decadência dos feudos, as cidades passam a acumular riquezas. Nelas 
prospera o artesanato, floresce a vida social e política. Tornam-se o espaço da técnica e 
da troca. E lugares da festa. “As cidades medievais, no apogeu de seu desenvolvimento, 
centralizam as riquezas; os grupos dirigentes investem improdutivamente uma grande 
parte dessas riquezas na cidade que dominam” (LEFEBVRE, 2001, p. 12). 
Aldeias se expandem e se transformam em cidades. O número de centros 
urbanos, registrando cidades com 500 mil habitantes, com suprimentos alimentares 
quase que o bastante. Novas estruturas surgiam de forma rápida. “Foi um período de 
vasta improvisação urbana: o improvisado acumulava-se apressadamente sobre o 
expediente” (MUMFORD, 2008, p. 534). 
O que vem na sequência da industrialização, diz Lefebvre, é que a cidade passa a 
valer mais por seu valor de troca do que pelo de uso. Quanto mais uma cidade vale pelo 
tanto de mobilização de riqueza que é capaz de comportar, menos tem valor de uso. O 
valor de uso, afinal, pede um investimento improdutivo na cidade, reabilitando-a como 
lugar da festa (LEFEBVRE, 2008, p. 14). Em decorrência, restabelece também o 
sentido da esfera pública, próprio da cidade – lugar de ver e ouvir os outros, livrando-se 
das peias da subjetividade (ARENDT, 2010, p. 71). 
O valor de uso e o valor de troca são elementos em conflito. Um vê o cidadão 
como consumidor – à moda do que explicitam Sarlo e Canclini. Outro vê o cidadão para 
além do capital que pode gerar. Para existir como cidade é preciso que um espaço faça 
as pazes com o urbano – com a festa, a diversidade, a convivência –, como garantia de 
que a indústria e o comércio não vão se apoderar, impunemente, da rede de relações 
estabelecida pelos moradores.  
Só ganham dignidade os lugares que sobrevivem como “lugar de consumo e 




Ali, Paris ainda remete aos tempos de Haussmann
27
, em 1848, quando entra “para a 
literatura e para a poesia, com uma potência e dimensões gigantescas” (LEFEBVRE, 
2001, p. 22). No mais, resta um urbanismo sem reflexão, próprio da cidade em que os 
cidadãos são dependentes e não prevalece a lógica do habitat (LEFEBVRE, 2001, p. 
30). 
Secchi responde às proposições de Lefebvre, que sugere a reconciliação com a 
cidade como espaço de uso. Para ele, a nostalgia da cidade moderna – lugar dotado de 
uma ordem própria – atrapalha a discussão sobre a cidade contemporânea, sempre vista 
como um espaço defeituoso, caótico, incompreensível e imprevisível, causador de mal-
estar individual e coletivo (SECCHI, 2006, p. 87). 
O erro, segundo Secchi, é não perceber que qualquer ação sobre a cidade do 
século XXI deva ser diferente do praticado em outras épocas. Até porque as cidades 
contemporâneas são muito diferentes entre si. É fato que a cidade se tornou o lugar da 
diferença, das minorias culturais, de estilos de vida, de saberes múltiplos. É certo que 
lhe sobram vestígios de comunidade em meio a mares de isolamento. Mas são essas 
características que a tornam privilegiados espaços de diversificação de atividades, de 
simultaneidade, anunciando aspectos futuros da cultura. 
 
 
Paradoxalmente, a cidade contemporânea é o lugar da não 
contemporaneidade, que nega o tempo linear, a sucessão ordenada de coisas, 
de acontecimentos e comportamentos dispostos ao longo da linha do 
progresso como foi imaginado pela cultura moderna. Na cidade 
contemporânea, apresenta-se uma forma do tempo diversa daquela da cidade 
moderna. O que, na mescla de pessoas e diversificação de atividades da 
cidade contemporânea parece evidente é o anacronismo, “a violência do 
curso do tempo, de sua sucessão cronológica” (SECCHI, 2006, p. 91). 
 
 
Ora, se as cidades têm tantas camadas, são resultado de tantos estratos históricos 
e culturais, parece injusto não considerar que ela só possa ser instável, que mude 
continuamente, que se mova em meio a situações críticas, exigindo olhares apurados – 
seja dos urbanistas, seja dos literatos, seja do homem da rua. Afinal, na cidade 
contemporânea, casas viram fábricas, ruas pacatas viram avenidas, fábricas viram 
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 Haussmann, em geral, é apontado como um inventor de Paris, mas não para Lefebvre. Para ele, o 
barão é um homem do estado bonapartista, que trata a sociedade como despojo, que substitui ruas 
“tortuosas, mas vivas por longas avenidas, os bairros sórdidos mais animados por bairros aburguesados. 
Se ele abre boulevards, se arranja espaços vazios, não é pela beleza das perspectivas. (...) Mais tarde, 
serão gratos a Haussmann por ter aberto Paris à circulação. Essa não era a finalidade, o objetivo do 
‘urbanismo’ haussmaniano. Os vazios têm um sentido: proclamam alto e forte a glória e o poder do 




teatros, estações de trem viram shoppings. Essa diversificação não traz somente o 
sentido do obsoleto, mas também a instauração de novos problemas culturais.
28
 
A cidade contemporânea é, por exemplo, o lugar da biblioteca e do museu. 
Embora tenha adquirido os defeitos da metrópole – gosto desnorteado por estatísticas e 
por expansão sem qualidade – são espaços culturais cívicos, permitindo acesso a um 
mundo de complexidade. Sem falar no papel que desempenham ao lado de hospitais e 
universidades (MUMFORD, 2006, p. 669-670). 
Nos dizeres de Richard Sennet, é sobretudo o espaço onde estranhos podem se 
encontrar, à revelia de sua classe social, “fazendo do urbano antes um espaço social de 
convivência que um espaço social político” (ULTRAMARI; DUARTE, 2009, p. 41-42). 
Sennet, contudo, não descarta o urbano como interesse pessoal, assim como vão 
endossar Secchi e outros. 
“A cidade contemporânea é um depositário de interesses pessoais, uma terra de 
ninguém, uma vitrine a céu aberto, como um imenso catálogo telefônico” – lamenta o 
arquiteto Issao Minami, professor da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP. 
“Há uma hipertrofia da imagem, uma gigantografia. A cidade, hoje, é vista mais como 
um lugar para se ganhar dinheiro do que um lugar para se viver. As ruas deixaram de ser 
ruas. Há uma negação da cidade histórica, que era feita para se andar”, sublinha o 
arquiteto Flávio Kiefer, professor do Centro Universitário UniRitter, em Porto Alegre 
(VERAS, 2007, p. 4 - 5). 
Num olhar mais benevolente que seus pares para com a cidade contemporânea – 
Secchi alerta que se vive agora uma contínua democratização dos espaços urbanos. 
Surgem novos itinerários. O contínuo deslocamento exige reorganização das atividades 
e do pensamento. “Não é, portanto, com a natureza caótica da cidade que devemos nos 
surpreender, mas com a nossa incapacidade ou impossibilidade de limitar qualquer tipo 
de desvio dentro de limites suficientemente restritos, durante períodos suficientemente 
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 Christian de Portzamparc entende a cidade como um espaço que contém o tempo e os tempos 
precedentes, cadenciando uma mutiplicidade de camadas históricas. É um lugar cercado sobre si 
mesmo, ultrapassando a estética. Também voltado para a cidade palimpsesto, Lévi-Strauss dizia que são 




Sobre a experiência urbana, escreve Wisnik: 
 
 
Ocorre que já há algum tempo a experiência urbana ocorre em um espaço 
mais dilatado, cuja tônica é dada pela dispersão espacial e pela mescla de 
pessoas e serviços. Instável por definição, a cidade contemporânea vive da 
obsolescência e desativação de edifícios (fábricas, penitenciárias, quartéis) e 
áreas da cidade (centros históricos, portos, pátios ferroviários), 
desterritorializando atividades e criando novas centralidades que desfazem as 
antigas hierarquias espaciais (WISNIK, 2007a, p. E2). 
 
 
Muitos dos lugares de sociabilidade das novas massas urbanas (shoppings, estádios, 
aeroportos, discotecas, ginásios de esporte, parques de diversão) são equipamentos que 
se perdem no território expandido das cidades, graças à mobilidade proporcionada pelos 
automóveis. O automóvel, inclusive, deixa de ter função agregadora – como o era na 
cidade industrial – e passa a atuar como pulverizador (WISNIK, 2007a, p. E2). 
Para resolver o impasse do que marca uma e outra época, Secchi diz que a época 
de hoje está em busca de uma “distância adequada” para ser entendida. Para provar sua 
tese, toca no ponto: a cidade moderna foi edificada para abrigar um tipo de família e um 
tipo de atividade contemporânea.  
Não levava em conta, por exemplo, os singles
29
 da vida contemporânea. Sobre 
os solitários urbanos, por exemplo, pesa a culpa de serem sintoma da sociedade 
individualista. Ao mesmo tempo, velhos ou jovens, os solitários ditam as novas formas 
de sociabilidade, de cultura e de consumo. Cada um está ou acredita estar em relação 
com o conjunto do mundo – e confrontação com o planeta (AUGÉ, 1997, p. 149). 
Outro ponto a observar é que nas cidades contemporâneas desapareceu o modelo 
convencional de espaço de convivência. “A fábrica ou o escritório onde os 
trabalhadores passam a maior parte da própria jornada torna-se para a maior parte da 
sociedade industrial, o verdadeiro local da integração social. Esses substituem a rua, o 
mercado e os lugares de sociabilidade tradicional” (SECCHI, 2006, p. 101). 
Os novos espaços ainda estão em via de definição. Mas o local permanece o 
espaço privilegiado das relações sociais. É onde elas estão entrelaçadas (GIDDENS, 
1991, p. 105). Não há análise social – seja em grandes questões ou questões individuais 
-- que possam ignorar os espaços onde transitam (AUGÉ, 1994, p. 110). 
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 Single se tornou praticamente um termo técnico para designar as pessoas que vivem sozinhas nas 
grandes cidades, gerando o aumento do número de moradias, mas não de moradores. Os singles são 
consumidores por excelência da cultura e frequentadores dos espaços de entretenimento. Deixam, aos 




Canevacci lembra que os novos espectadores urbanos vivem num espaço de 
superafetação, no qual desenvolve o status de neoflâneur. Em vez de gastas horas, como 
Baudelaire, fica no shopping por alguns momentos. Ali estão sujeitos à exacerbação do 
imaginário urbano, cujo efeito, nada mais é, do inibir a imaginação, em vez de inflá-la 
(MARTINS, L., 2008, p. 36). Ali está sujeito ao modo de viver sem estilo e sem 
qualidade. É um produto também (MARTINS, L., 2008, p. 90). Ali, o homem comum 
constrói sua identidade, mas em paralelo com infinitos outros olhares, onde desenvolve 
o que chame de um status-game – um grande jogo com uma infinidade de signos a 
serem decifrados (CANEVACCI, 2004, p. 48-49). 
A arquitetura – como está – é um meio ambiente para os homens. É linguagem. 
E se é linguagem, determina e influencia a sensibilidade. Shoppings ou museus 
determinam a relação com o espaço (TUAN, 1983, p. 119). Ainda que de forma 
inconsciente, o espectador sempre reage ao espaço e ao tempo, à arquitetura e à cidade. 
E passa a pensar sobre isso se encontra um acontecimento adverso (TUAN, 1983, p. 
146). 
Cabe o jogo aos leitores – administrar a transitoriedade, a irracionalidade, a 
incerteza e a angústia cotidiana (MARTINS, L., 2008, p. 20). São eles, ledores dos 
livros e do mundo, que podem reabilitar o papel ativo das cidades – o de serem espaços 
que promovam a variedade e a individualidade, evitando que esmaguem a paisagem e a 
personalidade humana (MUMFORD, 2008, p. 679). 
Os neoflâneurs, como os denomina Canevacci (2004, p. 48), têm de a ver com a 
pressão urbana e usá-la para refazer seus itinerários. Um antropólogo como Marc Augé 
(1994, p. 40), a propósito, afirma que os cidadãos assim o fazem. Eles completam os 
vazios urbanos pela fala, pela cumplicidade e pela intimidade. Fazem lugares. Um lugar 
só merece esse nome se for identitário – do contrário, é não lugar, é não baudelariano 
(AUGÉ, 1994, p. 73). 
Não por menos a imagem do caminhante e do andarilho permanece associada à 
imagem da cidade e da literatura (AUGÉ, 1994, p. 171). São eles os praticantes da 
cidade, que escrevem um texto sobre ela, sem poder lê-lo, formando uma história 
múltipla. Eles se apropriam da topografia (CERTEAU, 2008, p. 177). Uma cidade 







2. A LEITURA  
 
 
A leitura remete de imediato à escola. Leitores, no senso comum e, não raro, nas 
estatísticas, são na maioria alunos. E a escola, de pronto, remete à “leitura crítica”, tema 
pelo qual a educação tem afeição. Vale ilustrar com a crônica “Sob o feitiço dos livros”, 
do educador Rubem Alves, publicada no extinto suplemento “Sinapse”, do jornal Folha 
de S. Paulo (ALVES, 2004, p. 7). O educador relata uma experiência que teve com um 
professor de sua filha. Ao questionar a recomendação de uma leitura enfadonha, 
acompanhada de ficha de leitura prescrita pela escola, o pai escutou do professor a 
máxima de que o objetivo do trabalho era “produzir a consciência crítica.”  
Para defender a leitura livre e prazerosa, como um estágio que entende em 
oposição à leitura crítica, exclusiva, literária (BOURDIEU, 1996, p. 14), Alves usa um 
arsenal teórico sobre duas categorias filosóficas marginais – o desejo e o prazer. Rejeita 
o discurso algo utilitarista em torno do ato de ler, cujas normas moviam as crenças mais 
profundas do professor citado em sua crônica. “Penso que o meu mundo seria muito 
pobre se em mim não estivessem os livros que li e amei”, escreve Alves, ao deixar seu 
recado: só os livros que amamos fazem parte de nós.  
Não há por que condenar o professor espartano, em sua defesa da leitura crítica, 
mesmo que se alinhe entre os que desconsideram a transcendência do objeto estético e 
não poupem os que “ameaçam a obra” com leituras criadoras (BOURDIEU, 1996, p. 
15). É provável que o educador tenha aplicado na ocasião as lições recebidas do 
educador Paulo Freire e da própria pedagogia contemporânea, que já se vê lúdica e 
criativa o bastante ao promover atividades em torno do texto, como a própria ficha de 
leitura e a encenação do texto, entre outros (LAJOLO, 2000, p. 71). Ou recorrido à 
máxima pedagógica de que a leitura tem muitos usos – conhecimento, informação, 
sensibilidade estética, fantasia, imaginação e, claro criticidade, nível que exige 
treinamento, ensinamento, práticas, etapas que a escola está preparada para cumprir 
(SILVA, E.,2009, p. 28). Por que, então, o questionamento?  
O mesmo se diga de Ruben Alves, em sua defesa aguerrida da leitura por prazer. 
Ele é voz defensável, ainda que maniqueísta, posto que pelo prazer, numa perspectiva 
barthesiana, se entende o deleite associado à luta corporal do leitor com o texto, com o 
qual digladia, paradoxalmente de maneira dolorosa, algo bem próximo, aliás, da peleja 




caso, os leitores desprovidos de intenção acadêmica são importantes porque são 
movidos por alquimias sociais e atividades humanas pouco visíveis da perspectiva da 
carteira escolar (BOURDIEU, 1996, p. 18). É esse grupo que contempla esta tese. 
A associação entre leitura e criticidade é já tradicional e chega a ser mecânica. 
Briggs e Burke (2004, p. 69) a apontam como resultado da revolução de Gutenberg, no 
século XV, já que o aumento do mercado de leitura permitiu a comparação de opiniões 
diversas sobre um mesmo assunto. Quantas gerações de estudantes cresceram ouvindo 
que é preciso ler para escrever melhor, para votar melhor, para saber conversar, 
perpetuando uma crença alimentada pelo Iluminismo, no século XVIII. A escrita e a 
leitura, afinal, têm função política: dão existência ao indivíduo, permitindo que pertença 
a algum grupo e que olhe a humanidade de um ponto de vista determinado 
(BOURDIEU, 1996, p. 49).  
Das práticas culturais, a que relaciona leitura e pertença social é a mais 
condicionada pela escola – é a escola que define o que deve ser lido, e em que ordem de 
importância (TRAVANCAS, 2001, p. 59), criando um espaço técnico e simbólico onde 
se dá o letramento. O risco do processo reside em tomar essa mediação como ciência e 
medida. (BOURDIEU, 1996, p. 55) E fazer valer o gosto do professor, que vai se impor 
por sobre o dos alunos (COLOMER, 2007, p. 43). Com base nesse raciocínio, ler tem 
de “servir” para alguma coisa, o que exclui do expediente umas tantas obras da 
literatura universal, compêndios de filosofia e a própria cultura oral – todos à espera de 
leitores para que possam existir.  
No clássico “Visão, Som e Fúria”, Marshall McLuhan (in LIMA, L., 2000, p. 
153) trata das fragilidades do que chama de “cultura livresca” – expressão que não dá 
conta da totalidade da questão, mas que remete ao que se pode chamar de 
“escolarização da leitura e do livro”, uma expressão corrente nos meios pedagógicos. 
McLuhan defende que meios como a tevê, entre outros, também podem dar conta de 
necessidades humanas, pois são extensões dos sentidos. E defende as formas menos 
eruditas de leitura, a exemplo das tradições orais, cujo ocaso veio no século XV, com o 
início da era Gutenberg. No lugar da memorização, da cultura manuscrita e da troca 
pessoal de informações ficou a cultura letrada, paulatinamente relegada exclusivamente 
à escola. 
Criou-se um “divórcio entre literatura e vida”, escreve McLuhan, e uma forma 
mecanizada de cultura – segmentando o conhecimento: o sonoro e o visual de um lado, 




manuscrita. Criou o estudante solitário. Estabeleceu o predomínio da interpretação 
particular sobre o debate público” (McLUHAN in LIMA, L., 2000, p. 154). Não causa 
espanto a dicotomia entre leitura de prazer e leitura crítica ou leitura escolarizada – mais 
do que uma revolução técnica, esse impasse foi uma revolução de mentalidade.  
O preço, entre outros, é o empobrecimento do caráter múltiplo do leitor e a 
“exclusão literária”, dois processos autoritários que, de forma paradoxal, ocorrem de 
forma legítima, no seio da escola. E ocorrem com a intenção de promover a leitura 
capaz de fazer ver e fazer mudar a realidade, livrando-se do que Paulo Freire chamou de 
“leitura ingênua”. (FREIRE, 2006, p. 21, 30) A ideologia que rege a equação “leitura e 
criticidade”, no entanto, se submetida ao crivo da palavra leitura, escapa à experiência 
estética. “A literatura é feita com as palavras que desejam morar no corpo”, avisa Alves 
a seu interlocutor autoritário (ALVES, 2004, p. 7).  
Escreve Ezequiel Theodoro da Silva, na defesa da leitura crítica:  
 
 
Numa sociedade como a nossa, onde se assiste à barbárie, a presença de 
leitores críticos é uma necessidade imediata, de modo que os processos de 
leitura e os processos de ensino da leitura possam estar diretamente 
vinculados a um projeto de transformação social. Leitores ingênuos, pessoas 
impassíveis diante das condições sociais e acostumadas à ótica convencional 
de perceber os fatos, muito provavelmente permanecem felizes em exercer a 
sua cidadania de “meia-tigela”, a bem daqueles poucos que detêm os 
privilégios (SILVA, E., 2009, p. 32).  
 
 
Esse impasse não se restringe a uma mera oposição entre deleite e cidadania. Até 
porque seria uma oposição frágil e injusta com a escola. É impossível ignorar a 
associação de fato e de direito entre o ato de ler e a formação do senso crítico, assim 
como é impossível negar o entendimento de leitura crítica como capacidade de 
estabelecer relações intertextuais, avaliando o que se lê (COSTA, M., 2009, p. 68), entre 
outros expedientes da criticidade que parecem dar ganho de causa à leitura escolarizada 
(COLOMER, 2007, p. 46). A rigor, ela não concorre contra a leitura por prazer. 
Raro quem não tenha prestado mais atenção à realidade depois de uma leitura 
elaborada. A escola, na sua função de transmitir conhecimento, em contrapartida, 
entende, contudo, que não há como dar conta de todos os campos da leitura. Por esse 
motivo, vê-se coibida na função de responder a algumas demandas do ato de ler ou 
promover leituras menos eruditas e estruturantes, as que Alves entende como leitura 




É questão de grande envergadura. Esbarra nas fragilidades declaradas e no 
excesso de responsabilidade da educação. Mas diz respeito a duas questões de fundo – o 
desenho da leitura nas práticas pedagógicas e o destino do leitor, permanecendo ou não 
como parte do processo educacional formal, ignorando o saber adquirido sobre aquele 
lê, a partir das décadas de 1950 e 1960, quando deixa o papel de coadjuvante do cenário 
educacional e literário para ocupar o de protagonista, como propõe a Estética da 
Recepção (JOUVE, 2002, p. 14).  
Desconsiderar esse leitor seria, por ironia, sonegação de massa crítica. Os 
escritos de Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser e Umberto Eco, entre outros, deram forma 
e teoria à verdade de que o leitor carrega um “museu imaginário” – para cunhar aqui a 
expressão de André Malraux (LIMA, L., 2000, p. 154) – e que esse museu é acionado a 
cada página de um livro ou de uma revista. Cada leitura é única. O leitor não decodifica, 
ele “sobrecodifica”, pois produz informação, “amontoa linguagens, deixa-se infinita e 
incansavelmente atravessar por elas: ele é essa travessia” (BARTHES, 2004 C, p. 41). 
Lê-se com as entranhas da experiência e do saber acumulado. Lê-se fazendo sinapses. 
Lê-se para preencher os espaços vazios (JOUVE, 2002, p. 14). É da natureza da 
linguagem – incompleta, flutuante, imprecisa (ISER, 1999, p. 11). 
É disso que Rubem Alves tenta falar ao professor de sua filha: o leitor é 
complexo, dinâmico e está num labirinto, o “leitor desejante” descrito por Barthes 
(2004 C, p. 38). A leitura crítica, ali nominada, soa autoritária e utilitária. O leitor é 
aquele que se perde na rede, nas imagens, na cidade, nos excessos, nas tragédias, nas 
criticidades que necessita para se mover (PIGLIA, 2006, p. 19). O leitor, sobretudo, é 
aquele que entra num jogo de fantasia, como escreveu Iser, ao tratar da busca do sentido 
oculto (ISER, 1996, p. 24), um jogo no qual se procura exercer nossa capacidade, em 
paralelo à do autor, do qual se torna parceiro. A obra é gerada durante essa troca.  
Michèle Petit equaciona a questão, e ajuda a corrigir as teses algo maniqueístas 
de Alves:  
 
 
Uma vez mais acredito que, com essa dimensão da leitura em que a leitura 
“trabalha” o leitor, estamos longe das divisões estabelecidas que opõem, por 
exemplo, os partidários da leitura “utilitária” aos da leitura de entretenimento. 
Quando encontro palavras que me perturbam porque permitem expressar o 
que tenho de mais íntimo, assumo que isso é algo “útil” ou é um “prazer”? 
Como disse Freud, talvez seja algo que está “além” do prazer... (PETIT, 





Nem todos vivem esse fascínio, por mais difícil que seja imaginar que alguém 
possa desconhecer a experiência da leitura. De qualquer modo, os leitores – estejam sob 
as asas da escola ou não – formam uma comunidade peculiar, passível de ser entendida 
em mais de uma instância, largamente sujeitos ao sofrimento, como o está o mais crítico 
dos leitores às voltas com o saber (SANTOS in NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 
179). Esse embate com o texto, a propósito, se revela em gêneros que não só o literário 
e ficcional, mas também na leitura de jornais e da publicidade, por exemplo, como 
sugeriu Barthes (2004c, p. 31-32) ao definir a leitura como um campo plural de práticas 
dispersas, de efeitos irredutíveis e tantos níveis que impossível colocá-los em ordem de 
importância. 
Os códigos da leitura não-escolarizada, portanto, tendem a ser peculiares, dignos 
de estudos vagarosos. Nutrem-se de uma ordem própria de uso de tempo e de espaços. 
A leitura ordenada, produtiva, funcional e pedagógica não comporta toda essa 
experiência, ainda que seja um passo fundamental para ela e incorra no risco de ser uma 
“leitura morta”, quando sujeita a “palavras de ordem, estereótipos e repetições mentais”. 
(BARTHES, 2004b, p. 173) Do contrário, vigora a possibilidade de uma leitura 
desordenada, anárquica e heterodoxa, nascida menos da necessidade de um aprendizado 
formal e mais da emergência emocional e intelectual diante das demandas – como se 
defende aqui, da vida na cidade. Também esse expediente implica trabalho árduo, posto 
que a ação de ler se dá mediante estratégias e desejo de avançar (COSTA, M., 2009, p. 
134). O leitor não escolarizado ou de baixa exposição à escola, objeto desta tese, 
entende-se, permaneceu na leitura por essas vias. 
As teorias de Macedonio Fernández, para quem o leitor deve refazer com o autor 
a trajetória de elaboração do texto (CASSAL in FERNÁNDEZ, 1998, p. 12) – 
inspirador de Jorge Luis Borges –, revisitadas pelo argentino Ricardo Piglia, dão conta 
dessa relação convulsiva do leitor “avulso” com a realidade e com o ato de ler. Ele 
alerta – só se pode falar desse tipo de leitor de forma individualizada, contando a sua 










Diz Piglia:  
 
 
É um retrato do leitor atual, que já não é aquele que está isolado, concentrado 
e lutando contra a interrupção. Mas sim que entra e sai do texto, se move, 
interage com o que está ao redor, vai de um livro a outro ou a outros textos 
mais rápidos que surgem pela internet. É um leitor que assume a interrupção 
como parte da narrativa.  
Macedonio captou o processo que ia se desenvolver e que levaria à 
fragmentação da experiência da leitura, que supõe um corte com a lógica 
linear da significação. Isso não seria algo negativo, a princípio, mas um novo 
tipo de situação de leitura (PIGLIA apud COLOMBO, 2008, p. E13). 
 
 
A escola – que cresceu enormemente na sua compreensão das instâncias da 
leitura – pode, ainda, guardar resquícios de uma prevenção com as formas de leitura que 
lhe escapem ao controle, distanciando-se do leitor que chega à leitura por vias próprias, 
resistindo em admiti-la também como uma forma de criticidade, pois a criticidade lhe 
parece incompatível com prática da leitura desordenada, praticada pelos “leitores de 
exceção”, como aqui estão sendo chamados.  
Ao bater na tecla da leitura crítica como meta a ser alcançada, subentende que 
para chegar ao estágio de uma leitura, digamos, adulta, o leitor deve seguir etapas, 
digerir autores, acompanhar escolas, responder provas, obedecer a certas linhas do 
tempo. 
O preço dessa tradição é que ao mesmo tempo que a escola pode habilitar para a 
leitura, tal como se propõe, corre o risco de conseguir o inverso, afastando o aluno da 
leitura, o que não é raro (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 30). Daí uma certa culpa 
que recai sobre a escola na evasão dos leitores. Há, contudo, os que se afastam da 
escola, mas não da leitura. E tudo indica que em algum momento – inclusive de seu 
percurso escolar – tenham vivido impasse próximo ou semelhante ao descrito por 
Rubem Alves. Ainda que a experiência de Alves não seja de todo justa com a escola, 
posto que parece ignorar que fora dela também se cultiva uma leitura pobre de sentidos, 














Agora, estou muito tentado a seguir esse caminho, escrever textos de prazer e 
incluir na teoria do texto uma reflexão sobre o prazer do texto, sobre a 
sedução. Seria quase necessário falar do donjuanismo do texto. Por que é que 
um texto seduz, o que é a sedução de um texto? O prazer do texto é 
puramente cutural? Ele depende de níveis de cultura ou é mais corporal e por 
conseguinte mantém com a cultura uma relação dialética que comporta outras 
mediações? Eis o tipo de pergunta que eu gostaria de fazer pouco a pouco 
(BARTHES, 2004a, p. 222). 
 
 
A desconfiança da leitura lúdica tem fortes raízes no pensamento ocidental. Não 
se deve ter pressa em dizer que a conspiração contra essa forma de recepção nasce de 
professores autoritários, ou que sejam eles mesmos leitores deficitários, posto que há 
inúmeros exemplos de coibição das práticas inteligentes de leitura fora do ambiente 
escolar. A incompreensão dos meandros da experiência estética que ronda a escola não 
é de todo culpa dela.  
Como desenvolve o teórico britânico Terry Eagleton no livro A ideologia da 
estética, a arte pela arte, a arte sem conexão com a política e a ética – consagrando a 
criação como delírio – fez com que a estética se apartasse dos grandes debates 
contemporâneos, passando a ser vista com desconfiança, atitude que não foi diferente 
nos circuitos de educação, que nada mais fizeram se não reagir ao culto à loucura e ao 
personalismo das vanguardas e pós-vanguardas (EAGLETON, 1993, p. 265).  
A arte que não quer dizer nada – pois se for assim, não é arte –, destituída de 
mensagem e de ensinamento, calcada num conhecimento subjetivo do mundo, feita uma 
realidade em si mesma, foi alardeada como resultado de uma experiência radical, no 
campo dos costumes, sem a qual ninguém enxerga o abismo nitzscheniano e, por 
extensão, não chega à vanguarda, que também carrega sua parcela de presunção e 
artificialidade. Não causa espanto que a escola tenha recebido com reservas esse 
universo fundado em boa dose de oportunismo, preferindo, sim, cultivar a estética 
clássica e canônica, carregando a pecha de se remeter mais ao passado do que à 
contemporaneidade. 
Basta acompanhar, os currículos de Artes, nos quais, não raro, os modelos se 
fundam em Da Vinci, chegando a Picasso e Dalí, esses dois mais corroborados no 
campo das vanguardas. No campo da literatura não é diferente. Desses contínuos 
embates entre a arte que se apresenta como formadora e a que foge ao controle 




Trata-se de um equívoco, cujo maior dano tem sido o de travar os avanços nas políticas 
de leitura – dentro e fora da escola, perdendo de vista os muitos estatutos do leitor. 
Se de um lado a escola tem o dever de se proteger de determinadas banalidades 
da arte que proliferaram na esteira das estéticas contemporâneas, por outro não devia se 
eximir de assimilar a contribuição de Iser e Jauss ao campo da leitura. Ao colocar o 
leitor no centro do debate, revelando que se entrega à leitura em mais de uma instância, 
a estética da recepção exige dos educadores uma postura mais flexível. 
Como diz Marisa Lajolo, o estudante lê o mundo, ainda que suas referências 
sejam esparsas, tímidas ou pouco críticas (LAJOLO, 2000, p. 7). Subjugá-lo ao que 
Bourdieu chama de “narcisismo hermenêutico” – expressão para falar da inteligência 
daquele que ensina pela apropriação da inteligência dos outros autores, é inibi-lo 
(BOURDIEU, 1996, p. 342).  
Lidar com esse organismo vivo, em mutação que é o leitor, é tarefa das mais 
complexas. Para dar conta dela, nas últimas duas décadas proliferaram práticas 
escolares ocupadas de desburocratizar a leitura, permitindo que acontecesse, em sua 
magia, também dentro da escola. Muitas instituições criaram salas com almofadas e 
promoveram o uso livre de espaços de leitura. Outras tantas implantaram a hora da 
leitura e muitas entenderam que só haveria melhora nos índices se colaboradores das 
escolas, como o guarda, a “tia da cantina” e os professores também fossem integrados 
aos programas de leitura, evitando que fosse entendida como tarefa para alguns. 
É temerário dizer que foi aposentada a opinião de que ler é se instrumentalizar 
para entender a realidade. Mas se caminha para essa superação. Um dos grandes trunfos 
dos estudos sobre o leitor reside justo nesse alargamento dos espaços e possibilidade de 
leituras diferenciadas e múltiplas para cada leitor, entendendo a cidade como espaço 
pedagógico na formação de leitores. Resta, para tanto, um desafio – entender o lugar da 
leitura no imaginário para além da escola. É um dado que nos falta. 
 
 
2.1 UMA HISTÓRIA DE CENSURA 
 
 
A que demanda do imaginário respondem os leitores com baixa exposição 
escolar? Trazem, por certo, uma experiência gratificante vivida no seio da escola, ainda 




experiência sobrevive aos recalques e frustrações de terem se perdido no sistema de 
ensino. Há que se considerar, contudo, que esses leitores carregam, como todos os 
outros, o peso cultural do significado da leitura. É o que se vai investigar daqui em 
diante, em busca de reflexões sobre a leitura entendida não só como caminho para 
formação crítica, mas também leitura como perigo, como status, como uma questão de 
classe e como uma questão cultural, com nuances bem brasileiras.  
Principalmente, o que se quer elucidar é a herança de leitura na qual foram 
formados os leitores estudados nesta tese – daí a busca por informações nos anais da 
educação, da imprensa, do mercado editorial, na formação de bibliotecas – e qual a atual 
conformação desses campos. Recorreu-se a inúmeros dados disponíveis sobre esse 
assunto, particularmente os divulgados na imprensa de 2005 a 2011. Deste modo, quer-
se informar sobre os avanços na leitura, os progressos na contenção da exclusão escolar 
e acenar possibilidades para o desenvolvimento da leitura fora da escola, destinada a 
jovens e adultos que gravitam fora do sistema de ensino, sujeitos aos movimentos da 
cidade e aos apelos da indústria do entretenimento. 
 
 
2.1.1 Em papel jornal 
 
 
Uma das leituras que mais respondem às demandas do século XXI é a de jornal 
– seu poder de trazer o mundo da rua para diante do quadro negro é singular. 
Educadores, atentos à nova configuração técnica da leitura crítica, estão se dedicando ao 
uso do jornal em sala de aula. O que não deixa de ser paradoxal: o jornalismo é uma 
linguagem formada nos séculos XVIII e XIX e em risco de transformação, como se diz 
no senso comum, na era dos iPads. Mas sua tradição no campo de despertar de leitores é 
singular. 
Em seus inícios, o jornalismo permitiu a jovens sem fortuna, órfãos da escola, o 
acesso à informação, formando uma sociedade dentro da sociedade, seja de artistas, seja 
de leitores anônimos (BOURDIEU, 1996, p. 74, 76). A circulação da escrita no século 
XVIII se deu graças aos jornais e à sociabilidade que eles provocam – um texto de 
opinião acabava sendo discutido num café e poderia gerar uma polêmica (AGUIRRE in 




À revelia de sua contribuição, o uso dos impressos no fomento à leitura e 
enfrentamento da realidade não deixa de ser uma zona de risco, posto que o jornal pode 
ser recebido com prevenção por professores expostos aos que se convencionou chamar 
de “leitura crítica dos meios de comunicação”. Isso ocorre caso haja uma interpretação 
parcial e simplista das proposições da Habermas sobe o conhecimento crítico, como 
forma de “desocultamento das condições de opressão e dominação social” (SILVA, E., 
2007, p. 28). 
Em outras palavras, o ler criticamente o jornal e outros meios pode virar uma 
recomendação para “não ler” o jornal, pois ele seria todo pautado pela manipulação e 
pela mentira, por certo um preço que a imprensa, no Brasil, paga por sua proximidade 
com o poder na primeira metade do século, ainda que tenha sido também ela a combater 
as ditaduras do século XX (BAHIA, 2009, p. 205). Caso não se balize essas questões, o 
preço é o afastamento do leitor de um instrumento que o ajuda a viver a sociedade e 
cumprir seu destino de cidadão, ocupado da coisa pública. 
Não é difícil encontrar quem faça do jornal uma extensão rançosa da Teoria 
Crítica e dispare contra ele, ainda que não com a mesma ferocidade reservada à 
televisão, impressões conspiradoras, destinadas mais a precaver a leitura do mundo do 
que de promovê-la. É a escola dita crítica matando uma fonte importante de criticidade 
e de redenção do leitor. E ignorando o alto custo da mentira para a imprensa, nos termos 
listados por Paul Grice
30
, na década de 1980, o que redunda na perda da credibilidade, 
justo a maior riqueza de que pode dispor um periódico (LAGE, 2008, p. 59). 
O filósofo francês Gilles Lipovetsky, numa defesa do papel da mídia na 
construção do leitor, expresso em seu livro Metamorfoses da cultura liberal 
(LIPOVETSKY, 2004, p. 67), pergunta se os meios de comunicação social podem 
influenciar negativamente as atitudes de tantas pessoas, como se alardeia. Afinal, desde 
o nosso nascimento, estamos muito mais expostos à influência da família, da igreja e da 
escola do que propriamente da televisão, de jornais e revistas. Ora, é maior a influência, 
inclusive negativa, de pais, professores e religiosos, com os quais passamos o maior 
tempo de nossas vidas. Muito mais do que as horas na frente da televisão.  
É certo que se deve contrapor a Lipovetsky os efeitos do que Guy Debord 
chamou de “sociedade do espetáculo”, que gerou uma sociedade falsamente unificada e 
falsamente incluída no sistema do capitalismo, trazendo todas as impressões 
                                                     





equivocadas da economia de mercado. O preço foi a simplificação da sociedade, 
mediada pelas imagens difundidas de forma maciça (DEBORD, 1997, p. 10, 14). 
A criticidade, na sua forma menos maleável, demoniza a mídia, apontando-a 
como vilã. Mas é também a imprensa, parte do que se chama mídia que se abre a um 
fenômeno dos mais impressionantes. Com a alvorada da internet, alterou-se o panorama 
da leitura. Foi preciso correr atrás do leitor, entendê-lo para tê-lo, gerando uma 
aproximação com a estética da recepção. Os jornais têm se reinventado. Para 
sobreviver, precisam entender o leitor literário, o leitor labiríntico, o leitor hedonista, o 
leitor que responde às demandas urbanas – assim como a violência, o desemprego e as 
mudanças nas relações de vizinhança, entre outras questões que se tornaram prementes 
em meio ao desvario das grandes cidades, tal como se explorou no capítulo 1. 
Ignorar esse de leitores e de temas corresponde a repetir um erro histórico. Na 
década de 1960, as descobertas sobre o leitor feitas às escâncaras pela Escola de 
Constança encontraram desprezo nos círculos jornalísticos, como comprovam os 
manuais de redação, que a ignoraram solenemente, e nas escolas que seguiram o modelo 
escolanovista. Um dos pecados mais graves foi o preconceito diante de uma reflexão 
que mudava as práticas escolares e comunicacionais. Escola e imprensa construíram o 
seu leitor ideal, implícito, um ser comportado, aplicado, severo, que segue rotinas, 
modelos e responde sempre que convocado. Já o leitor real, empírico, dá respostas bem 
menos previsíveis à vida. Necessita de serviços, de interpretações, do humor. Ele 
sempre encontra um lugar onde existir, como sugerem os depoimentos aqui estudados. 
 
 
2.1.2 Sedução e proibição 
 
 
O grande manuscrito que ficava sobre a mesa, na Idade Média, era sobretudo um 
livro de estudo, um objeto da escolástica, relacionando leitura e educação. Com a 
revolução de Gutenberg, no século XV, tudo mudou. O livro que então se podia levar 
no bolso era um livro de preces (CHARTIER, 2009a, p. 9). Se ler era estudar, ler 
também se tornou rezar. Estava formada uma face mística do imaginário da leitura. 
No Brasil, não diferentemente, a prática de leitura ficou sob custódia da escola e 
da Igreja, ligadas na formação da juventude, eximindo outros setores da sociedade dessa 




como bons e adequados e a leitura passou a ser promovida na perspectiva didática da 
escola e não na perspectiva da experiência estética (LAJOLO, 2000, p. 45). Como 
exemplo dessa mentalidade, o uso das poesias de Olavo Bilac como forma de incentivar 
o civismo (LAJOLO, 2000, p. 66), prática corrente no ensino na primeira metade do 
século XX. 
Historicamente, o texto, em sala de aula, acaba sendo analisado com base em 
teorias literárias – de extração universitária – o que, no plano didático, torna quase 
irreconhecível a teoria em que se baseia (LAJOLO, 2000, p. 15). Tal prática acaba por 
inibir a leitura, submetida a fichas e quetais. Essa desvantagem custa a ser percebida – a 
escola, afinal, hierarquiza, mensura, classifica, avalia e propõe um modelo de 
aprendizado, de sociedade e de saber, que funciona como um aparelho e serve para 
todas as instâncias (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 26). 
Não bastassem os rigores que a escolarização impõe à leitura e ao leitor, some-se 
ao histórico escolar brasileiro os longos períodos de censura política e editorial, cuja 
fatura não é outra senão um olhar proibitivo em direção à cultura letrada. Ela não deve 
escapar do mínimo necessário (LAJOLO, 2000, p. 61). Do contrário, incorre no risco de 
virar prática subversiva. A leitura principalmente se mostra passível de se colocar sob a 
tutoria de autoridades, além de um estímulo à solidão e à apatia social. Esse sentimento 
de reserva à cultura letrada escolar, pode-se especular, tornou-se um fato cultural, o que 
talvez possa explicar a entrega de muitos a ela – numa escala particular, marginal, não-
hierárquica, nascida de um roteiro próprio, privilégio que, no senso comum, seria 
destinado apenas aos leitores que cumpriram as etapas previstas pelo ensino formal. 
A explicação desse “fato cultural” em torno do livro e da leitura fora da escola 
tem raízes nos séculos XVI e XVII, quando o livro era um objeto restrito, não raro de 
uso religioso, o que pode tê-lo transformado num objeto solene (JINZENJI, 2010, p. 
118). Havia, graças a essas associações, uma relação explícita entre a leitura e o poder. 
Ler e ter livros em sua propriedade, inclusive, definia o status social e o acesso às redes 
de sociabilidade que se formavam em torno do livro, como os saraus (VILLALTA in 
ABREU, M., 1999, p. 185).  
Daí a ambiguidade tamanha da censura. Ela se acirra em momentos de grande 
disputa pelo poder político – o período joanino, passando pela Ditadura Vargas e pelos 
governos militares, gerando vários níveis de repressão à leitura – a autocensura, a 
censura preventiva, a censura punitiva, gerando controle social e criminalidade política 




gerou desejos contraditórios, e não só nos leitores mais talhados para o ofício: ler se 
torna subverter para uma parcela significativa da população. 
 
 
Assim, no dia do aniversário de dom João VI, 13 de maio de 1808, foi 
inaugurada a Impressão Régia, pondo fim ao decreto de trezentos anos que 
proibia todo e qualquer tipo de impressão em nosso país. Tínhamos, então, 
o início da vida editorial brasileira (EL FAR in BRAGANÇA; ABREU, 
2010, p. 89). 
 
 
Regra geral, deve-se considerar que a instalação da leitura na sociedade 
burguesa, numa escala mundial, se deu de forma parecida à censura, o que vai sugerir a 
a escola como mediadora no que deve ou não ser lido. A pedagogia da passagem do 
século XVIII para o XIX entende que nem todas as obras devem ser acessíveis – em 
especial para as mulheres, que, presumia-se então, precisavam de mediação para 
discernir o certo do errado. É um paradoxo: essa dualidade na compreensão da leitura se 
dá em meio às premissas iluministas, que a viam como elemento de emancipação do ser 
humano (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 25). 
Na História de Portugal e do Brasil, a censura à leitura é corrente e explica o 
imaginário em torno do livro. Seguia-se a Carta de Lei de 1794, que estabeleceu a 
Inquisição, um rigor que se estendeu ao Brasil, a partir de 1808, carregando uma 
tradição portuguesa de 1451, quando dom Afonso V mandava queimar livros falsos e 
heréticos (CARNEIRO, 2002, p. 37). Esse movimento ocorre na contramão do ideário 
do Século das Luzes, quando se perguntava por que todo leitor não poderia criticar as 
obras, tendo sua leitura legitimada (CHARTIER, 2009a, p. 17). 
Mas há uma particularidade – a Corte recém-chegada precisava de situações de 
sociabilidade, e elas se davam em torno do livro (NEVES in ABREU, M., 1999, p. 
378). Logo, a leitura era proibitiva e, ao mesmo tempo, quando oralizada e pública, era 
uma celebração. Ausente do cotidiano, o livro vai ser objeto de conversa nas boticas e 
tavernas – quando não copiado inteiro, à mão, dada a escassez (SILVA, M.B. in 
ABREU, 1999, p. 159). Na transição dos séculos XVIII para o XIX a afirmação em voz 
alta do que se leu é, ao mesmo tempo, afirmação do espaço público e afirmação de que 
as condições de ignorância e pobreza foram vencidas, formando o histórico da leitura no 
Brasil. 
A função comunicacional da fala pública do que foi lido tem na sociedade 




corresponde a afirmar publicamente não ser analfabeto e fazer parte de um espaço 
liberal. É quase pitoresco. Nas sociedades lusitanas, os de “poucas letras” podiam 
participar da “vocalidade da leitura”, alargando sua representação social (ALVES, J. in 
NEVES, 2009, p. 93), mesmo sem dominar a leitura.  
Ora, é imediato deduzir que a “leitura de formação” no Brasil comunga das 
regras da “cultura da orelhada” – bem traduzida em Oswald de Andrade. Aprende-se 
ouvindo. Lê-se por aproximação com quem lê, formando um jogo de simulação 
expresso tanto nas obras de Machado de Assis quanto na neoescolástica do padre Vieira, 
flagrantemente uma pedagogia, um modo de ensinar pela expressão oral e solene 
(HANSEN in ABREU, M., 1999, p. 179). 
É importante “parecer ler” para fazer parte da sociedade organizada e próspera. 
Tudo indica que essa parecença ao se tornar um traço da história se torna também um 
traço do imaginário. Escreve o pesquisador José Augusto dos Santos Alves: 
 
 
A oralidade será assim uma forma de produzir saber e desenvolver o sujeito 
político. As reuniões e ajuntamentos vão criar condições para uma crítica da 
política, na qual será produzida uma normatividade ligada ao ouvir, 
normatividade que atuará igualmente no âmbito de uma pedagogia em que 




Há de se levar em conta, nessa construção, o atraso crônico do letramento no 
país e como algumas muletas sociais ajudaram a criar uma aparência de sociedade 
letrada. O primeiro recenseamento da história brasileira, datado de 1872, apontou 
15,75% de alfabetizados numa população de pouco mais de 9 milhões de habitantes 
(SILVEIRA, 2009, p. 45). É dessa época, precisamente 1870, a implantação das 
“bibliotecas populares”, pensadas de maneira especial para o público escolar, para que 
tivesse acesso ao livro, mas idealizadas, igualmente, como centros de formação moral e 
patriótico, servindo de exemplo da cultura educacional moralizante que vigorou no país 
(SCHAPOCHNIK in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 240). 
O mesmo período histórico vai trazer como suporte para fazer avançar a 
sociedade leitora, um sem número de revistas e jornais voltadas ao leitor menos 
escolarizado, com profusão de imagens e pequenos textos, como se vai ver adiante. São 
exemplos clássicos os almanaques, aliando em sua leveza a moral, o saber, o 
divertimento e a técnica (MARTINS, A., in ABREU, 1999, p. 481). A difusão do saber 




por menos duas categorias que se confundem, como aponta Antonio Candido, ao tratar 
da formação do intelectual no Brasil (CANDIDO, 2000a). As diferenças profundas 
entre o gosto do público – expresso no apreço pelas revistas – e os modelos de leitura 
mais elaborada, difundidos pela escola, contribuíram para a máxima de que brasileiro 
não gosta de leitura (ABREU, M., 1999, p. 233). 
Os jornais e depois as revistas no Brasil do século XIX, inícios do XX, eram 
entendidos como fontes de ensino e bases de conhecimento (LUSTOSA in JINZENJI, 
2010, p. 12, 13), não raro enaltecendo a necessidade de educação pública – num país às 
turras com o assunto – e o papel do professor. A valorização do ensino fazia parte do 
papel civilizatório da imprensa e se afinava com o projeto iluminista, tal e qual ocorria 
na Europa da virada do XVIII para o XIX (JINZENJI, 2010, p. 25; 27; 36). 
Embora os periódicos circulassem em espaços públicos, nos quais eram 
consumidos por seus destinatários diretos, acabavam chegando aos espaços privados, 
como as bibliotecas e as casas, atingindo pessoas que não tinham acesso às escolas – 
como as mulheres e os criados. A integração dessa grande massa dispersa de público 
ainda se dava pela leitura em voz alta, confirmando outra vez o caráter oral do acesso à 
cultura entre os menos letrados (JINZENJI, 2010, p. 76). Ora, a leitura a viva voz tem 
suas regras, encenações, entonações, rítmicas e edições de trechos mais engraçados ou 
reveladores, desencadeando uma prática de leitura bastante particular. 
É também nessas divisas do século XVIII que se dá a “construção” da ideia de 
infância, o que vai reafirmar o papel dessa personagem social e a necessidade da escola 
para formá-la (LAJOLO, 2000, p. 26). É provável que tenha se dado aí uma passagem 
de um tipo de leitura ora doméstica, ora nas praças e associações públicas, para outra 
modalidade, e com outras intenções, no espaço público-privado da escola, sob a tutela 
do Estado, tal como se tinha desenhado desde a chegada da Família Real, em 1808. 
A escola, contudo, vai ser incipiente para a tarefa. O “Brasil em revista”, desde a 
Guerra do Paraguai (1864-1870), passando pela Primeira República – mostra um país 
em que o letramento consegue se dar pelos veículos impressos, como jornais e revistas, 
fartamente ilustrados, de modo a integrar a grande massa de analfabetos ou de pessoas 
com letramento insatisfatório (OLIVEIRA et al, 2010, p. 14). No Rio de Janeiro da 
segunda metade do século XVIII, por exemplo, vai crescer um movimento, entre os 
livreiros e editores, da publicação de livros populares, voltado para um público 




O público assalariado e alfabetizado cresce na capital do Império, onde o 
analfabetismo é estatisticamente baixo em relação ao resto do país: metade da 
população conhecia as letras. No Censo de 1890, o Rio tinha 522 mil habitantes, sendo 
270 mil capazes de ler e escrever. No início do século XX seriam 400 mil potenciais 
leitores na cidade. A propaganda dos livros populares dizia que a literatura não era 
privilégio de alguns. E que servia de passatempo e para satisfazer curiosidades 
passageiras (EL FAR in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 332). 
 
 
No Rio Imperial, em média uma em cada quatro pessoas lia. Se levarmos em 
conta que tiragens médias de edições comerciais de autores brasileiros já 
conhecidos pelo público, como Macedo e Alencar, ficavam entre mil e 2 mil 
exemplares, temos um ótimo número, sem contar que algumas obras tiveram 
mais de uma edição em menos de um ano (STRZODA, 2010, p. 30). 
 
 
Mais tarde, o discurso da modernidade vai ser propício para fazer avançar esse 
modelo, dando continuidade à integração pela leitura informal e desinteressada das 
revistas e dos jornais. Ao buscar a integração da cultura acadêmica com a cultura 
boêmia, os modernistas acabam por lançar um olhar sobre a cultura da rua e para grupos 
sociais marginais, de modo a alcançar um modelo de país e de nacionalidade 
(VELLOSO in OLIVEIRA et al, 2010, p. 57; 63) – objetivo que depois vai ser 
repassado à escola, não por menos a maior crítica da imprensa. Deve-se sempre lembrar 
que Lobato fez isso antes dos modernistas, questão que ainda mobiliza os estudos 
literários e é fundamental para entender a circulação do livro e a difusão da leitura no 
Brasil (AZEVEDO et al., 2000, p. 35). 
É possível afirmar que nos jornais – em particular pelos folhetins – e nas revistas 
de meados do século XIX a meados do século XX, o leitor com baixa exposição à 
escola passa a fazer parte de uma tradição de público (VELLOSO in OLIVEIRA et al, 
2010, p. 934). Ele é destinatário de um campo de informação que corre por fora da 
escola, sendo, ali, assumido como parte do país. Não por menos, esses produtos de 
informação rasa vão ser reflexivos, sim, em certa medida, como pediam os leitores 
ilustrados, parte de seu público. Mas também pragmáticos, oferecendo cartilhas, dicas 
de tratamentos médicos, instruções de higiene, profusão de imagens, literatura cor-de-
rosa, entre outras estratégias comunicativas capazes de atingir os menos letrados 




Para a pesquisadora Monica Pimenta Velloso, ao situar o leitor na vida da 
metrópole, de modo leve e divertido, as revistas do período faziam forte apelo à 
oralidade. Mais do que leitores, eram receptores, dotados de aguçada capacidade de 
ouvir e de replicar a informação (PINA, 2002, p. 7). O que era lido e visto era para ser 
dito socialmente – na cozinha ou na sociedade literária –, bem a contento de uma 
sociedade com altos índices de analfabetismo. “As imagens sugeridas pelos editoriais 
são sugestivas. Metamorfoseando letra e voz, as revistas se apresentam como nota 
vibrante de uma canção brejeira, um Zé-Pereira audacioso irrompendo uma semana 
santa ou uma tribuna onde se fala bem alto para ser ouvido pelo grande público...” 
(VELLOSO in OLIVEIRA et al, 2010, p. 82). 
A imprensa diária, contudo, vai abandonar esse desejo pelo leitor, substituindo-o 
por um discurso nacionalista (ABREU, A., 1996, p. 61) – tal como ocorreu no período 
anterior à Proclamação da Independência, em 1822. Passa, em parte, a falar aos próprios 
pares. Nas primeiras décadas do século XX, em especial na década de 1940, os jornais 
vão se preocupar com o petróleo, ditadura, perigos do comunismo. O “sentimento 
nacional” não inclui os leitores pouco letrados. Fica para trás o caráter persuasivo dos 
tempos anteriores (PINA, 2002, p. 8). 
 
 
2.1.3 Relação cíclica 
 
 
A “pedagogia urbana” das revistas, na qual o leitor menos escolarizado percorre 
o texto com quem percorre uma cidade, vai ser um capítulo à parte na história da leitura 
no Brasil (VELLOSO in OLIVEIRA et al, 2010, p. 89; 99). Há um rebanho de leitores – 
de todas as capacidades, às voltas da imprensa – e um rebanho debaixo dos rigores de 
uma escola de tradição difícil, quando não de nenhuma escola (CHARTIER, 2001, p. 
76). Não é demais lembrar que educação no Brasil começa com os jesuítas – para 
cristianizar índios, o que confere ao ensino a missão de formar a moral e o caráter, 
consagrando as relações milenares entre ensino e leitura – ou seja, a escola como espaço 
de decifração do sagrado, para o qual é preciso entendimento (ZILBERMAN; RÖSING, 
2009, p. 18).  
Importante ressaltar que livros eram raros nos inventários brasileiros do século 




função dos colégios jesuítas – seu uso era para dar acesso ao sagrado, não propriamente 
ao conhecimento (VILLALTA in ABREU, 2000, p. 187). Considerava-se que a leitura 
servia para instruir e divertir, mas a leitura que interessava no Brasil do XVIII e do XIX, 
era a leitura formadora (ABREU, 2000, p. 214). 
A mentalidade de censura, já conhecida aqui desde os tempos de Moema e 
Paraguaçu, se soma a esse quadro e só fez reforçar a prática da “escolarização da 
leitura” nos séculos que se seguiram. Os censores – de 1721 ou de 1964 – pintaram os 
livros como um passaporte para a subversão. Basta pensar nos Autos da Devassa. O 
documento cita que Tiradentes tinha sido visto à cata de livros no Porto do Rio de 
Janeiro. A leitura não autorizada do inconfidente apertou a corda e apressou a degola 
(CANDIDO, 2000a). 
A chegada da Corte Portuguesa, no início do século XIX, seculariza esses 
códigos, mas reitera a confusão entre ensino, proteção e serviço público. Sob a mão 
pesada do Império, a escola se tornou dirigista, paternalista, tutelar, tropeçando no que 
lhe é próprio – o repasse democrático de conhecimento. Basta dizer que remonta à 
chegada de dom João VI a primeira impressão de livros didáticos e de obras literárias 
destinadas a circular na escola, como Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga. 
Foi feita no prelo da Imprensa Régia. A literatura se aninhou no colo da escola, ao lado 
da aritmética e da gramática, convertendo-se em lição de casa. 
A dizer, as bibliotecas surgiram no Brasil na primeira metade do século XIX – a 
citar a Biblioteca Real, no Rio de Janeiro, instalada em 1810, a biblioteca pública da 
Bahia (1811) e a de São João del-Rei (1827). Acrescente-se os gabinetes de leitura e 
sociedades literárias (JINZENJI, 2010, p. 74). Mas tiveram desenvolvimento sofrível, 
não atendendo às demandas da população. 
“Somos herdeiros de uma tradição educacional pobre e improvisada, a qual 
precisa ser o contexto de qualquer avaliação do que se tem feito e dito até agora”, 
sublinha Marisa Lajolo (2000, p. 21) ao analisar documentos da educação no Brasil no 
século XIX, já tratando das deficiências no ensino da língua portuguesa, baixa 
remuneração de professores e falta de material didático. É célebre a denúncia do Barão 
de Loreto, de que no início do século XX apenas 40% das crianças em idade escolar 
tinham matrícula (LAJOLO; ZILBERMAN, 1999, p. 155). 
Em certo sentido, o problema da literatura em sala de aula e do leitor começa 
com a tarefa de ensinar a própria língua portuguesa, à qual a leitura está ligada 




encontrar livros no Brasil que não seja dentro das escolas, sugerindo que não havia 
livrarias nem bibliotecas porque não havia leitores (LAJOLO, 2000, p. 57). É uma fala 
própria de um círculo vicioso – havia poucos leitores porque as escolas eram ruins e não 
praticavam a leitura, ou vice-versa. 
Laurence Hallewell, autor de O livro no Brasil, calculou que em 1907 o Brasil 
tinha 638 mil alunos no primário, 20 mil no secundário e cerca de 5,8 mil universitários. 
Para atender essa clientela, havia poucos livros didáticos editados no país, quando não, 
eram de fora e estranhos à realidade nacional. Editores como o alemão Eduardo 
Laemmert, o francês Baptiste Louis Garnier e o brasileiro Francisco Alves se 
interessaram por esse ramo de negócios, criando um nicho para a leitura em meio ao 
mercado de livros escolares. Foi determinante para a leitura. E para as editoras, que 
encontraram no livro didático o seu motor (LINDOSO, 2004, p. 61, 92). 
Em meados do século XIX, a dizer, duas editoras monopolizavam a edição de 
livros no país, as casas dirigidas por Laemmert e por Baptiste Louis Garnier. Laemmert, 
que chegou em 1833, publicou no Brasil, a partir de 1844, a Folhinha, espécie de 
calendário anual que depois se transformou no Almanaque Laemmert, cuja edição 
chegava a 1,7 mil páginas (LINDOSO, 2004, p. 58). Por que me ufano do meu país, de 
Afonso Celso, também foi editada por Laemmert, em 1900, e se tornou leitura 
obrigatória nas escolas secundárias (PAIXÃO, F., 1997, p. 16). 
Com a Escola Nova, na década de 1930, a relação ganha um novo contorno, não 
menos problemático. Surgida como uma alternativa à escola tradicional, tida como 
pouco atraente para as crianças, implanta as aulas dinâmicas, repletas de atividade, e 
identifica no silêncio e concentração, exigida pela leitura, um elemento estranho à 
pedagogia que se procurava. Obviamente, não se baniu o livro da sala de aula, mas se 
deu a ele um uso racional e tão ativo como pretendia ser a Escola Nova (VIDAL in 
ABREU, M., 1999, p. 336, 337). 
Com base nas teorias do americano William Gray, da Universidade de Chicago, 
passou-se a praticar a leitura inteligente – em silêncio – e a oral, essa mais voltada para 
a forma. A leitura inteligente deveria ser feita de forma a responder perguntas e obter 
informações a partir do texto, criando para o educando roteiros de leitura. Ora, o que se 
criou foi uma forma direcionada de ler, criando uma espécie de leitura conteudística 
(VIDAL in ABREU, M., 1999, p. 338, 340). 
Ao fato da Escola Nova ter promovido decifradores, mais do que leitores, início 




na escola, no professor e no livro a missão de “nacionalizar a cultura brasileira”, 
conquistando o público leitor para a literatura nacional. Obviamente, a escola teve de 
passar a escolher o que se lia.  
Projetos como a Biblioteca Pedagógica Brasileira (BPB), lançado em 1931 pela 
Companhia Editora Nacional, sob coordenação do educador Fernando Azevedo, 
assumem a missão de fazer a “reforma da cultura pela reforma da escola” (TOLEDO, in 
BRAGANÇA. ABREU, 2010, p. 147). 
O que propõe essa pedagogia é que o aluno se sobreponha oficialmente ao leitor. 
A escola se torna o entreposto da categoria “leitores”, pois é nela que essa “mercadoria” 
circula. Seu imposto é a “escolarização do leitor, o que gera a escolarização das leituras 
e do texto. E, por contágio, escolarização da noção de jovem (LAJOLO, 2000, p. 30). 
Mais ainda: os textos lidos em salas de aula não têm leitores individuais, mas leitores 
coletivos (LAJOLO, 2000, p. 36), treinados para darem sempre a mesma resposta ao 
que leram. 
Os efeitos são nefastos, desde a alfabetização, que dá à criança o status de leitor 
a partir do momento em que é capaz de somar letras e sílabas, mesmo que formem uma 
frase sem significado (COSTA, M., 2009, p. 34). Como se vai ver mais adiante, 
pesquisas como Retratos da Leitura no Brasil comprovam que, findado o período de 
ensino fundamental ou médio, desaparecem os leitores. Sem notas a conquistar, relegam 
a literatura à gaveta em que guardavam o mata-borrão e o penal. 
A escola, soberana na questão da leitura, permanece num lugar difícil, a bordo 
de um procedimento alheio à experiência literária. Não raro, talvez por isso, muitos 
educadores se revoltam quando não veem no livro um aliado didático, a lhes exigir 
mudança de lugar. E tendem a agir como os censores da história, reproduzindo a leitura 
como perigo, afirmando-a como uma prática que se presta para falar bem, não passar 
vergonha, escrever melhor, tal como até hoje é repetido. É ilustrativo um fato do 
passado muito recente. 
No primeiro semestre de 2009, várias escolas brasileiras repudiaram livros 
recomendados pelo Ministério da Educação, qualificando-os de impróprios por trazerem 
referências a sexo. O episódio, marcado principalmente nos estados de Santa Catarina, 
Paraná e São Paulo, guarda questões definidoras da vida nacional. A dizer: o papel da 
escola, o lugar da literatura, a liberdade de expressão e, por que não dizer, as práticas 





A discussão é bizantina e remete a obras como História universal da destruição 
dos livros, de Fernando Báez, e Obra em negro, de Marguerite Yourcenar, para citar 
dois trabalhos que tratam de ações inquisitórias na leitura e, por extensão, seus efeitos 
na compreensão do ato de ler. Em um cenário mais próximo, há de se citar Páginas de 
prazer, do historiador paranaense Cláudio Denipoti. O estudo das leituras dos alunos do 
antigo Gimnasio Paranaense, no início do século XX: sem informações sobre 
sexualidade, os púberes se deleitavam nas obras de anatomia. No lugar dos romances, 
os rígidos compêndios de ciência.  
Esses e outros livros e ensaios servem de exemplares para tratar dos apetites pela 
censura. E sugerem que a escola não tem de fato como arcar com todas as experiências 
beletristas. Não lhe cabe sozinha responder pelo leitor. Nem pela literatura. A atitude do 
professor Jair Brugnago, de União da Vitória, Santa Catarina, ao pedir a retirada da 
escola de algumas obras enviadas pelo Programa Nacional das Bibliotecas Escolares, 
em 2009, pode ser lida como um atentado à cultura livresca. Mas também como uma 
proteção da cultura escolar, cuja natureza não se resume à experiência estética.  
Há uma questão de fundo, porém. Como não se formou no Brasil uma sociedade 
leitora, o livro ficou reduzido aos muros da escola. Em vez de sobrecarregar as costas 
das instituições de ensino, responsabilizando-a pela leitura, é preciso alargar os espaços 
para as letras, dividindo a tarefa com outras instâncias da sociedade, alargando os 
espaços públicos de leitura e se lançando, com voracidade, na direção do leitor que não 
frequenta a escola – ele é jovem adulto, adulto ou idoso e pode desenvolver práticas de 
leitura. A falta de acesso a espaços de leitura vem a reboque. 
Dados de 2009 da Biblioteca Nacional apontam que o Brasil tem 52.634 
bibliotecas escolares e apenas 5.796 bibliotecas públicas – uma para cada 33 mil 
habitantes. Na Argentina há uma biblioteca para cada 17 mil pessoas e na França uma 
para 2,5 mil. Ou seja, aqui os espaços para a literatura adulta são dez vezes menores do 
que os espaços infantojuvenis. O resto se deduz – o mercado maior é o mais visado pelo 










2.2. LEITURA, UMA PRÁTICA DIFÍCIL 
 
 
A afirmação de que a leitura é problemática no Brasil se dá de maneira corrente. 
Tornou-se uma evidência, com base no argumento de que a população brasileira foi até 
o século XIX majoritariamente analfabeta e sujeita à censura da leitura (STRZODA, 
2010, p. 21). Some-se a isso a precariedade da escola pública o acesso restrito ao ensino 
superior e o preço do livro, já que via de regra a taxação sobre as edições nacionais era 
maior do que a estrangeira.  
Os argumentos reiteram a rarefação dos leitores e a timidez do nosso mercado 
editorial. No entanto, a leitura cruzada de almanaques e de periódicos editados ao longo 
do século XIX relativizam essas afirmações. Foi momento luminoso. Ao longo do 
século XIX se desenvolveu no país uma complexa rede de intermediários, como diz 
Robert Darnton, ao se referir aos livreiros, impressores, tipógrafos, encadernadores, 
alfarrabistas, etc. Eles possibilitaram a circulação do livro e ajudaram a lançar as novas 
bases institucionais da leitura de caráter público e privado, “emblematizadas pelas 
bibliotecas e pelos gabinetes de leitura que passaram a conviver simultaneamente com 
os antigos hábitos de narração de causos e da leitura oralizada no interior das moradias” 
(SCHAPOCHNIK in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 230). 
Naquele momento, como se dizia, “as idéias viajavam de barco”, chegadas da 
Europa, a cada 15 dias, quando desembarcavam no país materiais de leitura. Esse 
trânsito cultural se deu a partir de 1821, com a suspensão da censura e com o fim do 
monopólio estatal da imprensa. A cultura escrita avança (LAJOLO; ZILBERMAN, 
2002, p. 117). Livros e revistas passam a abastecer livrarias, bibliotecas e gabinetes de 
leitura
31
. Entre essas obras havia romances e novelas – desencadeando uma troca que 
influenciaria o romance no país e a formação de leitores (VASCONCELOS, 2005, p. 
201). 
As novidades literárias disponíveis na praça eram anunciadas pela Gazeta do Rio 
de Janeiro, na seção “Loja da Gazeta”, inaugurando o papel que cabe ainda hoje à 
imprensa, a contragosto: a de divulgadora. A prática teria sido adotada também por 
outros periódicos, como o Jornal do Commercio, fundado em 1827. Faziam particular 
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 Os gabinetes eram equipamentos à parte. Há notícias, por exemplo, da criação do Gabinete de Leitura 
do Rio de Janeiro, em 14 de maio de 1837, com 189 sócios. A iniciativa foi possível graças ao empenho 
de um comerciante madeirense, Francisco Eduardo Alves Viana, e de um advogado de Lisboa, José 




sucesso os romances ingleses, traduzidos do francês, disponíveis numa biblioteca 
circulante conhecida como “Rio de Janeiro Subscription Library”, inaugurada em 1826 
(VASCONCELOS, 2005, p. 202). Não esquecer que o francês é a segunda língua e a 
literatura francesa está na raiz de todos os escritores brasileiros até o Modernismo, à 
exceção de Machado de Assis. 
É de consenso que apenas por volta de 1840 o “Brasil do Rio de Janeiro” passa a 
ter condições de fortalecer a sociedade leitora (LAJOLO; ZILBERMAN, 1999, p. 18). 
O grande número de analfabetos, o sistema de ensino básico precário e o acesso ao 
ensino superior para poucos contribuíram para os passos lentos da leitura e da literatura, 
assim como do jornalismo.  
Esse quadro pouco animador levou Machado de Assis (1839-1908), já escritor 
consagrado, a escrever, diante dos dados do recenseamento de 1872: “A nação não sabe 
ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que podem ler, desses uns 9% não 
leem letra de mão, 70% jazem em profunda ignorância” (ASSIS, 1986, p. 345). 
Ao longo de todo o século XIX, os alfabetizados não ultrapassaram 30% da 
população brasileira. Em 1872, apenas 18,6% da população livre e 15,7% da população 
total, ou seja, com a inclusão dos escravos, sabia ler e escrever em meio à população de 
idade escolar – dos 6 aos 15 anos. Em 1890, a porcentagem diminui para 14,8%. O 
Censo de 1872 apurou que numa população de quase 10 milhões, 12 mil frequentavam a 
educação secundária e havia 8 mil bacharéis no país (GUIMARÃES, 2004, p. 66). 
Some-se a esse “quadro-negro”, a taxação altíssima do papel, favorecendo a 
mercadoria estrangeira, reforçando a ausência de leitores, deixando o mercado frágil e 
confirmando a timidez nacional em torno da cultura letrada (SCHAPOCHNIK in 
ABREU; SCHAPOCHNIK; 2005, p. 230). 
Ao longo do século XIX, os escritores vão atribuir o alcance limitado de seus 
escritos à concorrência desleal da produção estrangeira. “Só aos poucos os homens de 
letras tomam contato com as condições reais do país e as limitações colocadas à 
produção intelectual pela carência de freguesia, conscientizando-se de que era preciso 
ajustar o tom do romance europeu às condições acústicas locais, muito mais modestas” 
(GUIMARÃES, 2004, p. 62). Essa ideia foi confirmada, em entrevista do crítico 
Roberto Schwarz, ao falar que somente nos anos 50 do século XX a crítica se dá conta 
de que a literatura machadiana, por exemplo, não era um corpo estranho na vida 




Além do mais, como havia livros, e livros oficiais, circulando entre repartições, 
produzidos na Impressão Régia, havia espaços para leitura. De 1810 a 1900, é possível 
identificar 191 bibliotecas, sem contar as eclesiásticas e as especializadas, como as da 
Marinha, Exército ou voltadas à medicina. Quase 50% dos espaços se concentravam no 
Rio de Janeiro, São Paulo e Pernambuco. O período de 1861 a 1880 foi marcado por um 
boom de novos pontos de leitura, com a criação de 108 bibliotecas. De 1881 a 1900 
houve a instalação de mais 55 bibliotecas. Os informativos demonstram haver horário 
de funcionamento e normas para os frequentadores (SCHAPOCHNIK in ABREU; 
SCHAPOCHNIK, 2005, p. 233). 
 
 
Mesmo diante da heterogeneidade sociocultural dos frequentadores, cujo 
grau de escolaridade e padrão de riqueza variava consideravelmente, estas 
associações transformaram-se num espaço privilegiado de convivência social, 
convertendo-se num bastião de recolhimento individual, numa instância de 
autopromoção, cujo elo de pertença conferia ao associado uma aura 
honorífica ou, ainda, em um local de reiteração da identidade de 
comunidades imaginárias radicadas nos trópicos (SCHAPOCHNIK in 
ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 238). 
 
 
Apesar de serem espaços masculinos de sociabilidade, as bibliotecas e os 
gabinetes de leitura previam empréstimos, o que contribuiu para formação de um 
público feminino. Os livros que chegavam às mulheres por certo eram monitorados por 
maridos, pais e irmãos, de modo a prevenir desvios. Mas há indícios de que chegavam. 
Outro avanço é que a partir de 1870 surgem bibliotecas populares. Ainda que só de 
nome, aumentaram a rede de leitura. 
É capítulo interessante da história da leitura no Brasil a edição, no século XIX, 
de livros populares, em capa brochada, o chamado “livro para o povo”, que surge com o 
intuito de já atender à população que vivia à margem da escola, mas não da leitura. A 
produção de livros baratos era prática portuguesa, assim como francesa (EL FAR in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 90). Num e noutro país a tentativa era a mesma – fazer 
chegar a leitura, já que os livros bem encadernados eram caros e pouco acessíveis. 
Outra marca dessa literatura popular para a população pouco escolarizada era o 
caráter enciclopédico, oferecendo conhecimentos úteis. No Brasil, entre 1870 e 1890, o 
maior nome do ramo vai ser o editor David Corazzi, à frente da coleção cujo nome é 
revelador: “Biblioteca do Povo e das Escolas” que ficou 32 anos no mercado e soma 




carpintaria. Podiam chegar a 20 mil exemplares (EL FAR in BRAGANÇA; ABREU, 
2010, p. 91, 92). 
É um bom prenúncio do que se procura aqui investigar. Machado de Assis, autor 
que se pode tomar como baliza para pensar a história da leitura no Brasil, se forma 
como leitor num período bastante sofrível. E a imprensa – um dos canais para leitores 
em formação – estava mais atrelada às causas políticas do que predisposta a assimilar as 
manifestações literárias (MARTINS, L., 2008, p. 45). 
Tomando Machado como medida, ele vai ver essa história se inverter – inclusive 
a seu favor. Sua presença na imprensa é duradoura, ultrapassa 50 anos. E ele chega a 
colocá-la à frente da literatura, dizendo que o jornal está mais próximo do espírito 
humano do que as letras. O que se pode afirmar é que o jornal alargou seus horizontes, 
dando-lhe acessos a ambientes muito diferentes daqueles aos quais estava acostumado 
(COSTA, C., 2005, p. 34).  
O periodismo pós-1808 vinha de uma larga promiscuidade com o debate 
político. Até 1822, os jornais serviram de plataforma para a luta pela Independência, 
redundando, inclusive, na formação da imprensa nacionalista e no perfil do intelectual 
identificado com a defesa das causas pátrias. Na década de 40 do século XIX, as 
páginas dos jornais vão adotar outras causas – como a maioridade de d. Pedro II, a luta 
pela libertação dos escravos e a instalação da República.  
Essa é a senha que vai nortear a imprensa – pelo menos até 1870. Nesse 
momento do Brasil do século XIX, os jornais vão ter um papel civilizatório, ou pelo 
menos vão atribuir a si tal função. É uma ampliação em relação ao movimento de 1822, 
que resultou na Independência. Além da missão política, a imprensa tem entre suas 
atribuições a inserção do Brasil na cultura ocidental, particularmente na cultura da 
França e da Inglaterra, “países que inspiravam a pretendida agenda de uma sociedade de 
Corte” (MARTINS, A., LUCA, 2008, p. 46). 
A escola não fica fora dessa missão. Assim como as mulheres se tornam o foco 
da imprensa do século XIX, contemplada nas seções de entretenimento e literatura, o 
mesmo acontece com os estudantes, estimulados nas escolas em transformação a 
acompanhar o que saía na imprensa. Em especial as escolas freqüentadas por filhos dos 
aristocratas. Na sequência, as escolas normais, que surgem no final do Império 
(STRZODA, 2010, p. 34). 
Uma das primeiras fumaças de que havia algo de novo foi o jornal “literário, 




Janeiro, pelo redator Araújo Guimarães. O periódico vai representar uma mudança de 
rota nessa determinante pouco alvissareira – a do país sem leitores. O Patriota circulou 
durante dois anos. Não foi o pioneiro da imprensa literária, papel que cabe ao periódico 
que circulava em Salvador, em 1812, Variedades ou Ensaios de Literatura – revista de 
apenas dois números (FRANÇA, 2008, p. 46). Mas coube ao O Patriota uma espécie de 
tribuna de honra: foi em suas páginas que se anteciparam as relações entre imprensa e 
literatura, o que ocorreria de forma impressionante num futuro não muito distante. 
Para Candido, O Patriota representa “a primeira manifestação pública de uma 
vida intelectual brasileira, voltada para a divulgação das ciências e das letras em 
benefício do progresso”. A característica da revista, alerta o estudioso, era estabelecer 
um vínculo entre as tradições locais e as manifestações culturais mais recentes 
(CANDIDO, 2000a, p. 233). 
O “iluminismo tropical” de O Patriota vai se tornar uma tônica daí em diante e 
colaborou para formar o perfil do homem das letras brasileiro em todo o século XIX. 
Mas a disseminação da palavra se dava de forma lenta, a começar pela limitada 
evolução da Impressão Régia. Os equipamentos que chegaram ao país em 1808 só 
seriam substituídos em 1845 por prelo mecânico. Em 1877, a Impressão Régia foi 
reequipada e se modernizou apenas com a República, quando adquiriu uma Marinoni e 
duas Alauzet. A primeira rotativa chegaria só em 1902 (MARTINS, A.; LUCA, 2006, p. 
24). 
A essa altura, as relações entre os escritores e a imprensa já tinham se 
modificado de uma vez por todas. O saldo dessa proximidade entre o prelo e a pena 
marcaria em definitivo a imagem do leitor e do escritor no Brasil. E determinaria a 
figura do intelectual – uma espécie de sabe-tudo, mas que está distante das decisões 
políticas, ainda que veja sua atividade como transformadora da sociedade. 
 
 
O intelectual que aí se formou é um homem dotado de uma multiplicidade de 
interesses, que cultiva as letras como um ornamento indispensável ao amante 
do saber, que atua em áreas tão diversas quanto a política, o jornalismo, a 
prática pedagógica, a agitação cultural e os estudos científicos, e que encara o 
fazer literário como uma espécie de missa civilizadora, de ação 
transformadora do meio social (FRANÇA, 2008, p. 51). 
 
 
Machado vai chegar muito bem à “imprensa cultural” inaugurada por O 
Patriota. Fez longa carreira e, diz-se, raras vezes se afastou do ofício. Como escreve 






Funcionário do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, 
depois, com a República, do Ministério da Indústria, Viação e Obras 
Públicas, ele trabalhou no serviço público por cerca de 35 anos, sem nunca 
aderir a nenhum dos partidos ou tendências do Parlamento ou do Congresso e 
nem manifestar preferências por sistemas políticos. Preservada acima de toda 
sua independência intelectual, sua integridade de caráter e o distanciamento 
crítico que lhe permitiria avaliar em perspectiva histórica os entraves à 
gênese de uma sociedade brasileira moderna, equilibrada e justa 
(SEVCENKO, 2003, p. 303). 
 
 
Diante das glórias machadianas, corre-se o risco de não perceber o que foram as 
penúrias dos escritores na lida da imprensa. O processo foi lento e sofrível. No Segundo 
Reinado, apesar do impulso aos jornais e revistas, não se estabeleceu a mentalidade 
livre e laica dos países europeus, mas uma mentalidade conservadora, católica, 
centralizadora – sem falar na permanência da escravidão, mantendo o país numa escala 
imoral.  
Esses elementos subsistiram como um entrave à imprensa livre e atuante, com o 
agravante de que essa mesma imprensa não tinha consumidores, num nível tal, que a 
tornasse sustentável para além das relações perigosas com o poder (MARTINS, A.; 




O efeito dessa carga de intenções frustradas por uma leva de impossibilidades é 
que a imprensa estava atrelada “a grupos familiares, condicionados a seus interesses 
econômicos e afinidades intelectuais. Em geral, os partidos e respectivas famílias se 
fazem representar por meio de um jornal, demarcador de suas posições, ambições e 
lutas” (MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 48). 
Não se pode ignorar, contudo, que floresceu, à margem da imprensa oficialesca, 
uma imprensa de contestação, dissonante, largamente documentada na literatura. O que 
leva a pensar que um leitor mais qualificado, à época, se sentisse pelo menos próximo 
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 Segundo informações do escritor Olavo Bilac, no Rio de Janeiro do início do século XX circulavam o 
Jornal do Brasil, Jornal do Commercio, Gazeta de Notícias, Correio da Manhã e O Paiz. Juntos, somavam 
150 mil exemplares, numa cidade de mais de 600 mil habitantes. É um número extraordinário, o que 






Os literatos do passado dominavam os diários com excessos beletristas. Isso, 
em parte, se explica: ainda não havia jornalistas formados nem regras a 
seguir. A imprensa do início do século XIX foi toda marcada pela atuação de 
escritores que, naturalmente, aproximava, a linguagem do livro à linguagem 
do jornal. Literatura e jornalismo se confundiam tanto que, basta lembrar, 
várias obras clássicas nasceram nos jornais, na forma de folhetins, como foi o 
caso da produção de José de Alencar e do próprio Machado de Assis (NINA, 
2007, p. 19). 
 
 
A considerar, também, que, grosso modo, a imprensa se via dividida entre o 
modelo inglês (Correio Braziliense) e francês (Jornal do Commercio
33
), corrente que 
tinha em suas fileiras o escritor José de Alencar e o estadista Joaquim Nabuco. E que 
enquanto aos jornais cabia dar conta dos embates políticos, às revistas cabia se ocupar 
de assuntos culturais (MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 52). 
Havia, portanto, tensões internas no mundo da imprensa. E tensões externas. O 
número de jornais era admirável. Mas num dos muitos paradoxos brasileiros, a 
população leitora era restrita. Além de acanhada, a comunidade leitora tendia a se 
segmentar, o que era natural em meados do século XIX. Naquele momento, a estrutura 
econômica e social do Império se tornava mais complexa, mexendo com os anseios do 
público, o que gera um movimento em direção à informação. O jornal, nesse contexto, 
se impunha como comunicação oficial e era uma espécie de “teatro da política imperial” 
(MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 54). 
Trata-se de um elemento-chave. Não se deve condicionar a imprensa que serve à 
formação da leitura no Brasil ao número de exemplares vendidos, mas à capacidade que 
livros e revistas tinham naquele momento de mexer com as cabeças pensantes, com os 
hábitos burgueses, e que espaços abriam para os escritores. A imprensa traduz o que o 
país queria ser. E não seria leviano afirmar que serviam de laboratório para um dos 
maiores enigmas ainda hoje: entender a natureza da leitura no Brasil. 
O entendimento do público como problema – por ser indiferente ou 
despreparado, não importa – é um embate crônico da cultura brasileira. “Já no século 
XIX, Sílvio Romero indignava-se com o abismo que separava os homens de letras e o 
público e com a extrema concentração de produção literária no Rio de Janeiro, situações 
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 Para a pesquisadora Ana Luiza Martins, o Jornal do Commercio é a melhor representação do 
jornalismo oficial do Império, com o qual se confunde. O periódico começou a ser editado em 1826, com 
o nome de Espectador Brasileiro e foi criado pelo francês Pierre Plancher, sendo recriado em 1827 com 
o título Jornal do Commercio. É o mais antigo diário da América Latina a circular ininterruptamente 




que reproduziam no universo das letras o isolamento e a centralização que também 
marcavam a esfera política” (GUIMARÃES, 2004, p. 46). 
José Veríssimo também se ocupou do assunto e associou o público limitado à 
circulação restrita do texto literário, assim como ao contingente de analfabetos. Outra 
explicação de Veríssimo se refere ao Brasil Colônia, no qual as associações e academias 
literárias estavam ligadas ao clero, aos fidalgos e aos governantes, ou seja, ficava 
restrita a um pequeno público produtor de literatura (GUIMARÃES, 2004, p. 47). 
Para o crítico, a distância entre o brasileiro comum e a literatura podia ser 
explicada na sociedade malformada, marcada por enormes distâncias geográficas e 
dificuldades de comunicação. Curiosamente, Veríssimo relativiza a afirmação corrente 
sobre o “imenso leitorado feminino”. Argumenta que em 1890, apenas 16 ou 17 em 100 
habitantes sabiam ler – e que logo as avós eram analfabetas. Mas os primeiros romances 
brasileiros, escritos por Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar e Machado, estão 
povoados de mulheres e de estudantes – provavelmente garimpando a identificação do 
público (GUIMARÃES, 2004, p. 47). 
A explicação de Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, vai se 
tornar definitiva – haveria um traço de oralidade nos textos brasileiros, desenvolvidos 
pelo costume de leitura em voz alta – em saraus e reuniões –, estratégia bastante 
eficiente para aumentar o conhecimento da obra numa sociedade de analfabetos.  
 
 
Como traço importante, devido ao desenvolvimento social do Segundo 
Reinado, mencionemos o papel das revistas e jornais familiares, que 
habituaram os autores a escrever para um público de mulheres ou para os 
serões onde se lia em voz alta. Daí o amaneiramento bastante acentuado que 
pegou em muito estilo: um tom de crônica, de fácil humorismo, de pieguice, 
que está em Macedo, Alencar e até Machado de Assis. Poucas literaturas 
terão sofrido tanto quanto a nossa, em seus melhores níveis, esta influência 
caseira e dengosa, que leva o escritor a prefigurar um público feminino e a 
ele se ajustar (CANDIDO, 2000b, p. 85). 
 
 
Mais adiante, Candido vai tratar da fragilidade da própria elite, para quem eram 
produzidos os livros, em lidar com uma literatura mais elaborada. Daí ter de ser 
relativamente fácil, sem hermetismos. “A pobreza cultural desta [elite] nunca permitiu a 
formação de uma literatura complexa, de qualidade rara, salvo as devidas exceções. (...) 
De onde se vê que o afastamento entre o escritor e a massa veio da falta de públicos 
quantitativamente apreciáveis, não da qualidade pouco acessível das obras” 




As revistas, de modo particular, vão traduzir melhor do que os jornais esse 
“sentimento do mundo”. É nelas que se espelha o pretenso refinamento da Corte – 
particularmente o comportamento feminino. O Segundo Império vai assistir à 
propagação de pelo menos uma dezena de revistas do gênero, apontando para a 





A inserção da temática popular se deu na própria escrita, que incorporou 
expressões e falares do povo, e nas inspirações e na narrativa, com 
personagens da época retratados – tanto na realidade quanto no imaginário de 
mocinhas, de estudantes ou até mesmo de todo o público leitor que 
acompanhava os folhetins na imprensa. A população da época já se via 
estampada nos jornais (STRZODA, 2010, p. 24). 
 
 
Há registros, por exemplo, de uma revista feminina já nos idos de 1832, 
intitulada A mulher do Simplício ou A fluminense exaltada. Seu editor, Paula Brito, vai 
publicar também, de 1849 a 1864, A Marmota Fluminense; e de 1849 a 1856 a revista 
Guanabara (MARTINS, A., 2008; LUCA, p. 56). A Marmota, a dizer, anunciava 
romances e novelas anônimas, sob medida para as sinhazinhas e para estudantes. 
Paula Brito, a propósito, foi nome importante na literatura popular no Brasil. Sua 
Tipografia Dois de Dezembro publicou estudos de medicina, estatutos e discursos, 
assim como Joaquim Manoel de Macedo e Martins Pena. Com outros editores, vai se 
alinhar entre os que se rendem ao gosto do público, fazendo edições de bolso, “enredos 
inéditos e de fácil leitura, capazes de entreter o público heterogêneo e diversificado da 
grande cidade, que não tardou a receber a denominação de ‘povo’” (EL FAR in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 94). 
Impossível ignorar as relações do editor com Machado de Assis, ainda que aqui 
pareça uma questão secundária. Paula Brito, negro e de origem humilde, vai ser um 
desses acertos do destino na vida do jovem Machado. Ao conhecê-lo, o escritor vai 
seguir a mesma estratégia de outros escritores jornalistas negros, como Teixeira e 
Souza, também favorecido de Paula.  
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 Em 1862, no Rio de Janeiro, surgiu a revista Belo Sexo, cujo público eram mulheres com instrução 
secundária. Elas assinavam crônicas literárias, sem pseudônimo, o que era um avanço. Também no Rio, 
foram editadas O Domingo, em 1874; Eco das Damas, O Leque, À Família, esta editada em 1889 por 
Josephina Álvares de Azevedo, irmã do poeta Álvares de Azevedo, autora da peça teatral O Voto 
Feminino, dando início ao movimento sufragista das mulheres. Também havia publicações mais 






Afinal, de que forma um jovem mulato, pobre, órfão e epiléptico poderia se 
firmar como o maior escritor brasileiro de uma sociedade escravagista? 
Entrando nos salões da literatura pela porta de serviço: o jornalismo. E se 
alguém tão estigmatizado conseguiu, por que não eu?, provavelmente 
pensaram outros tantos literatos pobres e mestiços que seguiram seu 
exemplo. Parecia apenas uma questão de empurrar a porta (COSTA, C., 
2005, p. 28). 
 
 
A história toda começa em algum momento entre 1854 e 1855, quando Machado 
entra na livraria de Paula Brito
35
 e dá início a uma parceria que vai durar meio século, 
tendo passado por serviços modestos, como a de caixa e tipógrafo. A tipografia de Paula 
publicava A Marmota Fluminense, que vai editar o primeiro poema de Machado, “Ela”, 
em 6 de janeiro de 1855 (COSTA, C., 2005, p. 28). 
 
 
Machado de Assis, órfão aos doze anos, fora levado à loja de Paula Brito pela 
necessidade de ganhar a vida. Ali perto, nas arcadas do Teatro S. Pedro, 
vendia-se a literatura de cordel, a de maior circulação no tempo. Dali passaria 
à Imprensa Nacional, como aprendiz de tipógrafo, acolhido por Manuel 
Antônio de Almeida, que a dirigia. Continuava colaborando na Marmota e 
acumulava ali o serviço de revisão. Em 1859, passaria a revisor do Correio 
Mercantil e escrevia no Espelho, fundado por Augusto Emílio Zaluar e 
Eleutério de Sousa. Enquanto, pela mão de Pedro Luís, ingressava no jornal 
de Otaviano, pela porta humilde da revisão, continuava a escrever no de 
Paula Brito versos, comédias, a novela Madalena. Jamais esqueceria os 
tempos da Petalógica
36
, da Marmota, de Paula Brito. Era este, sem dúvida, 
figura singularíssima. Mulato, homem do povo, começara como tipógrafo, 
em 1829, nas oficinas de Seignot Plancher, o fundador do Jornal do 
Commercio, passando, depois, pelo laboratório de uma botica (SODRÉ, 
1999, p. 193). 
 
 
É nesse cenário que surge Machado de Assis, em 1855, escrevendo crônicas em 
homenagem ao jovem imperador d. Pedro II. Uma década depois, fará cobertura de 
discursos e negociações no Senado, como redator no Diário do Rio de Janeiro. Tinha 
como companheiros de ofício o escritor Bernardo Guimarães, do Jornal do Commercio, 
e Pedro Luís, do Correio Mercantil. Aos 39 anos, vítima de uma estafa, afasta-se 
provisoriamente do jornalismo, para se dedicar à literatura (SEABRA, 2006, p. 123). 
Nesse momento, a circulação das revistas e jornais – e por acréscimo, o leitor – 
estava restrito às capitais da província, onde havia um público interessado, para além 
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 Paula Brito era filho de carpinteiro. Não teve educação formal, mesmo assim se tornou tradutor. 
Trabalhou como aprendiz na Tipografia Nacional e em outras. Em 1831, comprou uma prensa. E 
prosperou (COSTA, C., 2005, 29). 
36





dos limites do mundo rural, afundado nos ditames da escravidão. Era nas cidades, como 
no Rio de Janeiro – com 100 mil habitantes em meados do século XIX –, que havia 
comunidades estrangeiras, em busca de negócios (MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 57). 
É provável que Machado tenha se visto, mais de uma vez, frente ao descompasso 
nacional. Havia escritores. Havia leitores
37
. Mas não era o bastante. Havia muito a 
conquistar. Na vida como ela é, provavelmente, o que se via era uma nação confusa em 
meio à variedade de público, a variedade de gêneros jornalísticos. É o caso dos 
pasquins.  
Durante a Guerra do Paraguai, o Ba-ta-clan, publicado no Rio de Janeiro pelo 
francês Charles Berry, ridicularizava os chefes militares brasileiros. Apulco de Castro, 
editor do pasquim Corsário, atacava o imperador e acabou assassinado por militares 
ofendidos (MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 62). É um momento singular da imprensa 
brasileira. Com o fim da guerra, em 1870, ganha impulso o sonho abolicionista e a 
campanha republicana. Dessa data, até 1900, abre-se um vasto debate no país sobre os 
destinos da nação. Cabe aos homens das letras ajudar a refazer a imagem do país. Era 
essa categoria que falava de todos os assuntos. Sai-se do cívico para o político. 
Com as portas dos jornais abertos, muitos aproveitaram para lavar roupa suja, 
desancando a política editorial e os editores. O jornalismo passa a ser mais engajado, 
porém menos panfletário e revelando capacidade de mobilização. Nesse contexto, 
fixam-se na imprensa nomes que marcariam o debate político dali em diante, como 
Quintino Bocaiúva, Rui Barbosa, José do Patrocínio, Joaquim Nabuco, André 
Rebouças, J. Clapp, Silva Jardim, Joaquim Serra e José Veríssimo, entre outros 
(SEABRA, 2006, p. 122). 
Um dos assuntos mais recorrentes no país, neste momento, vai ser a necessidade 
de ampliar o acesso à instrução pública. A questão chega ao exterior. A revista Novo 
Mundo, publicada em Nova Iorque traz em 1872 informações sobre a escolarização no 
Brasil. Quatro anos mais tarde, com dados do recenseamento, fica-se sabendo que a 
classe operária era majoritariamente analfabeta, que havia nove escolas e dez cursos 
noturnos (GUIMARÃES, 2004, p. 92). 
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 Em meados do século XIX, os Estados Unidos – cuja história permite paralelos com o Brasil – já eram 
considerados uma nação de leitores, com 90% da população branca já alfabetizada. Lá havia a figura de 
autores como Washington Irving e James Fenimore Cooper, que viviam de direitos obtidos. De 1850 a 





Mas houve o lado bom. Na medida em que aumentaram as informações sobre o 
público, minorou a ideia do artista como educador. “A figura vaga e vaporosa do leitor 
vai ganhando contornos mais precisos e mais informados pela realidade objetiva até 
transformar-se em figura fundamental para a arquitetura narrativa” (GUIMARÃES, 
2004, p. 107). Vai ser milagrosamente também mais um momento de aproximação entre 
jornalismo e literatura.  
 
 
A simbiose entre literatura e jornalismo vai se reforçar a partir daí. Grandes 
escritores brasileiros tiveram passagem pela imprensa, foram críticos ou 
cronistas antes de se tornar ficcionistas. Machado de Assis é um desses 
casos. Ele afinou a pena nas páginas dos jornais, e o exercício diário da 
escrita moldou os contornos de sua ficção. Se a influência foi para bem ou 
para mal, isso já é outra questão. O que se observa por ora é o diálogo 
estabelecido entre uma atividade e outra, mesmo que o próprio autor não se 
dê conta disso num primeiro momento (NINA, 2007, p. 17). 
 
 
É importante situar nesse momento o nascimento da crítica, com tudo a que 
tinha direito: excessos verbais e outros cacoetes, como o uso de trocadilhos. Outra 
constante era a bajulação dos amigos e a perseguição dos inimigos. “Elogiar livros de 
colegas ou, por outra, destruir a obra dos desafetos mostrava o quão parciais e 
inexperientes eram os críticos de então, que viam os jornais como uma arena em que 
expunham suas rixas pessoais por meio da palavra, usando-a como arma. A 
agressividade não era incomum” (NINA, 2007, p. 22). 
Os homens das letras buscavam encontrar no jornal o que não encontravam no 
livro: “notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de dinheiro, se possível. O Jornal do 
Commercio pagava as colaborações entre 30 e 60 mil réis; o Correio da manhã, a 50. 
Bilac e Medeiros e Albuquerque, em 1907, tinham ordenados mensais, pelas crônicas 
que faziam para a Gazeta de Notícias e O País, respectivamente; em 1906, Adolfo 
Araújo oferecia 400 mil réis por mês a Alphonsus de Guimaraens para ser redator de A 
Gazeta, em São Paulo” (SODRÉ, 1999, p. 292). 
Como a parcela mais numerosa do público era constituída por mulheres e 
estudantes, o tema literário, nos produtos disponíveis, acabava sendo o casamento. E 
havia todo um entorno favorável ao público feminino. As mulheres começavam a se 
libertar dos hábitos algo enclausurados do colonialismo e ganham acesso à moda 
europeia. Passam também a ter mais acesso às ruas, como a Rua do Ouvidor.  
Não faltavam jornais e revistas explorando a frivolidade. Os homens não 




Vendia livros usados. E “romances para homens”, de teor sexual. (EL FAR in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 95), assim como novelas e, a partir de 1894, a 
“Bibliotheca Infantil” (EL FAR in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 240). 
Não é tudo. A monarquia forma um público de condes e condessas que vão ler 
impressos como Jornal das moças solteiras e Correio das Damas (SODRÉ, 1999, p. 
198). Além de que os jornais e revistas serviam de “berçário, vitrine, pedestal e mesmo 
de trampolim para homens de letras, encarregando-se do recrutamento, da visibilidade e 
dos mecanismos de consagração dos escritores. Era a imprensa que dava condições de 
sobrevivência e de divulgação para a produção dessa massa crescente de intelectuais 
brigando por um lugar ao sol” (COSTA, C., 2005, p. 25). 
O número de leitores da literatura era muito menor do que o número de leitores 
em geral. As tiragens o comprovam. As edições eram de mil exemplares, mas era 
preciso muito sucesso para chegar à segunda edição. E uma segunda edição poderia 
levar 20, 30 anos para ser vendida, a exemplo de Memórias de um sargento de milícias. 
Sucesso estrondoso, vendeu três edições em mais de 20 anos (GUIMARÃES, 2004, p. 
66). Embora haja controvérsias sobre números e tiragens, ainda hoje uma questão de 
difícil equação. 
O público-alvo era formado principalmente de mulheres
38
, dado o declínio, a 
partir de meados do século XIX, do jornalismo político
39
. Esse mesmo período calha 
com o surgimento do “folhetim de pé de página”, uma solução editorial num país onde 
os romances franceses demoravam a chegar. Na segunda metade do século, um pequeno 
grupo de público leitor feminino começa a se formar, já que passa a ser visto como sinal 
de elegância que as jovens frequentem escolas dirigidas por estrangeiros. Essa moda 
influenciou no mercado de revistas. É para essa parcela que teriam sido criadas o Jornal 
das Senhoras (1852) e o Jornal das Moças Solteiras. Para a família toda também havia 
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 O Recenseamento de 1920 indica um aumento de alfabetização e da população economicamente 
ativa: 74,2% da população maior de 15 anos é tida como letrada. Mas o analfabetismo continua 
atingindo as mulheres (BARBOSA, 2007, p. 57). 
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 Nelson Werneck Sodré refere-se à decadência do jornalismo político depois da declaração da 
Maioridade de d. Pedro II. Havia repressão a esse tipo de imprensa, principalmente a partir de 1840, 







Essa é na verdade uma característica mais geral da imprensa da época, na 
qual jornalismo e literatura estão ligados por laços tão estreitos que levarão 
toda a metade do século seguinte para se desatarem. Num momento em que 
nenhum escritor pode viver dos livros que escreve, ‘os homens de letras 
buscavam nos jornais o que não encontravam no livro: notoriedade em 
primeiro lugar; um pouco de dinheiro, se possível’. Nos jornais são 
publicados os romances em forma de folhetim, e ali também se desenrola, em 
forma de polêmica, a crítica literária (MIRA, 2001, p. 19). 
 
 
O Jornal do Commercio, apesar de sisudo, se orgulhava de ser o divulgador, em 
folhetins, de Eugene Sue e Victor Hugo. Em crônica de 1859, Machado de Assis dá a 
entender que vê no folhetim um instrumento de alienação, embora a partir de Brás 
Cubas a influência das crônicas jornalísticas e do próprio folhetim vão estar entranhadas 
em sua produção (GUIMARÃES, 2004, p. 50). 
 
 
O folhetim é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, 
como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por 
onde maiores proporções tomava o grande veículo do espírito moderno; falo 
do jornal. (...) Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções tem 
tomado o folhetinista entre nós. Escrever folhetins e ficar brasileiro é na 
verdade difícil” (SODRÉ, 1999, p. 243-244). 
 
 
Sobre as crônicas, há de se considerar: 
 
 
Uma das leituras que a crônica permite é a interatividade, a criação de um 
vínculo com cada leitor, pois o jornalista-escritor narra com mais liberdade, 
em primeira pessoa, num tom que muitas vezes se aproxima de uma 




O Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, foi um sucesso veiculado no 
Jornal do Commercio. Na sequência, foi a vez dos autores brasileiros ocuparem esses 
espaços, como Manuel Antônio de Almeida, com Memórias de um sargento de milícias 
(1852-1853), no Correio Mercantil; José de Alencar, com O Guarani, em 1857, no 
Diário do Rio de Janeiro; e Machado de Assis, com A mão e a Luva, em 1874, no jornal 











Ao lado do folhetim, a crônica e o conto ocuparam as páginas daquela 
imprensa periódica, gêneros que permitiram ao literato brasileiro colocar-se 
em letra impressa. Na impossibilidade de editar um romance, dada a 
inexistência de uma editoração nacional, produzia-se o conto, esse sim, com 
publicação garantida nas revistas. [...] Romances, só aos bocaditos, em forma 
de folhetim, que aos jornais interessavam comercialmente como atração de 
primeira página. A característica da seriação, instigando a leitura seguinte, 
garantia o consumo da publicação enquanto lá encontrasse, de suspense em 
suspense, o enredo instigante com os lances rocambolescos pertinentes 
(MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 69-70). 
 
 
No Diário do Rio de Janeiro, José de Alencar vai ser o exemplo de como a 
imprensa e a literatura poderiam ser conjugados. Em 1856, ele escreve o romance Cinco 
Minutos “em meia dúzia de folhetins”. No ano seguinte, O Guarani vai despertar um 
grande interesse popular. E em 1860 será a vez de A Viuvinha. “Era, realmente, a época 
dos homens de letras fazendo imprensa. [...] Os homens de letras faziam imprensa e 
faziam teatro” (SODRÉ, 1999, p. 192), apesar da censura e da necessidade de visto da 
polícia. 
O sucesso do folhetim no mundo feminino do século XIX é curioso. Ajudou a 
criar o que Candido chama de “literatura pública”, fazendo surgir uma produção 
inspirada na cidade, vista com diferentes olhares (STRZODA, 2010, p. 35). O impacto 
era maior quanto maior fosse a tragédia do enredo. Há registros de que ao comentar a 
atitude da mocinha e do galã, as mulheres da época mesclavam suas próprias questões. 
“Esse envolvimento na trama fictícia denota hábitos de leitura partilhados. As 
caricaturas, muitas delas publicadas na capa das revistas, mostram o quanto era comum 
essa prática da leitura coletiva entre as camadas populares urbanas. Tudo dá a entender 
que o analfabeto estava incluído no circuito de leitura (VELLOSO, 2008, p. 225). 
Eram para ele histórias extraordinárias, com tom policial, tratando de sequestros, 
facadas, assassinatos e até fantasmas. Na França, esse tipo de publicação era chamada 
de canards e preferiam o individual ao geral, o concreto ao abstrato, a fofoca e a 
desgraça das pessoas comuns. Foi um tipo de linguagem, logo adotada pelos jornais. 
“Essas publicações, na verdade, como tantas outras, evidenciavam cada vez mais que o 
livro deixava de ser algo atrelado ao saber erudito ou ao aprendizado escolar, passando 
a ser visto também como entretenimento, diversão e passatempo” (EL FAR in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 97-99). Décadas depois, outras editoras, como a 




Machado, além de folhetins, também vai escrever para teatro, o que demonstra 
sua atenção ao “grande jogo de cena” da sociedade em que estava inserido. Ele ainda é 
jovem, tem 19 anos, escreve em A Marmota Fluminense, em 1858, e pede providências 
em defesa do teatro brasileiro, então bastante afrancesado. Torna-se de início um 
defensor da cultura brasileira. Naquele momento o teatro era o palco onde se definiam 
os rumos da cultura nacional. Machado, a partir dessa experiência, reconhece cedo os 
obstáculos à produção artística brasileira – o que vai se tornar, com certa ironia, uma de 
suas bandeiras. E em 1866 vai falar na falta de gosto do público (LAJOLO, 2000, p. 81, 
83). 
Mas à medida que se aproximava o fin-de-siècle, a imprensa ia se distanciando 
da boa literatura, alterando um perfil de leitura em formação. Os jornais, por exemplo, 
vão atender a interesses nada parecidos com os de anteriormente, como a divulgação de 
episódios feito um roubo de jóias no Palácio Imperial em 1882 – um ano depois da 
publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas, portanto –, o que gerou um conto de 
Raul Pompéia, “As jóias da coroa”, publicado na Gazeta de Notícias. “Era o prenúncio 
do sensacionalismo, que atraía leitores e vendia jornal, conforme se daria já nos 
primeiros anos da República” (MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 63). 
São célebres as estratégias editoriais de um jornal como o Correio da Manhã, 
para se tornar popular. Nas primeiras décadas do século XX, incluiu, por exemplo, 
colunas de queixas e reclamações. O mesmo fazia anteriormente o Jornal do Brasil, no 
qual saía a coluna “Queixas do Povo” (BARBOSA, 2007, p. 42). Os olhos dos literatos, 
contudo, voltavam-se definitivamente para as revistas. “O caráter de leitura ligeira e 
amena, acrescido do recurso da ilustração, adequavam-na ao consumo de uma 
população sem tradição de leitura, permitindo a assimilação imediata da mensagem” 
(MARTINS, A.; LUCA, 2008, p. 63). 
Cronistas da época atestam as mudanças de costumes das cidades – e as 
atribuem à influência das revistas, como a Revista da Semana, fundada em 1900; a Fon-
Fon, criada em 1908; Careta, de 1907; e O Malho, de 1902. “Abrem espaço para o 
footing na Avenida Central, para as festas na Beira-Mar, para os torneios que reúnem as 
elites mundanas. A quantidade de publicidade – ocupando habitualmente as quatro 
últimas páginas, além dos anúncios que se distribuem ao longo de todas as publicações 
– indica um público alvo por consumo e modernidade” (BARBOSA, 2007, p. 57). 
O público de revistas foi muito maior e variado do que o de jornal, tendo 




inserção da escrita feminina. O sucesso das revistas pode ser explicada pela introdução 
tardia da imprensa, censura, escolarização precária, chamando para o magazine – uma 
publicação de caráter mais leve, ligeiro, lúdico, com mais possibilidade de ilustração 
(MARTINS, A. in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 247-248). 
Outra explicação para a boa recepção das revistas reside em seu potencial para 
receber a propaganda e a publicidade. Logo se consolidou como negócio, inclusive para 
os escritores, que podiam se agregar por ideologia, em torno de alguns títulos. Sem falar 
que ocupava o local da indústria livreira – tardiamente solidificada no país (MARTINS, 
A. in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 247-251). 
Não é possível caracterizar rigorosamente as revistas do fin-de-siècle. Não há 
notícias sobre tiragem e periodicidade. E sabe-se que as iniciativas de edição eram 
principalmente de estrangeiros, em especial os franceses. “No campo profissional, não 
há distinção entre ser editor de jornais, livros, revistas, folhinhas, álbuns ou almanaques, 
como é o caso de Silva Serva, Plancher, Villeneuve, Paula Brito” (MIRA, 2001, p. 17). 
As publicações, por extensão, são efêmeras, morrendo com seus criadores. 
Quanto aos leitores, tem-se de fazer a seguinte relação – o Brasil contava tantos 
analfabetos quanto a França e a Inglaterra tinham de alfabetizados – 84%. Para as 
revistas, particularmente, o público vai ser minúsculo. A leitura só fazia parte da rotina 
da elite culta e rica, cujos filhos eram educados por preceptores estudados na Europa. 
Até meados do século, frequentar as poucas escolas da corte só era permitido aos 
homens (MIRA, 2001, p. 18). 
A propósito da posição dos escritores numa sociedade sem leitores, a 
pesquisadora Marisa Lajolo sugere que Machado de Assis, por exemplo, tinha um 
“projeto literário”, para além do consumo imediato de sua obra, mas para a percepção 
dos livros ao longo do tempo. Não é de todo absurdo. Como observa Hélio de Seixas 
Guimarães, um escritor como Alencar só vai ter contato com uma editora no final da 
carreira. A recepção se dava de forma lenta (GUIMARÃES, 2004, p. 51). Mas nada que 
impedisse os escritores de sonhar com o leitor como alguém participante – propósito 













Assim, interessa ver na reviravolta formal iniciada com Brás Cubas a adoção 
de novas estratégias de endereçamento ao leitor, traduzindo os novos pactos 
que o escritor busca estabelecer com seu público. Enquanto seus antecessores 
pareciam considerar o leitor como extensão natural de si mesmos e de sua 
classe, Machado problematiza a figura quase improvável do leitor de 




Ainda sobre a formação do púbico no Brasil se pode acrescentar: 
 
 
No século XIX engendram-se no Brasil as primeiras e novas formas de 
público que, inicialmente ralo e inconsistente, aos poucos ganha 
personalidade e contorno diferenciado. Entre os anônimos leitores de 
folhetim e os assíduos frequentadores de teatros, circulam intelectuais, 
homens de letras, estudantes, jornalistas, algumas sinhás-moças e até velhotas 
capazes de leitura (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 89-90). 
 
 
Naquele momento, há possibilidade técnica de saber o que se passa no mundo, 
algo impensável até então. A temporalidade ganha nova dimensão. Os periódicos, além 
de agradar o público, precisam implantar novos artefatos tecnológicos, permitindo 
maior tiragem e rapidez na impressão, além de diminuir a distância entre o fato e o 
leitor. O que as rotativas Marinoni se encarregavam de fazer (BARBOSA, 2007, p. 23).  
Em 1901, as Marinonis permitiam a espantosa impressão de 60 mil exemplares. 
E o telégrafo permite a atualização constante de notícias recebidas de última hora. 
“Constrói-se, pois, paulatinamente, a imagem do jornalismo como conformador da 
realidade e da atualidade” (BARBOSA, 2007, p. 24). 
As impressoras mais velozes vão coincidir com um tempo promissor nas 
relações entre jornalismo e literatura. O desenvolvimento das letras se acelera, nascem 
novos cursos jurídicos, há mais atividades públicas. A cultura passa a encontrar espaço 
na vida brasileira e não apenas nos livros (SODRÉ, 1999, p. 241). Ainda que sob regime 
de subscrições (STRZODA, 2010, p. 26). 
A tecnologia não só transforma o cotidiano como coloca o olho do leitor no 
futuro, o que era reforçado pelo desejo da República. Nesse cenário, merece destaque a 
Gazeta de Notícias, jornal barato e popular desde os anos 1880. Curiosamente, uma de 
suas características é o destaque que dá à literatura, em especial aos folhetins, “primeiro 




Machado de Assis escreve, desde 1882, “Bons dias e boas noites”, além de abrigar as 
crônicas de Olavo Bilac e de Arthur de Azevedo (BARBOSA, 2007, p. 28). 
É preciso situar o aparecimento da Gazeta no cenário de contradições da 
sociedade brasileira no pós-Guerra do Paraguai. Havia interesse em reformas, o que 
passava pela Abolição, mas também pela separação entre Estado e religião, direito a 
voto, liberdade de imprensa. Mas os jornais estavam ainda muito ligados à literatura. 
Com o aparecimento da Gazeta de Notícias, de Ferreira de Araújo, o jornal vai ganhar 
um formato barato e popular (SODRÉ, 1999, p. 224). E caminhar para cumprir dupla 
função – a cultural e a educativa (STRZODA, 2010, p. 13). 
Em abril de 1880
40
, a Gazeta de Notícias tinha tiragem de 24 mil exemplares e 
sua linha editorial, à revelia do apreço literário, primava pelo texto simples, ao gosto do 
público vasto. Nos primeiros anos do século XX, a tiragem sobe para 35 mil 
exemplares. E o número avulso permanece o mesmo, 40 réis. A linha popular 
permanece em alta. Em 1900, por exemplo, a Gazeta vai incluir a coluna “Binóculo”, 
crônica da sociedade escrita por Figueiredo Pimentel (BARBOSA, 2007, p. 30), 
reiterando as relações com público mais amenas, estabelecidas desde o final da Guerra 
do Paraguai. 
O problema é que em meio ao impasse político, às vezes se tornam amenas 
demais. Eram os primórdios do colunismo social, devorado pela elite, ditando moda. O 
populismo, contudo, não era uma novidade. Desde 1894, o Jornal do Brasil publicava 
palpites do jogo do bicho, as marchas dos cordões e blocos carnavalescos e dos crimes, 
“segundo dos cronistas da época, tão ao gosto de um público mais vasto” (BARBOSA, 
2007, p. 33). 
“Ser popular é atingir os ainda não alinhados entre os leitores tradicionais. É ser 
o jornal dos caixeiros, dos balconistas, dos empregados do comércio, dos militares de 
baixa patente, dos trabalhadores em geral” (BARBOSA, 2007, p. 33). O período, 
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O domínio oligárquico, a política de estagnação, a pausa no desenvolvimento 
do país, os traços da consolidação republicana, nos termos em que finda a 
tormenta do florianismo, fora colocada pelo latifúndio agora indiscutido em 
sua primazia, trouxe uma fase de repouso, de empobrecimento, de 
esterilidade de nossas letras. Como literatura e imprensa se confundiam, 
então, as repercussões no periodismo eram inevitáveis. Daí a linguagem de 
baixa literatice nos jornais, que surpreende os que hoje percorrem as folhas 
do tempo...” (SODRÉ, 1999, p. 288). 
 
 
Em 1901, José Veríssimo vai falar da artificialidade do país e da influência sobre 
os escritores, cujas obras literárias encontram pouca repercussão, fazendo com que a 
profissão de escritor represente um mau negócio. Vai-se a geração da academia, 
pontificada por Machado de Assis, e chega uma nova fase em que há exceções como 
Euclides da Cunha. José Veríssimo vai dizer que a “constante busca da verdade” vai ser 
substituída por uma literatura artificial e deslumbrada. 
41
 
A passagem do século marcará uma mudança na imprensa diária. O folhetim 
entra em decadência, assim como o colunismo e o artigo político. “A informação deve 
preponderar sobre a doutrinação” (MIRA, 2001, p. 19). A imprensa pede aos homens 
das letras mais objetividade e as colaborações literárias passam a aparecer em separado, 
fazendo com que muitos escritores migrem para as revistas literárias, a exemplo de 
Revista da Semana (1900), A Rua do Ouvidor (1900), A Ilustração Brasileira (1901), O 
Malho (1902), A Avenida (1903), Os Anais (1904), Fon-Fon (1907), Careta (1908), 
Revista Norte-americana (1909). 
 
 
Aos poucos, os escritores começam a se afastar e a serem afastados do jornal. 
O processo de exacerba a partir do great divide modernista, entre as décadas 
de 20 e 50, que, não por acaso, coincide com o primeiro boom do mercado 
editorial brasileiro e com a crescente industrialização dos jornais (COSTA, 
C., 2005, p. 13). 
 
 
O final do século XIX vai ser também aquele das inovações tecnológicas, a 
exemplo do telégrafo
42
, equipamento que altera as publicações diárias.
43
 “Graças a sua 
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 José Veríssimo: Estudos de literatura brasileira, 6ª série, Rio, 1907, pág. 124. Citado por SODRÉ, 
1999, p. 290. 
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 A telegrafia foi o primeiro grande avanço na era da eletricidade. Em 1889, o primeiro-ministro 
britânico, marquês de Salisbury, disse que a descoberta mexera com a natureza moral e intelectual da 
humanidade. O sentimento era de que o telégrafo trazia tantas mudanças quanto as ferrovias. Em 
países como a Austrália, o telégrafo foi até mais importante do que as ferrovias, já que o país estava 




implantação nos periódicos mais importantes do Rio de Janeiro, a partir de 1874, é 
possível noticiar fatos do mundo ocorridos ontem e transportar até províncias 
longínquas como o Maranhão notícias do fim do ‘século das luzes’ na capital da recém-
criada República” (BARBOSA, 2007, p. 21). 
Ou seja – muda a cidade com a chegada do cinematógrafo, do fonógrafo, do 
gramofone, dos daguerreótipos, da linotipo. Há alterações profundas no comportamento 
urbano. Nos jornais, máquinas passam a imprimir de 10 a 20 mil exemplares por hora, 
sem falar nas máquinas de fotografar. “Os periódicos transformam gradativamente seus 
modos de produção e o discurso com que se autorreferenciam. Passam a ser cada vez 
mais ícones de modernidade, numa cidade que quer ser símbolo de um novo tempo” 
(BARBOSA, 2007, p. 22). 
O horizonte técnico se define principalmente a partir do final da década de 80 do 
século 19. Passa pela ampliação da rede ferroviária, que em 1855 contava com 7.602 
quilômetros em exploração, pela iluminação elétrica em teatros, pela tração elétrica em 
bondes, pelo aparecimento dos primeiros balões e aeroplanos, pelo aumento do número 
de automóveis. Eram seis carros em 1903 e 35 em 1906 (SÜSSEKIND, 1987, p. 29). 
Mas a transformação da imprensa brasileira só vai ocorrer partir de 1º de maio 
de 1900, com o emprego de meios fotoquímicos de impressão, utilizados para fazer 
circular a Revista da Semana, de Álvaro de Teffé, deixando para trás a pesada técnica 
da litografia, ou a gravura em zinco e em cobre. O fotozinco e a fotogravura vão se 
tornar o caminho, levando os jornais ao público de massa – o que era difícil no Brasil de 
décadas anteriores, principalmente porque havia baixo número de alfabetizados – 18,5% 
da população, que era de 11 milhões. Em 1900, vai saltar para 33,1% da população 
(SÜSSEKIND, 1987, p. 73). 
A essa altura, os leitores não vão mais ser vistos como indolentes, como pensava 
Alencar em meados do século XIX; nem como poucos – a exemplo do que dizia 
Álvares de Azevedo, mas como público em potencial (GUIMARÃES, 2004, p. 82). Os 
que tinham pouca escolarização, pelo que tudo indica, se tornaram em definitivo uma 
categoria marginal, a qual só cabia lamentar. As revistas, como se disse acima, se 
esforçam para seduzi-los. Mas muitos escritores se negam a participar dessa empreitada, 
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 Assim como a fotografia, o telégrafo chega ao Brasil a tempo da Guerra do Paraguai, em 1852. A 
implantação do equipamento teria sido a cargo a Henrique Fleiuss, que leva o telégrafo em direção ao 
Sul, chegando a Porto Alegre em 1865. Uma década depois vai ligar o Brasil a Lisboa e a Londres. E vai 




particularmente na Primeira República, por entender que se tratava de mercantilismo 
(OLIVEIRA et al, 2010, p. 8). 
Quanto aos jornais, pouco a pouco deixam de publicar literatura, assunto que vai 
ficar cada vez mais restrito aos cadernos literários, destinado a público especializado, 
principalmente a partir da década de 1950 (TRAVANCAS, 2001, p. 21). É de se 
perguntar da orfandade dos leitores que poderiam iniciar ali seu encontro com as letras. 
Esse é, contudo, um assunto para as escolas. 
 
 
2.3 UM RETRATO DE LEITURA 
 
 
O desenvolvimento da leitura no Brasil – de meados do século XIX às primeiras 
décadas do século XX – oferece um panorama sobre o lugar dessa prática nas rotinas do 
país. O recorte permite afirmar o “lugar difícil” dessa prática. A destacar, o caráter 
proibitivo da leitura, como se explanou nas seções anteriores.  
Outra marca vai ser a baixa visibilidade do livro e dos jornais no cotidiano 
nacional, por não haver uma sociedade leitora nem um mercado editorial ativo o 
bastante. Historicamente, na vida brasileira, o livro e o jornal são ausentes, com exceção 
dos espaços escolares, onde a função dos objetos de leitura é bastante precisa e a mais 
determinante. 
É importante lembrar, como foi antecipado no item 2.1.3, que a escola se 
estabelece no Brasil paripassu à Europa, num contexto de formação da sociedade 
disciplinar, o que fez aumentar o público consumidor de livros escolares (RAZZINI in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 101). Esse movimento foi particularmente visível nas 
capitais, como São Paulo e Rio de Janeiro, e mais expressivo a partir da Proclamação da 
República (1889). 
A escola – pública e obrigatória – é vista como alavanca da civilização, não raro 
sendo edificada por arquitetos renomados, os “palácios da educação”. Em paralelo, 
ganha impulso o debate sobre os métodos de ensino, que exige salas seriadas, e não 
mais as grandes turmas das “escolas das primeiras letras”, comuns no interior. 
Professores passam a ser incumbidos da escolha do material didático, que era 




livros de leitura e distribuí-los (RAZZINI in BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 105, 
107). 
A partir de 1918, com a Revista do Brasil, Monteiro Lobato vai se tornar um dos 
grandes nomes do setor do livro didático. Seu livro A menina do narizinho arrebitado, 
de 1920, vai dar origem, em 1921, a uma versão escolar intitulada Narizinho 
arrebitado: segundo livro de leitura para uso nas escolas, atingindo a venda de 50 mil 
exemplares, confirmando o livro didático um negócio melhor do que o livro literário, 
como o próprio Lobato chegou a declarar (RAZZINI in BRAGANÇA; ABREU, 2010, 
p. 116, 118). 
A expansão da escola pública no Brasil, por dedução, só fez aumentar o mercado 
de livro para o ensino, e a presença do livro junto aos que passavam pela escola, em 
especial os do primeiro ano, já que as taxas de evasão, em porcentagens sempre 
elevadas, já apontavam para o exército de jovens com baixa exposição à educação 
formal.
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 Questão à parte era se tratar, nos tempos de Lobato, um mercado ainda em 
formação – daí, entre outros motivos, a falência dele como editor –, mas que não lhe tira 
o mérito de ter feito avançar a rede nacional de distribuição de livros (BIGNOTTO in 
BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 127). 
Não só. Junto à Companhia Editora Nacional, Lobato e seu sócio Octalles 
Marcondes Ferreira promovem a especialização do livro, atingindo vários perfis de 
leitores que não só o escolar e o literário, contemplando outros públicos, dos jovens aos 
profissionais, passando pelas moças. O modelo também representou avanços nas 
práticas editoriais e uma flagrante participação no debate sobre a reforma da escola na 
década de 1930 (TOLEDO in BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 142, 147). 
A Lobato se somam nomes como os irmãos Weiszflog, cuja tipografia se funde à 
Editora Melhoramentos em 1920, tornando-se líder no mercado do livro escolar e livro 
para crianças. É marco a Biblioteca Infantil, lançada em 1915 com O patinho feio, de 
Hans Christian Andersen, numa edição bem cuidada, em formato pequeno, atingindo 
135 mil exemplares em 40 anos de reedições (SOARES in BRAGANÇA; ABREU, 
2010, p. 160). A publicadora lançou também Perrault, Grimm, Cervantes, Dafoe, além 
de livros de psicologia e pedagogia. 
                                                     
44 A pesquisadora Marcia de Paula Gregorio Razzini indica que na década de 1930, no estado de São 
Paulo, 52% das matrículas eram para o primeiro ano, 27% para o segundo, 13% para o terceiro e 7% 




Houve, de fato, momentos luminosos na trajetória da leitura no Brasil, com um 
movimento do mercado em direção aos grupos menos escolarizados, desejosos do livro, 
o que aqui interessa ponderar. Merece registro a política da Editora Abril de lançamento 
de enciclopédias, em boas edições, a preço popular, com amplas campanhas. Estima-se 
que entre 1968 e 1972, o grupo tenha lançado mais de 200 coleções nas bancas de 
revista, totalizando 1 bilhão de fascículos, 30 milhões de romances e 11 bilhões de 
enciclopédias. “Só na década de 1970, a Abril Cultural vendeu 18 milhões de livros em 
bancas de jornal, por meio de oito coleções de livros, em um total de 465 títulos” 
(PEREIRA in BRAGANÇA. ABREU, 2010, p. 306).
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Nesse sentido, pode-se dizer que o acesso a livros é mais difícil no Brasil do que 
o acesso a revistas e jornais. E que a leitura de veículos diários ou semanários vai 
indicar uma divisão de gênero – jornais são masculinos (no senso comum, ainda hoje, 
donos de banca afirmam que são raras as mulheres que entram numa banca para 
comprar jornal) e as revistas são femininas. O mercado, vale dizer, aponta inúmeras 
variantes de pesquisa e seus estudos são de grande valia para a compreensão desse tipo 
muito particular de produto, posto que a leitura é um universo sensível. 
O acesso a impressos, para além da questão de gênero, indica também a 
portabilidade
46
 – apontada agora como grande trunfo dos iPads. São obras que podem 
ser carregadas na bolsa ou debaixo do braço, o que é bastante útil num país 
cronicamente com poucos espaços de leitura ou, como se pode dizer, um país com 
dificuldades com o espaço público, o que vai incluir o espaço público para a leitura. O 
IPad, no entanto, aponta ser de pouca valia para a leitura de textos literários.já se analisa 
que o uso dele não promove a leitura de livros de qualidade. Nem suplanta a prática de 
leitura, que independe de tecnologia, como apontam pesquisas, como a desenvolvida na 
Universidade do Oregon, EUA, com leitores de jornais impressos e jornais digitais (SÁ, 
2012, p. B5). 
Nesse cenário de “poucos livros” e “muitas revistas e jornais”, a literatura e os 
literatos migram para a imprensa de forma problemática. Há o momento benfazejo dos 
folhetins, no século XIX, uma prosa de alcance fácil às massas pouco escolarizadas. O 
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46 Nos séculos XVII e XVIII, o jornal ainda não tem estrutura diferente do livro. Ao adquirir um grande 
formato e distribuição na rua, suscita uma atitude mais livre do leitor. O jornal é dobrado e lido por 




mesmo se diga das revistas, em especial na primeira metade do século XX. Na esteira 
dessas concessões dos intelectuais vem, contudo, uma questão discutida por Antonio 
Candido em Formação da literatura brasileira – a baixa estima em relação ao público. 
E o repasse de sua formação para a escola. 
A expectativa da geração de Machado de Assis com o surgimento de um “leitor 
participante”, essencial à consolidação de um público leitor (STRZODA, 2010, p. 26). 
capaz de dialogar com o livro e com a literatura, se frustra diante das dificuldades 
correntes da escola brasileira e a vulnerabilidade do mercado editorial, a rigor mais 
comprometido com o comércio do que cm o desenvolvimento da leitura. Cronicamente, 
a resposta à “leitura rarefeita” vai ser quase sempre a afirmação da escola redentora, 
seja a escola boa ou ruim. E tem sido ela a maior promotora da leitura de qualidade, 
como mostrou a edição de 2012 de Retratos da Leitura no Brasil. 
Pesquisa aponta que os textos mais lidos são os escolares, seja uma vez por dia 
(para 44% dos entrevistados) ou uma vez por semana (também 44%). O segundo lugar 
em leitura fica com os textos da internet. Um total de 66% aponta o livro didático como 
o lido com mais frequência. A sala de aula, dizem os brasileiros consultados, é o 
segundo lugar onde mais leem, com 33%, ficando atrás da casa, indicada por 93% como 
espaço preferencial de leitura (RETRATOS, 2012, p. 58, 59, 76). 
O problema é que a escola exclui. Em 2006, por exemplo, havia 5,7 milhões de 
alunos na primeira série do ensino fundamental e 2,4 milhões na última série do ensino 
médio, o que leva a crer que mais da metade evadiu ou foi retida (IOSCHPE, 2006, p. 
105). É certo que o movimento de exclusão se reverte em parte na segunda metade dos 
anos 2000, quando mais de 97% da população com faixa etária para o ensino básico está 
matriculada. Mas as dificuldades com a manutenção do ensino médio, como se vai ver 
adiante, continuam. É dessa faixa que saem muitos dos não leitores, gerando, década 
após década, uma legião de brasileiros que tiveram um contato breve, quando não 
traumático, com os circuitos educacionais. Não se pode dizer que essas pessoas, à 
revelia da passagem ligeira pelo sistema de ensino, não desejem ser leitores e que não o 
sejam. 
Muitos, na própria escola, tiveram contato com um tipo de texto feito 
originalmente para eles – o folhetim, agora não mais em papel jornal, mas já 
devidamente encadernado e recomendado pelos programas escolares. Também podem 
ter conhecido o jornalismo popular, outra marca brasileira desde a Gazeta de Notícias, 




baixa exposição à escola. Eles se sucedem, geração após geração, como se não tivessem 
nada a revelar ou a dizer. 
Nos dizeres do pesquisador Richard Romancini (in BRAGANÇA; ABREU, 
2010, p. 599), o país carece de uma sociologia do gosto e do consumo, capaz de 
investigar as escolhas literárias do grande público – do que se pode deduzir ser, 
também, o público com menos exposição ao saber escolar. Eles são participantes do que 
Romancini chama de “literatura ampliada”, um fenômeno que inclui as obras de Paulo 
Coelho ou o best-seller Código Da Vinci, de Dan Brown. Fazem parte de um fenômeno 
bem particular – o aumento de leitores ocasionais e a diminuição de leitores assíduos 
(COLOMER, 2007, p. 45), dada inclusive a concorrência de produtos culturais. 
São “novos leitores”, diz o autor, garantidores de sucesso comercial de 
determinados autores, surgidos de uma sociedade mais alfabetizada
47
, o que, contudo, 
não é uma garantia no avanço das práticas de leitura. Como destaca Mancini, na edição 
de 2001 do estudo Retrato da Leitura no Brasil, os “leitores efetivos – que tinham lido 
nos três meses anteriores à pesquisa – tinham majoritariamente concluído o ensino 
médio ou se aproximado disso, e eram produzidos pelo sistema educacional 
(ROMANCINI in BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 603-604). 
Pesquisas recentes – e a atenção crescente com a chamada nova classe média, 
que emergiu a partir dos anos 2000 – apontam uma nova leva de leitores, que estudaram 
mais, mas não estudaram o bastante para serem leitores contumazes. Eles leem livros 
como a Bíblia, literatura religiosa e best-sellers, cujos títulos costumam lembrar mais do 
que os receitados pela escola (COLOMER, 2007, p. 46). Suas eleições de leitura estão 
ligadas ao gosto, mas também ao desejo de consumir de maneira semelhante às outras 
classes sociais. O fato é que estão se formando como leitores, fora da escola, ao sabor 
de outras instituições. 
Eles se incluem num mercado em que os próprios consumidores mais escolados 
ostentam uma relação frágil com a leitura. A Câmara Brasileira do Livro (CBL) é 
testemunha do quanto a elite cultural é menor do que a econômica (PEREIRA Jr., 2004, 
p. J5). O mesmo documento Retrato da Leitura no Brasil, na versão de 2001, com 8.018 
entrevistados em todo o país, constatou que 14% da população letrada não lia nada – o 
equivalente a 12 milhões de brasileiros dentre os 86 milhões de alfabetizados no país. A 
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pesquisa apurou que um terço da classe A não sentia nenhum prazer em ler. Cerca de 
30% da classe A preferia outro entretenimento à leitura (PEREIRA Jr., 2004, p. J5). 
Havia proporcionalmente mais gente nas classes A e B que não lia por preguiça do 
que nas outras classes. Um em cada quatro entrevistados A e B (23%) admite que 
preguiça ou falta de paciência é a razão pela qual não se atreve à leitura, um índice que 
na classe C não supera os 15% e nas D e E, 14% (PEREIRA Jr., 2004, p. J5). A relação 
utilitária com o tempo, a sociabilização convulsiva e a desvalorização do livro no 
imaginário coletivo, por certo, têm parte nisso (COLOMER, 2007, p. 47). 
A Retratos da leitura no Brasil –-na versão de 2008, publicada pelo Instituto 
Pró-Livro, com sede em São Paulo –, pode não agregar nenhuma novidade à primeira 
edição do levantamento, feito em 2001, mas tem o mérito de estar centrada em 
estudantes da escola pública (85% dos entrevistados) e nas classes C e D (81%). A 
mesma proporção se repete na edição de 2012 da pesquisa, que contempla 51% da 
população brasileira da classe C, 24% da D e E; 23% da B e 2% da A, procurando um 
retrato realista da pirâmide brasileira. 
Seu foco não é o país das maravilhas, mas o das dificuldades. Em vez de destilar 
números estarrecedores, o documento levanta informações com as quais se pode firmar 
um novo pacto em torno da leitura no país. E compreender como a leitura se dá nas 
camadas mais vulneráveis à evasão escolar – como se vai ver na sequência, nas devidas 
comparações com a última edição da mesma pesquisa, lançada em 2012. 
O estudo, nas suas três edições, é um catálogo de pistas sobre essa população 
que gravita em torno da escola e do mercado editorial. É importante salientar que 
Retratos da Leitura no Brasil confirma que os leitores se tornam mais fiéis na medida 
em que consolidam o ensino superior. Entre os que leem com frequência e prazer, 79% 
passaram pela faculdade, indica a pesquisa de 2008. Na edição de 2012, a população 
com ensino superior chega a 10%, justo a que apresenta os melhores índices de leitura, 
confirmando que entre os que persistem no sistema de ensino está a maior parte dos 
leitores (RETRATOS, 2012, p. 16). 
Em paralelo a esse dado, deve-se dizer que é frágil a prática de leitura de quem 
passou entre 8 e 12 anos no sistema de ensino – ou seja, não chegando ao ensino 
superior –, o que indica que a escola não tem dificuldade apenas de manter seus alunos, 
mas também para sedimentá-los como leitores. É curioso: 12 anos é parcela 
importantíssima da vida de alguém que tem, por exemplo, 24 anos. Muito do que usa na 




em geral, não se consegue fazer um discurso e apontar preferências (COLOMER, 2007, 
p. 51). 
Trata-se de um paradoxo brasileiro – a mesma escola que garante a leitura (para 
aqueles que conseguem avançar) é a que garante sozinha o mundo da leitura: na medida 
em que alguém abandona o ensino fundamental ou médio, afasta-se também dos livros, 
em geral, para sempre, pelo que tudo indica por relacioná-lo a estudar e não a outras 
instâncias da vida. A pesquisadora Maria Antonieta da Cunha (in AMORIM, 2008) 
afirma, por isso, que a escola não forma leitores para a vida inteira, mas forma leitores 
para sua ação imediata.  
Os números o comprovam: 70% dos livros lidos são didáticos, maciçamente 
distribuídos pelo MEC, logo exigindo pouquíssima adesão do leitor, já que não precisa 
comprá-los ou priorizá-los nas suas despesas. Essa transação já mobilizou quase 60% do 
mercado editorial, camuflando o desprezo geral da nação pela compra voluntária de 




A informação oficial (dados de 2009) é que são negociados 114,8 milhões de 
livros escolares, destinados a 36,6 milhões de estudantes de 100 mil instituições. Seria 
ingênuo negar a importância dessa transação. A tutela do Estado na aquisição dos livros 
rouba o brilho do índice mais festejado da pesquisa Retratos na versão de 2008 – o de 
que cada brasileiro lê 4,7 livros por ano, o dobro do levantamento de 2001. Desses 4,7, 
apenas 1,3 livro/ano não vem de indicação do professor, confirmando que se lê muito 
pouco de livre e espontânea vontade.  
Vale ressaltar que na edição de 2012, o número total de leitores recuou, em todas 
as regiões do país. Passou-se de 55% de população leitora para 50%. E de 4,7 livros por 
pessoa para 1,85 livros, sendo 0,82 por inteiro e 1,03 em partes. A explicação dos 
pesquisadores é que a pesquisa aplicada em 2011 considerou leitor quem tinha lido um 
livro nos últimos três meses. A de 2007 considerou leitor quem tinha lido um livro nos 
últimos 12 meses (RETRATOS, 2012, p. 10).  
Uma das particularidades da edição 2008 e da 2012 da pesquisa Retratos da 
Leitura no Brasil é que em vez de selecionar entrevistados de 14 anos para cima, como 
fez o estudo anterior, o Instituto Pró-Livro entrevistou pessoas a partir dos 5 anos de 
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idade, subindo a abrangência da pesquisa para 92,3% da população. O mesmo critério 
foi repetido na edição de 2012. Esse critério também teria ajudado a superfaturar a 
pesquisa. Mas o resultado acabou sendo revelador. 
Ao contar as leituras dos que ainda usam lancheira, o instituto descobriu que o 
cenário melhorou. Com a soma a partir de 5 anos de idade, os resultados apontaram que 
os brasileiros desta faixa etária leem com gosto e leem muito – levando o país a flertar 
com os índices franceses (FERNANDES, 2011b, p. 2). A informação declarada da 
leitura de 4,7 livros per capita/ano, em 2008, contudo, apesar de emocionar, não deixou 
de soar como uma distorção. Os reclamantes do resultado – em geral profissionais 
ligados às pesquisas de leitura – estavam culturalmente certos, ainda que 
estatisticamente errados.  
Mais do que um engano estatístico, com sua estratégia Retratos... permitiu 
perceber que os pequenos abandonam os livros à medida que crescem. É com a 
adolescência que se dá a evasão dos leitores. As crianças amam os livros, mais os 
deixam. Por que isso acontece? Caso abandonem a escola antes do tempo, a situação 
piora: quem tem menos de 12 anos de estudo raramente se torna leitor. 
O corte etário mais abaixo explica a boa colocação de Branca de Neve e 
Chapeuzinho Vermelho no ranking dos títulos mais marcantes em 2008. Na nova 
edição, Chapeuzinho e Branca de Neve perderam colocação no ranking e livros de 
grande sucesso comercial avançaram, como Caçador de Pipas, Ágape, e Crepúsculo. 
Entre as variantes para o livro indicado pela escola está Dom Casmurro, que passou da 
12.ª posição, em 2008, para a 9.º, em 2012, no quesito “livro que leu ou que está lendo” 
(RETRATOS, 2012, 61). 
Entre os autores mais admirados, entretanto, os ditos “autores escolarizados” são 
os mais citados, confirmando a influência do sistema de ensino na percepção dos 
valores da leitura. Ainda que dividindo o topo do ranking com Paulo Coelho, a lista dos 
“admirados” é pontificada por Monteiro Lobato, Machado de Assis, Jorge Amado, 
Carlos Drummond de Andrade e José de Alencar (RETRATOS, 2012, p. 60). 
Houve quem julgasse essa metodologia um engodo estatístico, o que se 
confirmou. Os resultados pareciam positivos demais para um país acostumado a índices 
rasteiros de consumo de informação e de práticas de leitura. O corte etário, bastante 
controverso, ajuda a desenhar melhor as duas categorias que mais interessam a qualquer 
análise – os “leitores”, aqueles que leram pelo menos um livro nos últimos três meses; e 




Brasil a leitura está vinculada ao ensino – desde o colégio do ensino básico. E permitiu 
aproximações com os não leitores. 
A amostragem indica que os não leitores são jovens e jovens adultos, o que 
sugere que podem mudar o rumo cultural de suas vidas: 12% dos não leitores têm de 18 
a 24 anos; 10% de 25 a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 17% de 40 a 49 anos. 
(RETRATOS, 2012, p. 28) Além da escolarização difícil, esse grupo tem em comum o 
baixo poder aquisitivo e, por extensão, a necessidade de atender a imperativos imediatos 
que não a leitura, fatalmente colocada como questão secundária. Caso a experiência 
com os livros tenha sido uma experiência mal sucedida no tempo de formação, tendem a 
ser mais resistentes à leitura e se fixar na categoria de “não leitor crônico”. 
Deve-se ao sistema de educação o que há de positivo em nossos índices de 
leitura. Mas a mesma educação não consegue mostrar às crianças e jovens que a vida de 
leitor independe da escola. A esse descompasso se pode chamar de “leitura 
escolarizada”, expressão, que embora inadequada, dá conta de apontar para a leitura que 
não consegue caminhar por suas próprias pernas sem os ditames da escola. 
Ao fazer do livro um instrumento de avaliação – prova, fichas de leitura e até 
índice de produtividade – as instituições tendem a inibir a leitura desinteressada, 
governada pelo prazer e pela imaginação. A escola, em suma, incentiva pouco o 
desenvolvimento de outras camadas de leitura que não a técnica. Ler exige prática e 
entrega de tempo, inclui “dizer em voz alta”, fazer as pausas certas, alcançar progressão 
nos temas e gêneros, escolher títulos, ler em condições adversas e ler em público, 
assumindo diante dos outros sua identidade de leitor (FERNANDES, 2011b, p. 2). 
O peso dos dados de Retratos da Leitura no Brasil, de 2008 e de 2012, contudo, 
não deve recair apenas sobre a escola. Nas entrelinhas, a pesquisa indica outro mal, o da 
ausência de uma sociedade organizada em torno do livro e da leitura. Há poucos 
espaços disponíveis, concentração de acervos nas mãos de uns poucos e negligência de 
famílias, empresas e igrejas no desenvolvimento de programas.  
Trata-se de um problema construído historicamente – desde a colonização se viu 
a escola como centro de ação social, reformadora, provedora, objeto de esmola e de 
pena. E como lugar desimportante, status do qual nossas escolas mal instaladas são uma 





Os outros dados relevantes vêm a reboque. As bibliotecas, por exemplo, gozam 
de baixíssima popularidade. Segundo o Ministério da Cultura
49
, ainda que disponham de 
poucas bibliotecas públicas, 90% dos municípios brasileiros dispõem de salas de leitura, 
mas na pesquisa 66% dos entrevistados reconhecem a existência desse equipamento. 
Desse, apenas 10% o utilizam. Por fim, no interior do país, onde a estrutura para leitura 
é mais rara, todas as dificuldades se multiplicam por três. É do brasileiro que mora em 
cidades com menos de 10 mil habitantes que vêm os 59% que dizem não gostar de ler 
(FEIX, 2007). A Retratos da Leitura no Brasil 2012, em consonância com a edição de 
2008, confirmou a pouca freqüência a esses espaços. 
Um total de 26% afirma que empresta livros na biblioteca. Eram 34% em 2008. 
Os dois levantamentos apontam dados parecidos no conhecimento da existência da 
biblioteca – 67% sabem de sua existência e 71% a consideram de fácil acesso. No 
entanto, 75% afirmaram não usá-la; 17% usam apenas de vez em quando e 7% 
afirmaram frequentá-las (RETRATOS, 2012, p. 88, 99, 101). 
É questão complexa – outras aferições, como a do Observatório das Metrópoles, 
mostram que a falta de uso dos espaços de leitura está ligada ao preço do transporte 
público, principalmente entre a população de baixa renda, e aqui se pode acrescentar a 
exposição de crianças e adolescentes à violência, o que pode ser um elemento de 
distanciamento e intimidação, já que para ir à biblioteca os filhos de pais que trabalham 
fora teriam de fazê-lo sozinhos (OBSERVATÓRIO, 2010, p. 5). 
Outro dado revelador são os percalços da leitura: 42% dos entrevistados 
enfrentam dificuldades básicas em se acertar com o objeto livro: 19% leem muito 
devagar; 20% não têm paciência com as letras; 8% não compreendem o que está escrito 
e outros 12% não conseguem se concentrar, retardando o processo da leitura 
(RETRATOS, 2012, p. 110). Algumas práticas poderiam amenizar o problema, como a 
volta da leitura em voz alta, contação de histórias, criação de espaços afetivos e 
comunitários para a leitura e oculistas ao alcance dos mais pobres. 
A questão, contudo, não se resolve apenas com medidas saneadoras. Há um 
obstáculo maior a ser vencido – o da falta de interesse pela leitura, manifestada por 78% 
dos entrevistados, ainda que 64% reconheçam a leitura como fonte de conhecimento e 
75% digam ler por prazer. Outra parte, contudo – 50% – diz não ter tempo. Na escala de 
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prioridades, a leitura fica atrás da televisão (85% das entrevistas), assim como da 
música e do rádio (52%) e do descanso (52%) (RETRATOS, 2012, p. 21-22, 65-66); 
Tirar os olhos do educando típico pode ser o caminho para vencer esta 
condicionante. Basta lembrar o que revelou o Indicador Nacional de Analfabetismo 
Funcional (Inaf), de 2001. A pesquisa focava principalmente os que estavam fora da 
escola. O que se viu ali – 67% dos brasileiros disseram gostar de ler; 32% disseram 
“gostar muito” e 35% “gostam um pouco”. Outra particularidade é que tanto essa 
pesquisa quanto a Retrato da Leitura no Brasil reafirmaram a ligação entre escola e 
leitura – ou seja, o gosto pela leitura aumenta à medida que o entrevistado permaneceu 
mais tempo na escola. 
 
 
Deixar clara a falta de sustentação do discurso de que o brasileiro não gosta 
de ler já bastaria para justificar a relevância de uma pesquisa como essa. 
Entretanto, saber da ideia de que ler é bom já está disseminada pela sociedade 
não significa que não tenhamos com que nos preocupar. Ao contrário, isso 
refina nossa sensibilidade para com os problemas reais. 
Olhando para dentro da casa dos brasileiros, a enquete trouxe outra 
informação relevante ao mostrar que havia o que ver em 98% dos casos, ou 
seja, a quase totalidade dos entrevistados possuía materiais escritos em suas 
residências. Perguntados sobre a existência de “livros didáticos”, 
“enciclopédias”, “dicionários”, “livros infantis”, “bíblias, livros sagrados ou 
religiosos”, “livros técnicos/específicos”, “livros de literatura/romances”, 
“agendas de telefone e endereços”, “calendários e folhinhas”, “livros de 
receitas de cozinha”, “álbum de família, fotos etc.”, “guias, listas e 
catálogos”, nenhum dos entrevistados disse viver em uma casa na qual ao 




Em outras palavras, mesmo entre os excluídos da escola, a escrita e a leitura se 
fazem presentes de forma ostensiva. Há dicionários em casas de 34% dos analfabetos, 
como observa a pesquisadora Márcia Abreu. Não é experiência que se despreze. Assim 
como o motivo que levou quem admite o apreço pela leitura, sua necessidade, o prazer 
que provoca, a abandoná-la. Idem para quem o manteve, para além do estímulo da 
escola. 
O Brasil é lento na hora de criar imagens positivas de leitores – eles raramente 
aparecem em novelas e são poucos os que leem em público: assim como o ciclista, o 
voluntário, o reciclador e o consumidor consciente, o leitor é um ilustre invisível. Não 
causa espanto um dos dados mais melancólicos de toda a pesquisa: 87% dos “não-
leitores” nunca ganharam um livro de presente na infância e 55% nunca viram os pais 




Nas duas últimas décadas – particularmente na gestão de Affonso Romano de 
Sant’Anna na Biblioteca Nacional, na passagem de Paulo Renato de Souza pelo 
Ministério da Educação e no conjunto do governo Lula (2002 – 2010) o livro e a leitura 
ganharam mais destaque na agenda nacional. Isso não se deve apenas às vendas 
alavancadas ou aos avanços no letramento, mas à boa colocação do livro na agenda 
nacional.  
O próprio presidente Luiz Inácio Lula da Silva – que no documentário Entreatos 
(2004), de João Moreira Salles, tornou pública sua insegurança por ter baixa instrução 
formal – declarou que livros marcaram sua vida, dando exemplo à Nação, ainda que 
depois de ter declarado publicamente não ler jornais e, posteriormente, que ler dá sono. 
É consenso entre estudiosos de leitura que mal não faria se mais e mais políticos, 
empresários e artistas tornassem públicas suas rotinas com os livros, assim como o 
fazem com viagens e aquisição de carros. 
Alguns alegarão que essas rotinas não existem, logo, constituem uma mentira. 
Mas é verdade também que os homens e mulheres acompanhados pela mídia precisam 
ser referência para a população no gosto pelo conhecimento (FERNANDES, 2009b, p. 
2). Não faltam números confirmando os ganhos sociais dos países que investiram 
pesado na difusão do livro, à revelia do anúncio de sua morte e da vitória da tecnologia. 
 
 
2.4. PONTO EM QUE ESTAMOS. DIAGNÓSTICOS 
 
 
No ano 2000, a educação recebia 4% do PIB nacional. Passou para 5,2%. Por 
mais que se insista em alienar desempenho educacional a investimentos financeiros, 
sobram indícios, contudo, de que dinheiro de per si não melhora a escola. Crer nessa 
relação equivaleria a trair a natureza simples do ensino (FERNANDES, 2010d, p. 2). 
Nesse caso, em paralelo ao dinheiro vieram salários melhores para os 
professores e algum incremento de políticas educacionais voltadas para a avaliação e 
para aprendizagem. Outro grande trunfo é que de 2000 a 2009 houve uma alteração na 
representação pública da educação, como se disse acima. Se a leitura for falada e 
debatida amplamente, ao lado de outras grandes questões nacionais, os resultados 




A primeira década dos anos 2000 tem sido bastante arriscada para o campo da 
leitura. Há uma euforia com os índices de consumo e com a ascensão da classe C. Essas 
conquistas – grandes por certo – podem passar a ilusão de que o crescimento econômico 
alavanca por si o educacional e o cultural. Não é o que os dados mostram – ao contrário, 
o avanço educacional é o único avanço seguro.  
A Síntese de Indicadores Sociais do IBGE, divulgada no segundo semestre de 
2008, não chega a ser animadora. Consta que 84,5% das crianças de 8 a 14 anos que não 
sabem ler estão na escola, o equivalente a oito entre dez pequenos que não dominam o 
bê-á-bá. O ensino é maior no Nordeste (FERNANDES, 2009c, p. 2). 
O Brasil alcançou no final dos anos 2000, 97,6% das crianças entre 7 e 14 anos 
na escola, chegando cada vez mais perto da universalidade do ensino fundamental. A 
população média urbana atinge 8,5 de estudo, contra 4,5 anos na zona rural, dado que 
torna as cidades lugares cada vez mais estimulantes do ponto de vista intelectual. E 
70,8% dos pequenos com deficiência estão entre o básico e a oitava série, prova de que 
foram dados passos largos no campo da inclusão.  
O ensino está universalizado na faixa inicial de escolarização, mas dados gerais 
ainda indicam que a escola no Brasil é de baixa qualidade. O problema pode ser sanado, 
como mostra o desempenho crescente no Índice de Desenvolvimento da Educação 
Brasileira (Ideb). Entre 2005 e 2007, o ensino básico melhorou. De nota 3,8 passou para 
4,2. No Ideb de 2010, a nota foi para 4,6 – um avanço de 0,8 em relação a 2005 e de 0,4 
em relação a 2007. Já os desempenhos nacionais de 5.ª a 8.ª são modestos: sabe-se que 
18% da população brasileira entre 15 e 17 anos está fora da sala de aula; e que 34% 
desses adolescentes têm defasagem idade/série. No ensino médio, cuja nota redonda é 
3,6, o aumento oscila entre 0,1 e 0,2 dígitos (FERNANDES, 2010g, p. 2). 
Todos os problemas do ensino fundamental – a repetência, que só na faixa de 1.ª 
a 4.ª chega a 21%; as dificuldades em leitura e cálculo, a ausência de modelos e de 
perspectivas profissionais – se agravam nos últimos anos de formação antes da 
faculdade. Quase 51% dos estudantes desse ciclo enfrentam distorção idade e série 
(FERNANDES, 2010e, p. 4). Para eles, a escola se tornou um peso. A conta que leva a 
esse resultado é pouco animadora – cerca de 50% dos que entram na escola a 
abandonam antes de chegar ao final do ensino médio, configurando um dos maiores 
fracassos institucionais de que se têm notícia (IOSCHPE, 2007, p. 96). 
A situação dos jovens brasileiros é de fato delicada – é entre eles que se forma 




ajudam a entender essa realidade: o Relatório de Desenvolvimento Juvenil 2007, da 
Rede de Informação Tecnológica Latino-Americana, a Ritla, radiografa as relações da 
juventude com a escola, com o mundo do crime, com o trânsito e com a rede mundial de 
computadores. Juventude e Políticas Sociais no Brasil – publicado em janeiro de 2008 
pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) – cruza dados de estudos 
realizados em todo o Brasil (CASTRO; AQUINO, 2008). 
A população jovem (15 aos 19 anos) corresponde a 30% da população brasileira; 
26,5% da população do Paraná (2.741 milhões) e 27,2% da população de Curitiba 
(477.519 jovens). Esse contingente de 51,1 milhões de brasileiros oscila nos estudos, é 
personagem de mortes violentas e representa 46,6% dos desempregados do país. Cerca 
de 60% dos jovens são de famílias cujos rendimentos oscilam entre meio e dois salários 
mínimos, conforme apurou o Ipea. Essa condição é um ímã para a pobreza e para a 
marginalidade (FERNANDES, 2008b, p. 6). 
A pesquisa “Hábitos da Mídia – Perfil do Leitor 2011”, do Instituto DataFolha, 
do jornal Folha de S. Paulo, mostrou que apenas 11% dos leitores do maior jornal do 
país têm até 22 anos. Eram 20% no ano 2000. Os jovens das classes A, B e C deixaram 
de se informar pela TV aberta (36%), preferindo a internet (39%). Apenas 6% 
acompanham impressos (SINGER, 2011, p. A8). A juventude é o momento de 
abandono da leitura – um afastamento que se dá no período escolar (COLOMER, 2007, 
p. 47). 
Dados do Ipea confirmam: 66% dos jovens brasileiros de 18 a 24 anos não 
estudam. Em contrapartida, numa faixa abaixo desta – dos 15 aos 17 anos – 96,3% estão 
vinculados a algum programa de educação. Dados do IBGE mostram que entre 15% e 
18% dos brasileiros entre 15 e 17 anos não têm matrícula em nenhuma instituição de 
ensino. Também pelo IBGE, calcula-se que dois milhões de adolescentes, em idade de 
cursar o antigo colegial, andam fora da escola (FORNETTI, 2010, p. C1). O que os 
espera do lado de fora dos muros: o subemprego, o atraso escolar, a exposição maior à 
indústria da violência, rápida em arrebanhar funcionários nas fileiras menos 
escolarizadas. Resta responder o que gera esse fosso em pleno ensino médio.
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 Síntese de Indicadores Sociais de 2004, do IBGE apontou aumento de brasileiros jovens na escola, 
inclusive entre os que tinham de 20 a 24 anos. A variação em relação a 1993 foi de 46%. O maior 
aumento se deu na faixa de 15 a 17 anos, passando, em uma década, de 61,9% para 82,4%. O aumento 
se deve ao maior número de vagas no ensino superior e ao já registrado esforço do jovem brasileiro em 
voltar para a escola. A maior parte dos jovens, não por menos, luta para terminar o ensino fundamental 




Os índices provocados pela evasão e pela repetência pedem mobilização 
nacional.
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 O Relatório da Unicef em 2009 mostra que a repetência no ensino médio 
dobrou em uma década, chegando a 12,7% em 2007. Os motivos para tanto fracasso 
escolar, além da urgência de entrar no mercado de trabalho, são aulas desinteressantes, 
com currículos defasados, professores insatisfeitos e faltosos. Os números relativos aos 
supletivos – no campo da Educação de Jovens e Adultos (EJA) –, idem: em pesquisa de 
meados dos anos 2000, dos oito milhões de jovens brasileiros que disseram ao IBGE 
terem cursado um supletivo, 43% desistiram por problemas de compatibilidade entre o 
horário da escola e do trabalho (GOIS, 2009, p. C3). 
Não faltam alunos que dizem ter abandonado o ensino médio porque os 
professores não comparecem na sala de aula com regularidade. Outros estudantes 
afirmam não entender a serventia dos conteúdos a que estão expostos na sala de aula 
(TAKAHASHI; PINHO, 2009, p. C3). A revisão dos currículos do ensino médio – e a 
sua regionalização – se tornou uma urgência.
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 Assim como a implantação de uma 
mentalidade de educação continuada para adultos (RIBEIRO, 2003, p. 22), numa 
perspectiva educacional que não seja necessariamente escolar.  
Estudos do Ministério da Educação apontam que entre 2008 e 2009 houve 
avanços na frequência dos alunos, dando sinais de que a fuga de adolescentes antes do 
término do antigo segundo grau pode ser superada. Mas a conta leva a uma péssima 
contabilidade: em meados da década de 2000, havia 5,7 milhões de alunos no ensino 
básico e 2,4 milhões concluindo o ensino médio, revelando que metade dos cursantes 
não chegava ao final do percurso (IOCHPE, 2006, p. 104).  
A cada ano, 27% dos alunos brasileiros reprovam e se tornam candidatos à 
evasão escolar. Pesquisa Juventudes no Brasil, realizada em 2003 pelas pesquisadoras 
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 A taxa de repetência de primeira a quarta série – considerada um dos principais indicadores de 
qualidade educacional – é, no Brasil, pior do que a do Camboja e se compara a países como 
Moçambique – de acordo com pesquisa da Unesco publicada em 2006. A pesquisa considerou os 45 
países cujos índices de repetência são superiores a 10%. O Brasil tinha taxa de 21%, com base em 2002, 
e se saiu melhor apenas do que 15 países (TAKAHASHI, 2006, p. C1). 
52 Em 2007, a Rede Latino-Americana de Informação Tecnológica (Ritla) fez o alerta ao publicar o estudo 
Relatório de Desenvolvimento Juvenil, dando contas da fragilidade do ensino médio em terras 
brasileiras. Os dados da Ritla e de demais fontes disponíveis invariavelmente mostram a dificuldade da 
escola em falar com o estudante acima de 15 anos, de mantê-lo nas instituições e de ajudá-lo a superar 
deficiências trazidas dos oito primeiros anos de escolaridade. De todos os quadros, contudo, um dos 
mais assustadores é o que aponta para a desvalorização do ensino médio no mundo do trabalho, o que 
indica o pouco caso do capital com a juventude. Concluir os três anos “médios” não representa, como 
em tempos idos, uma boa colocação no mercado do trabalho, quando secundaristas se tornavam 
bancários ou técnicos de proficiência reconhecida. O desmanche dos cursos profissionalizantes – moda 




Mary Castro e Míriam Abramovay mostrou um fato novo do quadro de evasão. Até 
35% dos que deixaram a vida escolar retornam, nem sempre para viver um final feliz. 
Ou seja, o quadro de fracasso escolar é lento, do que só se pode deduzir que faltam 
políticas educacionais tanto para o aluno ausente, quanto para o repetente. Em pouco 
tempo eles se confundem (CASTRO; ABRAMOVAY, 2003). 
Resta desenvolver programas capazes de manter o jovem na escola, levando-os a 
fazer sua transição para o ensino superior. Só com o empenho de várias instituições será 
possível superar um índice que inferioriza o país: a massa da população tem menos de 
7,5 anos de estudo. Esse baixo poder de fogo educacional traz no bojo o analfabetismo 
funcional, o conservadorismo, o baixo apreço à leitura, para citar três mazelas.  
 
2.4.1 O caso paranaense 
 
 
O Índice de Desenvolvimento Juvenil (IDJ), publicado pela Rede de Informação 
Tecnológica Latino-Americana (Ritla), em 2007, apontou um quadro pouco confortável 
para o Paraná. Cerca de 55% dos adolescentes e jovens entre 15 e 24 anos estavam fora 
da escola. A defasagem idade-série também era alta – ultrapassava 54% dos estudantes 
do ensino médio (WAISELFISZ, 2007). 
Dos 1,3 milhão de alunos da rede pública estadual, quase metade é do ensino 
médio. As escolas estaduais esboçam reação. A retomada começou no final de 2007 e 
ganhou corpo em 2009, quando houve mais opção pelo sistema regular. Em 2010, dos 
600 mil matriculados no ensino médio, 532 mil o faziam em regime presencial absoluto. 
Em pouco mais de um ano, 411 escolas do estado, 30% da rede, adotaram o sistema de 
blocos – nos moldes das faculdades e universidades – ou profissionalizante.  
A pesquisa Retratos da Leitura no Paraná
53
, publicada em 2011 e realizada nos 
moldes da Retratos da Leitura no Brasil, do Instituto Pró-Livro, coloca o estado 
paripassu com os resultados nacionais. O paranaense, qual os brasileiros em geral, lê no 
espaço privado, a casa (81%; alega falta de tempo para ler (57%); não compra livros 
(47%); prefere a televisão (63%), mas acredita na força da leitura (40%) 
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Os mais jovens – quando participam do ensino fundamental – leem por prazer 
(72%). O índice chega a 60% entre os que têm entre 5 e 9 anos de idade. Mas eles leem 
por exigência escolar (64%), na mesma faixa etária. Dos 25 aos 29 anos, os que leem, o 
fazem por motivação profissional. Se o entrevistado tem curso superior, 54% lê para 
atualização cultural e 47% por prazer. 
A leitura por motivos religiosos é alta no estado: 43% dos que têm até a 4.ª série 
do fundamental são ledores da Bíblia. Sobrepõe-se a esse número 35% dos evangélicos 
que afirmaram ler por motivos religiosos e 17% dos católicos. Em todas as faixas de 
idade, a Bíblia é o livro mais lido (36%), preferência que aumenta na medida em que o 
entrevistado é mais velho. É também nessa faixa que aumenta o interesse por livros 
pragmáticos, de culinária e artesanato (ALMEIDA, M., 2011). 
Os dados, no geral, confirmam que o curso superior mantém o leitor, mas 
quando o trabalho cumpre a mesma função da escola – cobra a leitura como condição 
para fazer parte dela, A leitura religiosa, ou que se aproxima disso – como mostram os 
relatos do quarto capítulo desta tese – pode representar uma redescoberta da leitura. A 
grande curiosidade da pesquisa é o baixo conhecimento de autores paranaenses: Dalton 
Trevisan foi citado por 1,3% dos entrevistados e Paulo Leminski por 0,9% (ALMEIDA, 
M., 2011). Como nem a prosa adulta e por vezes sensual de Dalton é estimulada nas 
escolas, nem a leitura de poesias, deduz-se mais uma vez que as escolhas da escola se 
tornam a escolha do leitor. 
 
 
2.5 A LEITURA ALÉM DA ESCOLA 
 
 
No final da década de 1990, na revista Veja, o colunista Diogo Mainardi 
comparou os gastos para montar uma feira de livros no município de Emilia Reggia, na 
Itália, aos custos para erguer uma milionária festa do leite em Maringá, no Norte do 
Paraná. O saldo da conversa é que a cidade europeia, com bem menos dinheiro, ostenta 
índices educativos e econômicos de magnitude. A responsabilidade seria da feira de 
preços módicos, do que se conclui o poder de transformação social da cultura letrada.  
Sobram exemplos do quanto o investimento na leitura pode influenciar a 




indústria cultural estão cada vez menos nítidas (TASCHNER, 2009, p. 11). Esse 
mercado não tem como função apenas enriquecer a indústria do entretenimento, mas 
atingir as massas de pessoas que vivem à margem da escola, que não têm educação 
formal elaborada, mas que são desejosos de fazer parte do mundo da cultura, de sua 
produção, ainda que se tenha aí uma questão vaga, como mostra a pesquisa de 2007 
sobre indicadores culturais no Brasil (SISTEMA, 2007). 
Em se tratando de mercado de cultura de larga escala, o caso da Inglaterra é 
modelar. Tornou-se um país inspirador no quesito cidades espetáculo, descrito por 
Canclini, no sentido de cidades que impulsionam a cultura e geram riqueza e capital 
humano: 7% do PIB britânico vem da cultura, índice que fica atrás apenas do mercado 
financeiro. Graças a esse desempenho, o ex-ministro da pasta, Chris Smith se tornou 
uma espécie de guru mundial, a cuja cartilha recorrem governantes dos quatro cantos, 
sensíveis aos poderes da arte, em especial diante dos novos parâmetros de consumo 
cultural – calcados no deslocamento constante, dentro e fora das cidades, em busca de 
experiências que fujam às rotinas (TASCHNER, 2009, p. 15). 
Além de ter criado museus com entrada franca e impulsionado a indústria do 
turismo cultural, Smith se tornou um entusiasta dos chamados “bairros criativos” e do 
uso de armazéns abandonados para ateliês – os chamados SoHos (LORES, 2007a, p. 
E8). A máxima é só uma: cidades mobilizadas culturalmente são mais atraentes 
(COELHO, 2008a, p. 9). Impossível imaginar que em Londres ou em Berlim qualquer 
cidadão não esteja tocado pela cultura que grita nas ruas.  
É certo que a equação não é tão simples quanto parece. Na nova ordem mundial, 
a cultura foi cooptada pela indústria do entretenimento, uma máquina que enreda de 
cineastas underground aos grandes estúdios de Hollywood e times de futebol de 
qualquer tamanho, impondo-lhes, sem distinção, as regras do mundo. corporativo. Há 
um bombardeio de estímulos mercadológicos, gerando uma sobrecarga sensorial sobre o 
consumidor e sobre o leitor (HARVEY, 2011, p. 259). 
Consumir se confunde com a obtenção de cidadania, já que o que se compra vai 
dar visibilidade social, embaralhando o que é de direito social com o que é de direito de 
consumo. Mudou a função social da cultura. Tudo se confunde à cultura, num 
movimento expansivo único (TASCHNER, 2009, p. 19; 41; 42). O cenário é de 
altíssima volatibilidade. O efêmero faz com que se procure um lugar em que seja 




ao localismo, passando pelo culto às personalidades. (HARVEY, 2011, p. 263), desde 
que pareçam ser capazes de fazer as pessoas existirem socialmente pelo consumo. 
De acordo com a consultoria Pricewaterhouse Coopers, todos esses agentes – 
não importa se da alta cultura ou da cultura comercial – fazem parte de um setor da 
economia que cresce em média 6,4% ao ano, com potencial para mobilizar US$ 2 
trilhões. Fica atrás apenas da indústria bélica e da automobilística. E não tem 
contraindicações (DÁVILA, 2004, p. E1). Como escreveu o ex-ministro Gilberto Gil, a 
cultura não destrói o meio ambiente, emprega bem, tem valor agregado. Fosse a 
primeira fonte de renda do mundo, o planeta seria bem melhor (GIL; PORTA, 2008, p. 
A3). Por outro lado, é um sistema focado em massas e concentrado em shoppings, 
multiplexes e parques temáticos (TRIGO, 2003, p. 143) e, como já se disse, em 
mobilidade constante. A leitura não deixa de ser um corpo estranho nessa engrenagem.  
A divisão do bolo da cultura é injusta. Apesar do dinheiro que movimenta 
globalmente, a maior parte do setor é pedestre. O Brasil serve de exemplo: o gasto 
público com a cultura representa 0,2% do PIB, sendo que 55% desse montante está a 
cargo dos municípios, que costumam promover arte sem curadorias e ter pouca atenção 
aos avanços de linguagem (GOIS, 2006, p. B11). 
De acordo com pesquisa de 2007 do MinC/Ipea, os brasileiros – ricos ou pobres 
– investem apenas 4% do que ganham em cultura.
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 A quantia é menor do que o gasto 
com habitação, alimentação e transporte. Ficando atrás desses itens, não chega a ser 
mal. A questão é que 85% do dinheiro da cultura gasto pelo cidadão comum é usado na 
compra e manutenção de rádios e tevês. Ou seja, eletrodomésticos novos são mais 
concorridos do que idas ao teatro e à livraria (SISTEMA, 2007). 
O Sistema de Informações e Indicadores Culturais, do IBGE, aponta como 
campeão de investimento cultural brasileiro as festas familiares e baladas – somando 
78% do bolo (GOIS, 2006, p. B11). São reuniões familiares, acompanhadas de lanches 
e música, hábito que é apontado, em especial pela população de classe C, como 
consumo de cultura. Ou seja, para esse grupo, cultura equivale a estar em espaço 
                                                     
54 Pesquisa publicada em 2007 pelo Ministério da Cultura e Ipea aponta que as famílias brasileiras 
dedicam em média 4% de seus ganhos para bens culturais. É mais ou menos o que se gasta em países 
como a França, mas o agravante é que aqui a conta inclui o investido em televisores, aparelhos de som e 
celulares. A pesquisa aponta que 70% dos brasileiros nunca visitaram um museu, 60% nunca foram ao 





gregário, festivo, paroquiano, uma concepção bem diferente das classes médias. A 
informação é inspiradora para os que desenvolvem programas e cultura com populares 
As particularidades da indústria e as práticas culturais da população apontam 
para o lugar difícil da leitura no Brasil, prática que a rigor não faz parte nem de um nem 
de outro. Em meados da década de 2000, o antropólogo Felipe Lindoso publicou o 
estudo O Brasil pode se tornar um país de leitores? (LINDOSO, 2004). A pergunta 
expressa no título causa efeito. Há muito se reza a ladainha de que só o ensino e a 
leitura podem salvar a nação. Virou um argumento messiânico. 
O pesquisador tira proveito dessa insegurança para chamar atenção sobre suas 
teses. A mais importante é que só se vai vencer a batalha do livro e da leitura com 
estratégias agressivas e certeiras, semelhante às dedicadas ao agronegócio ou ao setor de 
energia e, por que não dizer, a própria indústria do entretenimento. A tática de guerra é 
a seguinte. Sabe-se que os índices de leitura se movem, para cima, a cada vez que a 
economia aquece. Mas o sobe e desce do mercado não pode definir um assunto dessa 
envergadura (FERNANDES, 2010c, p. 2). 
A equação só se resolve ao se articular três itens: os avanços na educação, a 
melhoria de renda e leitura de qualidade, um aspecto de difícil medição pelo IBGE. 
Fazer com que as pessoas dediquem algumas horas do seu dia à leitura implica dizer 
que essa prática é tão importante quanto ir ao cinema ou atualizar a compra das últimas 
parafernálias eletrônicas.  
É assunto delicado, sujeito à tentação de confundir bom desempenho com o 
sucesso dos livros da moda, do naipe de O Código Da Vinci, de Dan Brown ou dos 120 
milhões de exemplares vendidos de Harry Potter, de J.K. Rowling (TRIGO, 2003, p. 
59); o próspero mercado de autoajuda e o de livros religiosos, a exemplo dos 7,5 
milhões de exemplares vendidos de Ágape, do padre Marcelo Rossi. A leitura é 
universo que não se resolve no campo das quantidades.  
Parte dessa reviravolta política passa, como se explorou no início desse capítulo, 
pela maneira como a leitura é cronicamente pensada no país: uma questão educacional e 
numérica – uma estatística negativa da qual o Brasil gostaria de se livrar, posto que não 
acena avanços com facilidade; saldo de ditaduras e da ascensão de burguesias pouco 
dadas à leitura (MACHADO apud LINDOSO, 2004, p. 11).  
Para reiterar, basta citar o balanço de escolaridade feito pela imprensa em 2010, 
tendo em vista as eleições para a presidência da República. De acordo com dados do 




analfabeta ou nunca frequentou a escola. Ao todo, havia 27 milhões de eleitores nessa 
situação. Do total de 135,8 milhões de eleitores no país naquele ano, 8 milhões eram 
analfabetos e 19 milhões dizem saber ler e escrever, mas sem ter passado pela escola. 
Sociólogos são unânimes em afirmar que eleitores nessa situação são mais propensos ao 
voto clientelista (PINHO; ODILLA, 2010, p. A8). E que não há notícias de países com 
índices nessa escala que tenham alcançado o desenvolvimento. 
Não faltam vozes alertando para a fragilidade econômica e social de um país 
com tamanhos vazios culturais e educacionais. O Diagnóstico do Setor Livreiro, 
publicado em 2009, reafirma essa máxima, escancarando um problema que vem a 
reboque: a circulação da leitura. O país conta com 2.980 livrarias – 56% delas 
concentradas no Sudeste; 32% das livrarias são independentes [fora dos shoppings], 
43% diversificam suas atividades vendendo CDs e DVDs, entre outros presentes.  
“Apesar de ter crescido 10% desde o último estudo, há três anos [2007], o total 
de livrarias no Brasil ainda está distante do desejável. Há uma para cada 64 mil 
habitantes, quando o proposto pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco) é de um para cada 10 mil.” (QUEIRÓS, 2010, p. E6) 
Quanto aos pontos de venda, tendem a diminuir, deixando para o passado o momento 
em que a Editora Abril conseguia escoar seus produtos em 30 mil pontos no país, sendo 
14 mil pontos “alternativos” (PEREIRA in BRAGANÇA; ABREU, 2010, p. 306). 
O Brasil, à revelia de sua fragilidade no campo da leitura, experimenta a 
avalanche produtiva do mercado editorial, ainda que lhe imprima a fragilidade do 
letramento falho e tardio. Dados da Câmara Brasileira do Livro (CBL), Sindicato dos 
Editores de Livros (Snel) e Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (Fipe) apontam 
que em 2009 foram publicados no país 52,5 mil títulos, num total de 186 milhões de 
exemplares, 13,5% a mais do que no ano anterior. Em 2008, vendeu-se no Brasil mais 
de 228 milhões de livros – ou seja, 157 milhões ficaram nas estantes, sendo candidatos à 
destruição: é mais barato queimar, triturar ou reciclar do que manter num barracão, para 
citar um dos paradoxos que ronda o setor (AGUIAR, 2010, p. 3). 
O vaivém do mercado é constante, o que confirmam os comparativos. Em 2004, por 
exemplo, foram vendidos no Brasil 289 milhões de livros – um milhão a menos do que 
o montante negociado no início dos anos 90 e 60 milhões a mais do que em 2008. De 
acordo com dados do IBGE, o mercado de livros piorou seu desempenho exatamente no 




período 1992 a 2003, de acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio 
(Pnad). 
Os indicadores de escolaridade da população, em tese, deveriam ter beneficiado o 
setor. Entre 1992 e 2003, a população com mais de 10 anos de idade aumentou em 29 
milhões e a proporção de brasileiros com mais de oito anos de estudos cresceu, nesse 
período, de 25,4% para 41,2%. Dados do Pnad de 2005 mostram que a renda dos 
brasileiros cresceu 4,6 %, chegando a R$ 805. Foi a primeira expansão de renda desde 
1996. A cultura, contudo, permanece mais ou menos onde sempre esteve (GOIS e 
LAGE, 2006, p. B13). 
O aumento de renda não significa comprar mais livros, contrariando as teses de 
Lindoso.
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 Continua estanque a marca de 26 milhões de brasileiros que leem quatro 
livros por ano. (GOIS, 2005b, p. E1) Atualmente, como foi aplicado na pesquisa 
Retratos da Leitura no Brasil 2012, já se distingue ler o livro inteiro ou ler apenas partes 
deles. A Pesquisa de Orçamentos Familiares do IBGE, de 2003, mostra que na divisão 
de gastos em todas as classes sociais, os livros ficam atrás de despesas como cigarros, 
perfume, cabeleireiro e manicure. Parte da explicação do problema pode estar no 
orçamento da classe média, que tem de dividir gastos com telefones celulares, TV a 
cabo, salão de beleza e Internet, acenando para a questão da dupla concorrência 
enfrentada pela leitura: o excesso de ofertas e a falta de tempo (GOIS, 2005b, p. E1). 
Em contrapartida, há sinais de que uma parcela da população vai chegar à leitura por 
meios pouco convencionais. Pesquisa sobre o mercado livreiro feita pela Fundação 
Instituto de Pesquisas Econômicas, por encomenda da Câmara Brasileira do Livro e 
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, mostra que o número de exemplares que 
passaram pela caixa do supermercado cresceu 60% de 2004 a 2005. A dedução é 
instantânea: o achatamento da vida urbana prejudica a leitura, mas também faz crescer 
outros espaços de comercialização e troca. O supermercado é prioridade na lógica das 
cidades – logo, se o livro está lá, tende a ser recebido. 
                                                     
55 De acordo com o governo federal, existem no Brasil 5.035 bibliotecas. Das 5.560 cidades brasileiras, 
957 não têm acervos públicos, de acordo com levantamento do Instituto Ecofuturo. O mesmo instituto 
contabilizou quase nove mil centros de leitura no país, feitos por associações de trabalhadores, igrejas e 
organizações de bairro. O Brasil possui 1,55 mil livrarias, concentradas em 11% dos municípios 
brasileiros. Apenas 1% dos livros editados no Brasil vão para as bibliotecas. [Fonte: Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep)]. (De páginas fechadas, Andes Sindicato 





A tendência se confirmou em 2006, quando a rede Extra aumentou em 25% no 
primeiro semestre de 2006 em comparação com o mesmo período de 2005. Em números 
absolutos, os supermercados venderam 3,7 milhões de livros em 2005, contra 8,7 
milhões nas livrarias no mesmo período. O crescimento, ainda que de best sellers e 
autoajuda, suscita otimismo, se considerado o alcance da rede de supermercados no 
Brasil: são 72 mil lojas, contra apenas duas mil livrarias. O supermercado alcança 
cidades do interior e, mesmo nas cidades grandes, é frequentado por pessoas que não 
têm o hábito de entrar em livrarias. Seu grande potencial está nesse ponto: atingir o 
consumidor que em geral não compra livros (TEIXEIRA, 2006, p. 130-131). 
 
 
2.6. LEITURA EM TRÂNSITO 
 
 
Uma história da leitura pode ser, com tranquilidade, uma história de como a 
educação levou aos livros, uma investigação sobre o marco escolar. Mas também pode 
ser uma história das capacidades de leitura – ou seja, de como a leitura é transmitida, 
tornando-se uma prática cultural, não necessariamente de pessoas alfabetizadas 
(CHARTIER, 2001, p. 74 e 75). 
Trata-se de uma estratégia legítima, nos moldes do que defende Michel de 
Certeau ao dizer que o consumo cultural é por si uma produção (CHARTIER, 2009a, p. 
19). Milhões de indivíduos a cada dia realizam milhares de atos de leitura, formando 
uma realidade múltipla, que escapa às ciências sociais (CHARTIER, 2001, p. 101). 
Nessas histórias residem pequenas anomalias, de escala diminuta, de onde se pode ver o 
leitor e a sociedade em que ele vive (CHARTIER, 2001, p. 167). 
Em paralelo à crise crônica da leitura, vive-se uma espécie de overdose de 
produção de livros, um negócio entregue a corporações transnacionais, nem sempre 
relacionadas ao universo da leitura: nos EUA, 80% dos livros – em média 70 mil títulos 
por ano – são impressos por inúmeros selos pertencentes a apenas cinco corporações. 
(SCHIFFRIN, 2006, 9; 25). Trata-se de um paradoxo, pois há indícios que em tempos 
idos, em mais casas editoriais, o desempenho era melhor.  
Há mesmo quem se arvore em falar num mal-estar produzido pelo excesso de 
informação, processo iniciado já no século XVII, mais precisamente em 1628, quando 




notícias, “tão facilmente esquecidas quanto recebidas.” (CHARTIER, 2007, p. 144)|, 
mas que ganhou força no século XXI. No início de agosto de 2010, por exemplo, o 
Google contabilizava algo como 130 bilhões de livros
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. (AGUIAR, 2010, p. 3) 
A tese do “excesso de informação” é trabalhada pelo historiador Robert Darnton. 
Estudioso do Iluminismo, Darnton se notabilizou por destrinchar a recepção da 
Enciclopédia, no século XVIII. Explorou, por exemplo, as cartas dos livreiros, pelas 
quais é possível saber que a Enciclopédia atingiu todas as partes do continente europeu 
e além-mar, “na tundra russa e na fronteira turca.” (DARNTON, 1996, p. 251) 
Infelizmente, diz o autor, as cartas dos livreiros não ajudam a saber o que se passava na 
cabeça dos leitores. 
 
 
Aparentemente, no século XVIII emprestavam-se mais livros do que em 
nossos dias, e a leitura pode ter sido uma experiência diferente – menos 
apressada, mais reflexiva, no geral uma atividade absorvente, naquela época 
em que os homens de posse viviam para o lazer e outros meios de 
comunicação não competiam com os livros. (DARNTON, 1996, p. 151) 
 
 
Contudo, há similaridades entre a leitura no século XVIII e a era Google. 
Chartier se refere àquele momento como o da “revolução” da leitura”, em que a 
população experimenta a “fúria de ler”, a ponto de que o apetite dos leitores chega a 
preocupar os médicos. Entregar-se aos livros passa a ser visto como um desregramento, 
causado pela imobilidade do corpo associada à excitação da imaginação, levando as 
pessoas a preferirem a fantasia à realidade.  
No século XIX, a revolução permanece – o romance The Wide World, de 1850, 
escritor por Susan Warner, vendeu 500 mil exemplares em 50 anos. Desempenho 
semelhante teve A cabana do Pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe, lançado em 1852. 
(TRIGO, 2003, p. 29) No livro Em casa – uma breve história da vida doméstica, Bill 
Bryson lembra que a partir de 1820 a iluminação a gás muda a rotina dos lares 
europeus. Proporcionava uma luz forte, uma proeza no mundo pré-elétrico. Não se 
tratava da luz íntima do lampião de gás, mas de uma iluminação geral, que incitou o 
jogo de cartas noturno e a leitura.  
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 Para chegar ao número exato de 129.864.880 livros – contagem no início de agosto de 2010 – o 
Google coletou informações com mais de 150 fontes do mundo, incluindo bibliotecas, livrarias, 
catálogos e livrarias. A primeira contagem apontou 600 milhões de volumes, mas o número caiu à 
medida que foram sendo identificados relançamentos, relatórios, mapas, encadernações, etc. 






Os títulos do livro ficavam visíveis nas prateleiras. As pessoas passaram a ler 
mais e ficar acordadas até mais tarde. Não é por coincidência que em meados 
do século XIX houve uma explosão repentina e duradoura em jornais, 
revistas, livros e partituras musicais. O número de jornais e revistas 
publicados na Grã-Bretanha saltou em menos de 150 no início do século para 
quase 5 mil no final. (BRYSON, 2011, p. 143) 
 
 
A partir daí, a história das práticas de leitura vai ser a história da liberdade da 
leitura. Imagens vão mostrar o leitor na natureza, andando, na cama, e não mais nos 
interiores dos gabinetes. (CHARTIER, 2009a, p. 78) A relação entre ler em demasia ao 
onanismo e à luxúria são instantâneas. (CHARTIER in NEVES, 2009, p. 93) Henry 
Nash Smith pedia que os escritores criassem personagens que suscitassem admiração e 
nobreza nos leitores. (TRIGO, 2003, p. 29) Ora, não é raro encontrar comentários 
semelhantes hoje, quando se fala na dependência virtual, na alienação da rede de 
computadores e quetais. 
Apesar das poucas pistas sobre como a Enciclopédia foi lida, o autor levanta 
questões em torno das práticas de leitura então, de modo a entender, a partir delas, como 
as pessoas pensavam no século XVIII. (EL FAR, 2006, p. 62) Há testemunhos sobre a 
leitura ostensiva do livro em Paris, embora seja improvável que o livro tenha sido lido 
de forma linear, dada sua natureza, em forma de verbetes. Outro indício é de que a 
coleção tenha sido mais utilizada como objeto de ostentação do que como leitura. A 
obra, portanto, seria mais importante do que eficiente, um elemento de prestígio, dando 
origem ao “esnobismo intelectual”. (DARNTON, 1996, p. 252) 
De qualquer modo, a Enciclopédia foi um best-seller, seguida de uma explosão 
jornalística, particularmente na França, de grande variedade, do literário ao moral, além 
e pequenos livros, mais práticos, que garantiam mobilidade. (CHARTIER in NEVES, 
2009, p. 97-98) E não se pode negar que alterou a visão dos leitores, ainda que seja 
impossível saber como leram uma obra tão sortida. Os que a leram, no entanto, 
absorveram o princípio de que o conhecimento era ordenado pela razão. E que a razão 
desmascararia os absurdos. (DARNTON, 1996, p. 416)  
Mesmo que se saiba pouco sobre a recepção da literatura em geral no século 
XVIII, pode-se afirmar que gerou uma nova gama de leitores – como mulheres, crianças 
e figuras sociais com pouco acesso ao letramento, a exemplo de camponeses – e 
propagou novos espaços de leitura: ao ar livre, no jardim, enquanto se caminha, em 




mostra a pintura utilitária da época. De sacralizada até então, no Oitocentos a leitura se 
tora profana e irreverente. (CHARTIER in NEVES, 2009, p. 94, 95) 
Facilitou o manuseio dos livros e a maneira de ler. Cresce a leitura privada, 
associada ao individualismo, como bem mostram as imagens da época – a exemplo das 
pinturas de mulheres solitárias com o livro nas mãos. (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 73) 
Está-se às portas de um momento que promete aventura, poder e alegria, além de 
capacidade de transformar o mundo. (HARVEY, 2011, p. 21) 
Em paralelo à recepção da Enciclopédia e às novas práticas de leitura 
inauguradas no século XVIII, Darnton investigou mudanças alhures na leitura, face à 
modernidade. Reconhece sempre que a leitura, naquele momento, permanece um 
mistério. Mas é preciso indagá-la, de modo a responder de que modo pessoas se 
orientam no mundo de símbolos tecido pela cultura. Não se pode presumir a maneira 
como outros povos leram, em outras épocas, em outros lugares. “Porque uma história ou 
antropologia da leitura nos obrigaria a confrontar o que há de diverso em mentalidades 
estranhas à nossa.” (DARNTON, 1986, p. 277) 
Darnton se tornou um pensador do impacto trazido pela internet e da “geração 
digital, sempre ligada, participando de redes virtuais ou reais. É a partir do excesso que 
nos oferece pistas para entender o leitor contemporâneo, incluindo o leitor que se forma 
para além das práticas de leitura convencionais. 
 
 
As pessoas mais jovens que passam por você na rua, ou que sentam ao seu 
lado no ônibus, ao mesmo estão ali e não estão. Sacodem os ombros e batem 
os pés ao ritmo de uma música que somente elas podem escutar dentro do 
casulo de seus sistemas digitais. Parecem funcionar de maneira diferente dos 
mais velhos, cuja orientação em relação a máquinas surge de outra zona do 
subconsciente. Gerações mais velhas aprenderam a sintonizar girando botões 
em busca de canais; gerações mais jovens alternam canais de imediato, 
apertando um botão. A diferença entre girar e alternar pode parecer trivial, 
mas deriva de reflexos localizados em áreas profundas da memória cinética. 
(DARNTON, 2010, p. 13) 
 
 
O historiador discorda, contudo, de que em breve os leitores deixarão de folhear 
livros, já que o livro continua a dominar o mercado da leitura. Ele cita dados do 
Bowker’s Global Books in Print, que aponta que, em 1998, 700 mil novos títulos foram 
publicados no mundo todo. Em 2007, foram 976 mil títulos, apontando que em breve 1 




O diagnóstico de Darnton é preciso no que tange à leitura. O futuro será digital, 
afirma. “O presente é um momento de transição, onde modos de comunicação 
impressos e digitais coexistem e novas tecnologias tornam-se obsoletas rapidamente.” 
 
 
Já estamos assistindo ao desaparecimento de objetos antes familiares: a 
máquina de escrever, agora relegada a antiquários; o cartão-postal, uma mera 
curiosidade; a carta manuscrita, além das capacidades da maioria dos jovens, 
incapazes de escrever em letra cursiva; o jornal diário, extinto em muitas 
cidades; a livraria local, substituída por redes, por sua vez ameaçadas por 
distribuidores on-line como a Amazon. E a biblioteca? 
Esta pode parecer a instituição mais arcaica de todas. Ainda assim, seu 
passado guarda bons presságios para seu futuro. Bibliotecas nunca foram 
depósitos de livros. Sempre foram e sempre serão centros do saber. Sua 
posição central no mundo do saber as torna ideais para mediar os modos 
impresso e digital de comunicação. (DARNTON, 2010, p. 16) 
 
 
Em sua reflexão, Darnton avança para os modos de leitura. Revisita toda sua 
trajetória como repórter para usar o jornal como metáfora das transformações digitais, 
esse momento em que a interatividade virou sinônimo de atividade do utilizador, um 
resumo de sua experiência de leitor. (VILLAÇA, 2010, p. 19) É lacônico: os jornalistas 
hoje passam mais tempo visitando blogs do que consultando fontes oficiais, o que muda 
sobremaneira a natureza da informação, tornando-a ainda mais mutável do que em 
tempos idos. É como se algo tivesse saído do controle.  
 
 
Acredito que a nova tecnologia da informação deveria nos forçar a 
reconsiderar o próprio conceito de informação. Não deveríamos encará-la 
como se assumisse a forma de fatos objetivos ou pepitas de realidade prontas 
para serem garimpadas em jornais, arquivos e bibliotecas, mas como 
mensagens que são constantemente remodeladas em seu processo de difusão. 
Em vez de lidar com documentos fixos e estabelecidos, precisamos lidar com 
textos múltiplos, mutáveis. Estudando-os com ceticismo nas telas de nossos 
computadores, podemos aprender a ler nosso jornal diário de forma mais 
eficiente – e até mesmo a apreciar livros antigos. (DARNTON, 2010, 46) 
 
 
É como se tivesse sido inaugurada a era do leitor cético ou ainda se pode chamá-
lo de labiríntico, nos moldes prescritos por Macedonio Fernández
57
, para quem a 
linguagem é uma metáfora daquilo que vivemos. (CASSAL in FERNÀNDEZ, 1998, p. 
20) Mas Darnton aponta luzes para a situação, fugindo da cilada de menosprezar o atual 
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 Macedonio Fernández se antecipou na pergunta sobre quem é aquele que lê, levantando séries, 
tipologias, categorias e casos de leitores, numa espécie de zoologia de espécies de leitores. Eles são 
sempre inquietantes, singulares e diversos.  “Para poder definir o leitor, diria Macedonio, primeiro é 




formato da leitura. O historiador diz, por exemplo, que os estudantes respeitam suas 
bibliotecas, apesar das salas de leitura dos câmpus universitários estarem vazias. “Para 
voltar a atrair os alunos, alguns bibliotecários lhes oferecem poltronas para relaxar e 
conversar, até mesmo bebidas e lanches, sem se importar com os farelos. Estudantes 
modernos ou pós-modernos fazem a maior parte de suas pesquisas nos computadores de 
seus quartos. Para eles o conhecimento está on-line, não em bibliotecas.” (DARNTON, 
2010, p. 51) 
Resta saber em que essa dedução pode ajudar na compreensão do universo do 
leitor com baixa exposição escolar, ou aquele que lê mal, “distorce, percebe 
confusamente” (PIGLIA, 2006, p. 19). Empiricamente se pode dizer que ele tem mais 
acesso à leitura e que pode se alistar entre os que leem, sem necessariamente pertencer 
ao universo livresco. Mas seria um voo rasante . Darnton oferece uma pista ao falar da 
maneira como liam os antigos, ao que se pode propor similaridades: “Sempre que 
encontravam uma passagem interessante, copiavam o trecho num caderno, sob um título 
apropriado, acrescentando observações sobre a vida cotidiana.” (DARNTON, 2010, p. 
164) 
Como diz Darnton, os tais commonplace books
58
 – ou livros dos lugares-
comuns, nome dado aos cadernos de anotações, se espalharam pela era moderna e foram 
praticados por leitores ordinários e por mestres do quilate de John Milton e John Locke. 
A popularidade desses suportes é fácil de explicar: os cadernos significavam uma 
maneira de absorver a palavra impressa. Ou seja, aqueles leitores nem liam do começo 
ao fim, como durante o modernismo, nem de forma alternada, como os leitores da era 
digital, mas reescrevendo o que liam, combinando livros diferentes. 
 
 
Então reliam o que tinham copiado e recombinavam os padrões à medida que 
adicionavam mais excertos. Dessa forma, ler e escrever eram atividades 
inseparáveis. Pertenciam a um esforço contínuo de compreender as coisas, 
pois o mundo era cheio de sinais: era possível navegar por ele utilizando a 
leitura, e, ao manter um registro do que lia, você criava seu próprio livro, um 
livro com a marca de sua personalidade.” (DARNTON, 2010, p. 165) 
 
 
Neste estudo interessa perceber como o livro de lugares-comuns serviu para 
entender a prática cultural da leitura num determinado período – ou seja, quem eram os 
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 De acordo com Darnton (2010, 165), a era do livro de lugares-comuns teve seu ápice no final da 
Renascença, embora o costume provavelmente tenha começado no século XII, mantendo-se popular até 




leitores e como liam e compreendiam os livros que liam. O que os estudos desses livros 
mostram, por exemplo, é que a leitura era entendida como “digestão” – ou seja, o leitor 
lia e incorporava, a seu modo, o que tinha lido. Preferia, por isso, trechos curtos e que 
poderiam ser aplicados à vida cotidiana. “A leitura não deveria ter fins de erudição, mas 
prestar-se a ajudar um homem a progredir no mundo, e suas porções mais úteis vinham 
na forma de provérbios, fábulas e mesmo nas legendas dos livros de emblemas.” 
(DARNTON, 2010, p. 177) 
Esses leitores tão distantes, em busca de anotações, agiam de forma pragmática, 
utilitária, hierárquica e escreviam, sem saber, uma forma de epistemologia. “A leitura 
segmentada compelia seus praticantes a ler ativamente, exercer o juízo crítico e impor 
seu próprio modelo sobre aqui que liam. Era também adaptada para a ‘leitura orientada 
à ação’”. (DARNTON, 2010, p. 185) Aqueles leitores escreviam seus próprios livros a 
partir dos livros dos outros. 
Ora, todas as descobertas e estudos em torno dos ultrapassados livros de lugares-
comuns se prestam a pensar a oposição entre a leitura segmentada e a leitura sequencial, 
assim como a leitura voltada para a história das mentalidades. Em todos os casos, o que 
se deduz é que a leitura mudou ao longo dos tempos, exceto numa questão: os leitores, 
em qualquer época, se ocupam de decifrar o que leem. É um papel que não podem 
evitar, sejam eles quem forem. 
Pois a leitura de hoje acontece numa situação bem particular. É feita num mundo 
abarrotado de material de leitura, ainda que não seja a tecnologia uma novidade – em 
Leonardo da Vinci e Thomas Edison, por exemplo, tecnologia e cultura são coisa só. 
(VILLAÇA, 2010, p. 24) Os textos começam a ser vistos como mercadoria descartável, 
assim como o jornal do dia anterior. (DARNTON, 2010, p. 216) Há um processo de 
dessacralização da palavra impressa, marcando a passagem da leitura intensiva para a 
extensiva, embora haja registros, em outras épocas, da leitura intensiva de materiais 
efêmeros, como almanaques e jornais. 
 
 
Argumenta-se que, com o crescente número de livros tornou-se impossível 
para qualquer indivíduo ler mais que uma fração do total, os leitores reagiram 
inventando novas táticas, como selecionar, pular partes ou consultar o 
sumário ou índice para obter informações de um livro sem ter de lê-lo do 






Os estudos sobre leitura intensiva e extensiva – desenvolvidos principalmente 
por Chartier – não são ponto pacífico. Briggs e Burke (2004, p. 73-74) consideram 
simplista o entendimento da passagem da leitura pública para a leitura privada, 
destacando que as modalidades de leitura se intercalam ao longo da História, havendo 
variações de acordo com a classe social – ou seja, as classes médias tendem à 
privacidade, as classe operárias às formas públicas de comunicação. 
O autor visitou esse tema (intensivo e extensivo) em seus estudos sobre a 
Revolução Francesa. Os primeiros romances românticos, escreve Darnton, possuíam um 
caráter de autenticidade irresistível para os leitores do século XVIII, estabelecendo uma 
nova relação entre autor e leitor e entre leitor e texto. Foi uma verdadeira “revolução da 
leitura”. Por leitura intensiva, então, entenda-se a leitura de fragmentos da Bíblia. E por 
extensiva a leitura de amplo material impresso, “especialmente periódicos e ficção 
trivial.” (DARNTON, 1998, p. 234) 
Tratou do assunto em um de seus clássicos, O grande massacre de gatos, livro 
que firma a atividade do antropólogo como um captador de alteridade e uma afirmação 
de que é possível ler um pequeno ritual ou a vida de uma cidade. (BURKE, 2008, 53) 
 
 
A partir do Renascimento, até aproximadamente 1750, os europeus liam 
‘intensivamente’. Tinham acesso a muito poucos livros – a Bíblia, obras pias, 
um ocasional folheto de baladas ou almanaques – e liam-nos repetidas vezes, 
meditando, introspectivamente, a respeito deles, ou partilhando-os, em voz 
alta, com outros da família e em reuniões sociais (a Spinnstube e a veilée). Na 
segunda metade do século XVIII, as pessoas educadas começaram a ler 
‘extensivamente’. Liam grande quantidade de matéria impressa, 
especialmente romances e jornais, os gêneros favoritos dos clubes de leitura 
(Lesegesellschaften, cabinets littéraires) que proliferavam em toda parte, nos 
centros urbanos. E liam cada obra apenas uma vez, por divertimento, e depois 
passavam, apressadamente, para a próxima. (DARNTON, 1986, p. 319) 
 
 
Foi decisivo. Ao se voltar para os periódicos, os leitores se distanciaram das 
práticas de leitura patriarcais, como declamar as Escrituras em família. Em 1750 já se 
verificava o declínio da leitura de obras religiosas. E no final do século XIX, com o 
barateamento do papel, os prelos a vapor e a alfabetização crescente, foram sendo 
geradas diversas formas de literatura popular. A leitura se tornou variada. (DARNTON, 
1998, p. 235) 
Desse modo, estudar como as pessoas de baixa exposição à escola leem se 
tornou uma urgência da História da Cultura e da Sociologia da Leitura, já que pode 




letrados. Cada leitor constitui um sentido à leitura e não apenas a constitui, com base em 
cânones preestabelecidos. A leitura é sempre polissêmica (GOULEMOT in 
CHARTIER, 2009b, p. 108).  
 
 
Quanto mais baixo o nível, mais intenso o estudo. A literatura popular tem 
sido um tópico favorito de pesquisa na última década, apesar de uma 
tendência crescente de questionar a ideia de que livretos baratos como a 
bibliothèque bleue representavam uma cultura autônoma das pessoas 
comuns, ou que seja possível fazer uma distinção clara entre tendências de 
cultura “de elite” e ‘popular. Hoje parece inadequado encarar a mudança 
cultural como um movimento linear de influências, ocorrido gradualmente de 
cima para baixo. As correntes tanto subiam quando desciam, fundindo-se e 
mesclando-se nesse processo. (DARNTON, 2010, p. 217) 
 
 
Resta perguntar como a exposição à palavra escrita afeta o modo de pensar e de 
agir dos leitores – pessoas que circulam num sistema urbano racionalizado e 
automatizado, mas que se veem obrigados a ler os signos e imagens que o meio urbano 
produz e se salvar do individualismo e das peias da sociedade da aparência. (HARVEY, 
2011, p. 15) 
A imprensa, por exemplo, oferece uma compreensão sobre como o homem 
buscou extrair sentido da condição humana. É como a leitura se dá – com sentido, em 
perspectiva e em escala (PIGLIA, 2006, p. 20) Darnton arrisca uma resposta ao se 
perguntar de que maneira se deu a transição a leitura do século XVIII para o XIX. 
Afirma que houve ali uma mudança na qualidade da leitura e isso se deve à literatura de 
Rousseau – que “ensinou seus leitores a ‘digerir’ os livros tão completamente que a 
literatura era absorvida pela vida.” (DARNTON, 1986, p. 321) 
Era como se a intensidade da leitura religiosa tivesse sido transferida para a 
leitura temporal. “E pode ter havido uma centelha desse espírito na maneira como os 
leitores reagiram a Nietzsche ou a Camus, ou mesmo à psicologia popular de hoje.” 
(DARNTON, 1986, p. 322) O autor, com tato, tenta fugir das leituras simplistas. 
Poderia falar em leitura do agrado e do prazer, mas considera que estaria excluindo da 
lista os que leem para entender o mundo, melhorar seus modos ou para alcançar o céu. 
De qualquer modo, os leitores de Rousseau entenderam que a literatura poderia atingir a 
vida, o que mudou a relação entre o leitor e a palavra escrita, o que deixou marcas daí 
para frente.  
As palavras mudam, se alteram, se expandem, criando uma unidade de sentido – 




leitor moderno: ele vive num mundo rodeado de signos, no tumulto da cidade e, como 
Cervantes, recolhe papéis atirados pela rua. Para esses leitores, a leitura é acima de tudo 
uma forma de vida – ou de felicidade, a tomar o que disse Borges (BARRETO in 
ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 511). “Na literatura, aquele que lê está longe de 
uma figura normalizada e pacífica (não fosse assim, não haveria narração); antes, 
aparece como um leitor extremo, sempre apaixonado e compulsivo.” (PIGLIA, 2006, p. 
21) Como reforça o autor, o romance procura seus temas na realidade, mas [o leitor] 
encontra nos sonhos um modo de ler. (PIGLIA, 2006, p. 23) 
É assim que lê o visionário – lê para saber como viver. Lê para poder conviver 
com um sem número de códigos sociais – pois o conhecimento é sua principal força de 
produção. (HARVEY, 2011, p. 51) Lê com táticas, mas também com desvios, 
deslocamentos, lê de forma localizada, com base em suas relações sociais. (PIGLIA, 
2006, p. 23) É como se houvesse uma história invisível do ato de ler. O leitor, que tende 
a ser anônimo e invisível, visto de perto ganha um nome, pois deixa pegadas. Para 
Piglia, o que se deve buscar é uma história imaginária dos leitores. (PIGLIA, 2006, p. 
24) A pergunta deixa de ser “o que é ler” para se transformar em “quem é aquele que 
lê”, onde está lendo, para quê, em que condições, qual é sua história.  
Nesse sentido, afirma Piglia, uma das imagens de leitor mais interessantes da 
literatura – mais do que o de Cervantes, aquele que recolhe bilhetes pela rua, ou o de 
Kafka, que lê de frente para uma paisagem de Praga – é o leitor de Borges. Ele poderia 
ainda citar Derrida, para quem a colagem/montagem é a síntese da mentalidade pós-
moderna. (HARVEY, 2011, p. 55) 
 
 
Trata-se (...) de alguém perdido numa biblioteca, alguém que passa de um 
livro para outro, que lê uma série de livros e não um livro isolado. Um leitor 
disperso na fluidez e no rastreamento e que tem todos os volumes a sua 
disposição. Vai atrás de nomes, fontes, alusões; passa de uma criação para 
outra, de uma referência para outra. (PIGLIA, 2006, p. 26) 
 
 
O leitor de Borges, segundo Piglia, é aquele que está imerso num espaço 
fantástico e infinito, impossibilitado de encerrar sua leitura. É um inventor, pois 
interpreta o que lê de forma inovadora, com dados que antes não tinha. (BARRETO in 
ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 511) Sempre tem muito a ler. Ele não lê um livro, 
mas uma rede de signos. Ele sabe que tudo está escrito e que só é possível reler, e o faz 




que articula o imaginário e o real. Parece-se ao leitor do “social irradiado”, descrito por 
Muniz Sodré – um leitor que vive ladeado por próteses, como telas, vídeos, máquinas 
inteligentes e tecnoburocratismo. (VILLAÇA, 2010, p. 70) 
Encontrar-se com essa leitura e esse leitor exige romper com esquemas 
intelectualistas, que, nos dizeres de Bourdieu (1996, p. 354) tende a entender a recepção 
da arte como exercício de decifração, num ponto de vista mais escolástico, 
reconhecendo toda e qualquer percepção da obra como um ato intelectual. E entende 
que onde houver possibilidade de leitura ali há pistas sobre as condições sociais de 
produção de leitores. O particular pode se tornar universal. (CHARTIER, 2001, p. 103-
104)  
Exige acreditar que, à moda de De Certeau, o fermento das culturas populares se 
impõe, subvertendo o controle social e existindo pela criatividade. (HARVEY, 2011, p. 
197) O estético e o lúdico se entrelaçam. Ler é jogar, pois seu impulso nasce de um 
desejo que próprio da arte, o da libertação. (MAFFESOLI, 1997, p. 259) 
De Certeau entendeu o consumo como uma forma de produção – foi o que 
deduziu de sua observação das pessoas comuns e de como conduziam o cotidiano. Foi 
desde esse ponto de vista original (BURKE, 2008, p. 103), sem preconceito, que 
deduziu que leitor e leitura equivaliam a uma operação de caça. Como que numa 
floresta, a leitura é busca de pistas e abrindo caminhos. (ABREU in ABREU; 
SCHAPOCHNIK, 2005, p. 183) É feita pelo sujeito complexo, seja ele quem for, que 
encontra para si uma nova posição diante de um texto – um texto do qual se torna autor, 
vencendo a dicotomia autor/leitor, vencendo as autoridades convencionais sobre o texto. 
(BARRETO in ABREU; SCHAPOCHNIK, 2005, p. 512, 513) 
 
 
Caçador e detetive são as metáforas empregadas para qualificar este 
observador que, a partir de marcas e vestígios, (re)constrói significados. 
Opera-se então a tessitura no tear, produzindo um tecido que, conforme o 
contexto, diz Ginzburg, denomina-se venatório, divinatório, indiciário (ou 
semiótico). (NÓBREGA in SANTOS et al, 2009, p. 95) 
 
 













A leitura é sempre apropriação, invenção, produção de significados. [...] 
Apreendido pela leitura, o texto não tem de modo algum – ou ao menos 
totalmente – o sentido que lhe atribui seu autor, seu editor, seus 
comentadores. Toda história da leitura supõe, em seu princípio, esta liberdade 
do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor. 
(CHARTIER, 2009a, p. 77) 
 
 
É pouco dizer que aquele que lê sem criticidade ou gosto formado leia apenas 
pelo gosto da ilusão ou para ter um escape. Ele é um leitor em estado bruto – aquele que 
se consola da leitura de outras vidas. No lugar fechado criado pela literatura, para onde 
foge, encontra suas alternativas, vividas num espaço íntimo. Trata-se de um lugar muito 
povoado – uma grande cidade, pela qual transitam “fragmentos de frase, escritas ou 
ditas por outros, que juntamos e que revelam essa parte oculta de nós mesmos.” (PETIT, 

























3. O LEITOR 
 
 
Este capítulo se ocupa de situar o leitor na nova ordem da cultura, destacando o 
fenômeno da tribalização e a crise dos valores modernos, que redundaram na 
valorização do relato individual e da memória, tendo como base a expressão “guinada 
subjetiva”. Um dos princípios da investigação é o sentido da casa em Bachelard e, por 
extensão, do território, dialogando com o conceito de cidade estudado no capítulo 1. 
Recorreu-se a experiências como a da blogueira estadunidense Maira Kalman, que 
alia a percepção do homem da rua, ao espaço urbano e à literatura. Outra fonte de 
análise é o sentido da expressão “kafkiano”, aqui empregada como recurso para 
entender o habitante da “cidade fraturada”, assolada pela violência, de modo a pensar as 
demandas do leitor na urbe, particularmente o leitor com baixa exposição à escola. 
Na sequência, foram feitas análises sobre a condição estatística do leitor brasileiro, 
em especial o leitor da nova classe média, que se convencionou chamar de classe C, por 
ser dessa fatia da sociedade que emerge a maioria dos relatos de leitura estudados nesta 
tese.  
Por fim, segue um inventário da busca feita pelos espaços e pelas figuras desses 
leitores na cidade de Curitiba, aqui entendida como cidade real, ora em observações in 
loco, ora em laboratórios junto a 46 moradores da cidade ligados à cultura urbana, 
leitura, ativismo e memória. 
 
 
3.1 A NOVA ORDEM DA CULTURA 
 
 
Diversos perfis do leitor ganham corpo na segunda metade do século XX, numa 
somatória dos modelos anteriores – o da “revolução da leitura” no século XVIII, o 
flâneur do século XIX/XX, o leitor nas sociedades industriais cotejado por Georg 
Simmell e Robert Park. Agora, o fenômeno da tribalização – estudado por Michael 
Maffesoli – permite pensar, ainda que de forma enviesada, o leitor que emerge em meio 
à fratura das grandes cidades.  
O leitor de hoje habita espaços urbanos que romperam com o modelo de ocupação 




ainda que próximas, e nela estão sujeitos a uma concepção de cultura afetada pelo 
individualismo, aqui entendido no seu sentido de ausência de preocupação com a coisa 
pública, centrada no consumo e no entretenimento. 
A discussão do tribalismo cultural ganha corpo na década de 1980, tempo marcado 
pelo esgotamento das ideologias, rompendo com o chão em que pisavam as ciências 
humanas, redundando num “processo universal de desencanto” (MARCONDES 
FILHO, 1993, p. 84). Numa blague, Terry Eagleton sintetiza bem o novo estágio 
dizendo que cultura deixa de significar Bach ou Balzac para incluir Beckhan, o jogador 
de futebol. Ele se refere à inclusão do entretenimento no campo de preocupações 
culturais e dos modos de vida específicos, como a cultura de praia, a cultura policial, 
dos surdos, gay, paraquedistas (EAGLETON, 2004, p. 12). . 
Eagleton exemplifica lembrando que a antropologia estava acostumada a pensar a 
cultura polinésia e não a cultura dos caminhantes do Vale de Yorkshire. Essa mudança 
de paradigma fez com que a percepção da cultura descesse do macro para o micro – 
passando a refletir grupos de interesse que se formam e que atuam no interior das 
sociedades. Importam mais os Hell’s Angel’s do que a Grécia Helênica. Essa troca dá 
vazão a possibilidades de identidade cultural fragmentárias, que vivem da sua diferença, 
esoterismo e excentricidade. 
A questão que se impõe é o quão microcultural pode ser uma cultura urbana. Dois 
professores de uma vila do interior constituem uma cultura? E um grupo de leitores com 
baixa exposição à escola? Formam eles uma cultura urbana? Eagleton (2004, p. 12). não 
vai se render com entusiasmo a esses novos grupos – sejam eles parte de uma rede de 
pessoas que fazem dança de salão ou resistentes estudiosos de latim. Defende as 
premissas modernas e reafirma que a cultura deve ser um ponto de igualdade entre os 
seres humanos e não como uma afirmação de particularidades. “A cultura é aquilo que 
você não tem em comum com a maioria das pessoas” , declara, em tom de lamento. 
Seu senão é que no século XX, a cultura era aquilo com o qual poderíamos 
coincidir, apesar das nossas diferenciações. Eagleton (2004, p. 12). diz que o dono de 
um moinho e um varredor de rua concordavam que Shakespeare falava ao lado 
universal de cada um deles. As artes eram importantes porque conferiam voz à 
humanidade comum. Recorria-se a elas para resolver conflitos da vida real. Acreditava-
se que nos fariam pessoas melhores.  
Apesar da discordância, o autor vai considerar em seus estudos a originalidade 




como Darnton, Chartier e Piglia, que devam ser estudadas. Motivo? Seria nesses 
pequenos focos urbanos e humanos que a cultura ganha um sentido de resistência à 
padronização do gosto ou ao consumo desenfreado promovidos pela globalização. 
Some-se que a prática cultural em grupos identitários, as tribos, funcionaria como uma 
alternativa ao abstrato e ao universal presente na alta cultura – aspectos que grupos 
menos escolarizados e menos ilustrados encontram dificuldades em absorver.  
Cultura nesses grupos, afirma o autor, contudo, tem mais a ver com o know-how, o 
jeitinho, os hábitos, do que com o saber conceitual. É um pano de fundo, uma cor na 
vida diária. “Diferentemente da álgebra, a cultura é algo que se aprende não por meio do 
estudo, mas pela participação” (EAGLETON, 2004, p. 12). Perde-se, por extensão, a 
etimologia do termo cultura, que significa cultivo. A fragmentação, a participação e o 
isolamento não permitem a continuidade, mas concorrem para o desaparecimento da 
cultura. É um movimento de tal monta que o autor chega a chamá-lo de “a volta da 
cultura” – uma afirmação da arte em grupos marginais e paralelos, dos quais nem 
sempre nos damos conta, o que podem num efeito contrário, resultar numa nova forma 
de exclusão. 
Nesse contexto, a cultura do dia a dia e a cultura no sentido mais amplo da palavra 
se confundem. Ambas acreditam na mesma proposta, com a vantagem de que as novas 
culturas urbanas têm mais temperatura e capacidade de romper a frieza do mundo pós-
moderno (EAGLETON, 2004, p. 12). Ignoram os cânones. Por meio delas, passa-se do 
“viver civilizado” para “modo de vida diferenciado”, garantindo um lugar e um rosto a 
seus participantes. 
O preço dessa tendência, no entanto, seria o relativismo cultural, no qual a literatura 
ou o cinema, por exemplo, não são mais discutidos. Pode ser a “volta da cultura”, mas 
também a “morte da cultura”, representando a vitória do liberalismo, com sua lógica de 
competição e estímulo ao individualismo, além do abandono do papel crítico e utópico 
da arte.  
Tendo perdido a força, considera Eagleton, a cultura – essa e a outra – não fazem 
parte dos grandes problemas em comum experimentados pela humanidade. Teme-se 
pelo meio ambiente, pelas catástrofes, o terrorismo, a violência urbana, mas não se diz 
que a cultura é uma das grandes questões do nosso tempo, pois foi convertida numa 
mercadoria, debaixo do nome entretenimento, a terceira maior indústria do mundo 




A categoria de leitores dos quais se ocupa esta tese estão sujeitos a esses ditames da 
cultura tribal, superficial e descartável e ao preço pago pela vida nas cidades. É nessa 
realidade líquida que carregam o livro nas mãos. É quando se estabelece uma 
ambiguidade. Esses leitores podem não passar de autômatos de uma sociedade rasa, mas 
também vozes de uma sociedade de resistência, desde que desenvolvam sua consciência 
política. 
Um dos autores a que se recorreu para desenhar esse leitor de resistência e 
participação foi a Gaston Bachelard, por explorar em sua obra a construção de espaços 
afetivos significantes. Ele inspira pensar nas razões de quem lê. Entende-se aqui, numa 
matriz positiva, considerar que a categoria de leitores em análise opera uma 
ressignificação de espaço, uma “topofilia”. Ao ler, busca espaços de felicidade em meio 
ao espaço fragmentado. Não se trata de uma associação ingênua e apenas algo poética, 
ainda que Bachelard interesse aqui mais como metáfora do que como autor capaz de 
traduzir a relação concreta entre o leitor e a cidade. 
Para Bachelard, a história das ideias não se faz por evoluções ou continuísmo, mas 
através de pequenas revoluções e cortes epistemológicos. “A verdade é filha da 
discussão, não da simpatia” (PESSANHA, 1984, p. 8). Essas rupturas devolvem à razão 
sua agressividade, turbulência, multiplicando as oportunidades do pensar. O 
instrumento utilizado para tanto é a imaginação, como capacidade de formar imagens 
que ultrapassam a realidade. É uma atividade transformadora, capaz de reconstituir a 
subjetividade (PESSANHA, 1984, p. 11).  
Ao tratar da busca da subjetividade, Bachelard apresenta pistas sobre o consumo da 
cultura e, por extensão, sobre o leitor. A experiência da cultura põe em ação a atividade 
linguística, transformando aquele que consome em ser falante, dando-lhe poder poético 
de reação. O ser falante é criativo, pois tem consciência imaginante. Tudo o que é 
humano no homem é a palavra (BACHELARD, 2000, p. 12). O leitor, portanto, é 
aquele que fala do que lê. E que encontra sua identidade no meio da contradição, 
embora essa afirmação não deva ser pensada de forma mágica e instantânea. 
Em Bachelard, esse sujeito que imagina e que fala habita a casa, o espaço feliz por 
excelência, constrói sua topofilia – os espaços felizes e amados onde pode se 
desenvolver. A casa – seja qual for a sua forma – é a melhor topografia do ser íntimo, é 
um instrumento de análise da alma humana. Uma metáfora do leitor. Traz o conforto da 
caverna. Nela nossos pensamentos e nossos esquecimentos estão alojados. “Todo 




25). Abriga o devaneio. Ali o sonhador se permite sonhar em paz, já que é nela, e 
protegido por ela, que a vida começa (BACHELARD, 2000, p. 26). É na casa que todo 
o passado vem viver, o que incita a pensar na memória como aliada da posse do 
território pela leitura. 
O mesmo Bachelard, na sua explanação sobre a topofilia, remete, de forma contínua, 
à experiência do leitor e da leitura. Para ele, o leitor é aquele que faz a tomada do 
espaço pelo exercício da imaginação, de modo a tornar a vida possível. Usa para tanto o 
conceito de “leitura feliz”.  
 
 
Quanto a nós, acostumados à leitura feliz, só lemos, só relemos aquilo que 
nos agrada, com um pequeno orgulho da leitura mesclado de muito 
entusiasmo. Enquanto o orgulho evolui habitualmente para um sentimento 
maciço que pesa sobre todo o psiquismo, a pontinha de orgulho nascida da 
adesão a uma imagem feliz permanece discreta, secreta. Está em nós, simples 
leitores, para nós, e só para nós. É um orgulho crivado. Ninguém sabe que na 
leitura revivemos nossas tentações de ser poeta. Todo leitor um pouco 
apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura, um desejo de ser 
escritor. Quando a página lida é demasiadamente bela, a modéstia recalca 
esse desejo. Mas ele renasce. Seja como for, todo leitor que relê uma obra 
que ama sabe que as páginas amadas lhe dizem respeito (BACHELARD, 
2000, p. 10). 
 
 
Bachelard prossegue dizendo que a alegria de ler é o reflexo da alegria de escrever, 
como se o leitor fosse o fantasma do escritor.  
 
 
Mas essa expressão poética, mesmo não tendo uma necessidade vital, é ainda 
assim uma tonificação da vida. O bem-dizer é um elemento do bem-viver 
(...). A poesia põe a linguagem em estado de emergência. A vida se mostra 
nela por sua vivacidade (...). A poesia surge então como um fenômeno de 
liberdade (BACHELARD, 2000, p. 11). 
 
 
O que se pode apreender dessa investigação é que o leitor com baixa exposição à 
escola, submerso na dinâmica da cidade, lê para sobreviver, lê para existir, fazendo de 
um ambiente hostil um lugar onde possa estar e onde pode dizer. Ao ler, retoma o 
direito à palavra, o bem-viver, e exercita sua liberdade. Essa dialética bachelardiana 
entre escrita, leitura, morada e identidade também ocupa outros autores, como a ensaísta 
Susan Sontag.  
Escrever lhe parece, antes de mais nada “praticar com intensidade e concentração 
singulares a arte de ler” (SONTAG, 2005, p. 335). Em um de seus discursos, publicados 




leitura bastante próxima de Bachelard. Palavras para a ensaísta são quartos onde 
gostaríamos de morar. 
 
 
Nós, escritores, ficamos preocupados por causa das palavras. Palavras 
significam. Palavras apontam. São flechas. Flechas cravadas na pele dura da 
realidade. E quanto mais portentosa, mais geral for a palavra, mais também 
se parecerá com um quarto ou um túnel. Elas podem expandir-se, ou bater em 
retirada. Podem impregnar-se de mau cheiro. Muitas vezes nos farão lembrar 
outros quartos, onde gostaríamos de morar ou onde achamos que já estamos 
vivendo. Elas podem ser espaços onde não podemos habitar, pois perdemos a 
arte ou a sabedoria para tal. E por fim aqueles volumes de intenção mental 
que não sabemos mais como residir serão abandonados, lacrados com tábuas, 
trancados (SONTAG, 2008, p. 156).  
 
 
Ponderação semelhante fez o escritor português Lobo Antunes, em entrevista ao 
jornal Folha de S. Paulo, em 2004.  
 
 
Gosto de descobrir escritores que me ajudem a conhecer a mim mesmo, que 
me mostram o país que eu sou, (...). a casa cheia de portas fechadas que eu 
sou, porque no fundo vivemos numa parte muito pequena de nós mesmos 
(ANTUNES apud PEN, 2004, p. EA). 
 
 
Em Como e por que ler?, Harold Bloom (2001, p. 15). aponta para o leitor que 
habita a casa e a cabana, que procura o ninho e outros panoramas, numa dialética 
incessante entre tempo e espaço. Bloom entende que ao ler o leitor se depara com um 
dos grandes prazeres da solidão: ler conduz à alteridade, a nossa própria e a de nossos 
amigos. Lemos porque na vida real não conhecemos tantas pessoas. Lemos porque as 
amizades desaparecem com o tempo e os laços se rompem. Se ler é habitar e ser 
habitado imaginariamente, ler também é se encontrar com o outro. O que vai exigir 
disposição – uma disposição que vai para além do letramento e do treino escolar. 
O leitor, em Bloom é alguém com iniciativa própria, preparado para a transformação 
que a leitura vai provocar. Está envolto em uma prática pessoal, não em uma prática de 
educação entendida como convivência social (BLOOM, 2001, p. 17). Para o autor, o 
leitor ideal é Samuel Johnson, para quem a leitura deveria atender a uma preocupação 
central: tem de ser algo que nos diz respeito e que nos é útil. É como se estabelecesse 
uma pragmática do leitor, um estatuto próprio, que não pode ser ditado por ninguém. 
O prazer da leitura, escreve, é pessoal, não social. Não se consegue melhorar a vida 
de ninguém por que esse alguém se tornou um leitor mais competente. Rejeita a leitura 







Sou cético com relação à expectativa tradicional de que o bem-estar social 
possa ser promovido a partir do aumento da capacidade de imaginação das 
pessoas, e desconfio de qualquer argumentação que associe o prazer da 
leitura solitária ao bem público (BLOOM, 2001, p. 18). 
 
 
A reflexão de Bloom aponta para o leitor solitário – o que em nada contradiz o leitor 
urbano, não escolarizado, em busca de um universo de sentido. É inegável que o 
primeiro impulso da leitura é o prazer, como se discutiu no segundo capítulo. O próprio 
Bachelard entende a imaginação como princípio poético e não como utilidade crítica. O 
impulso de Bloom é valorizar no leitor a liberdade de escolha e não a estratificação do 
ato de ler. Segundo ele, chega a essa leitura livre aquele que negocia, que vai de uma a 
outra modalidade de leitura, livrando-se das presunções, dos discursos artificiais, dos 
chavões (BLOOM, 2001, p. 20). Sua fala lembra a crítica que Susan Sontag faz à 
necessidade de interpretação, que categoriza como uma vingança do intelecto contra aos 
poderes da arte (SONTAG, 1987, p. 11). 
Retomando Bloom, importante ressaltar em seus passos rumo à leitura autêntica, a 
valorização que faz da invenção e da ironia. O autor cita Emerson, que dizia que “o 
povo, e não a universidade, é o lar do escritor (EMERSON apud BLOOM, 2001, p. 21). 
Aonde quer chegar? À afirmação da “leitura inventiva” e da “leitura equivocada”. É 
leitor aquele que lê à revelia dos padrões estéticos. Entende-se aqui, no constructo de 
seu pensamento, que defende a condição do leitor livre como condição para que o 
universo da leitura respire e não se feche em si mesmo. 
Para expandir as proposições de Bloom vale recorrer às questões levantadas por 
Ricardo Piglia. Para ele, “um leitor também é aquele que lê mal, distorce, percebe 
confusamente. Na clínica da arte de ler, nem sempre o que tem melhor visão lê melhor” 
(PIGLIA, 2006, p. 19). Trata-se de uma prática imprecisa por natureza. Em Borges, por 
exemplo, a leitura é a arte da distância e da escala (PIGLIA, 2006, p. 20). E o leitor lhe 
parece alguém dispersivo, rastreando todos os volumes a sua disposição. Vai atrás de 
nomes, fontes, alusões, de uma citação a outra, de uma referência a outra. Ele está num 
infinito e no meio da proliferação. Não lê um livro, mas uma rede de signos, o que 
inclui textos não literários (PIGLIA, 2006, p. 25-27). 
Um e outro afirmam a leitura como arte da microscopia, da perspectiva e do espaço. 
Tem a óptica e a luz como condição. É uma dimensão da física. Mas acima de tudo ser 




impressas, no tumulto da cidade (PIGLIA, 2006, p. 20). É uma figura imperfeita. Pode 
ser viciado ou insone. Busca uma forma de vida. Por isso está longe de ser uma criatura 
normalizada e pacífica. É extremo e compulsivo, sem possibilidade contrária. 
Daí ser figura tão fascinante da urbe. Macedônio Fernández, autor de Museu de la 
novela de la eterna, dizia que para definir o leitor é preciso encontrá-lo – ou seja, 
nomeá-lo e contar sua história, como se afirmou no capítulo anterior. A literatura faz 
isso: dá ao leitor um nome e uma história, retira-o do anonimato, torna-o visível num 
contexto preciso, faz com que vire parte de uma narração específica (PIGLIA, 2006, p. 
21). 
No universo saturado de livros, em que tudo está escrito, a ele cabe reler e ler de 
outro modo. O leitor de hoje faz uso dos textos. Sente-se livre para isso. Age por 
interesse e necessidade. É arbitrário, inclinado a ler mal, fora do lugar, fazendo relações 
impossíveis. A leitura produz nele um efeito de ficção (PIGLIA, 2006, p. 27). Pode o 
leitor ler tanto filosofia quanto literatura fantástica. Ele prima pelo deslocamento 
contínuo da imaginação. Ao ler, constrói um espaço entre o real e o imaginário. A 
cidade ficcional se descola da real. “Não existe nada simultaneamente mais real e mais 
ilusório do que o ato de ler” (PIGLIA, 2006, p. 29). Como se pode conferir no capítulo 
4, no qual estão os relatos dos 12 leitores dessa tese, eles se encaixam no modelo 
borgeano de leitura, ainda que não seja essa a única natureza a lhes observar. 
O escritor Amós Oz pode ser citado entre os escritores que se lançaram atrás desse 
leitor imperfeito de que se trata aqui. Ao escrever, diz, busca uma “janela para o quintal 
de nossas vidas” (JAFFE, 2007b, p. E1). Afirma que imaginar o outro, na literatura, é 
um remédio contra o fanatismo. Por fim, declara que a trivialidade pode ser mais 
interessante do que grandes acontecimentos (JAFFE, 2007b, p. E1), firmando seu pacto 
com o homem comum, um leitor que está no quintal. 
 
 
Meu contrato com o leitor é o de sorrir junto. Quero que o leitor seja capaz de 
sorrir, às vezes por meio das lágrimas. A comédia e a tragédia são duas 
janelas através das quais vemos a mesma paisagem. O quintal das nossas 
vidas. Há mais verdade no quintal do que no jardim da frente. Sempre tento 
imaginar: "E se eu fosse o outro?", e isso inclui o inimigo. Para mim, 
imaginar o outro é uma forma de vida (...). Imaginar o outro é um dos 
remédios para o fanatismo. Os fanáticos nunca imaginam o outro (JAFFE, 
2007b, p. E1). 
 
 
Ainda sobre a percepção do leitor em sua intimidade e miudezas, vale relatar a 




assinado pela designer e blogueira Maira Kalman
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, no site do New York Times. A 
escritora narra eventos triviais com densidade máxima, desenha sobre as fotos e escreve 
em cima dos desenhos. A coluna é como uma pequena cápsula de meditação urbana 
(JAFFE, 2007a, p. E1). Capta a rede de significados da cidade, personagens comuns – 
das ruas. Ao ler, para fazer sua coluna, as imagens que capta, recorre à literatura, à 
ciência, ao comportamento e faz recortes poéticos do mundo. Maira se empenha em 
captar o que inspira, na paisagem urbana, o homem anônimo e comum. 
A cada edição, Kalman toma posse de um microcosmo da cidade, da família, 
capta um gesto ou uma cena. A partir do tema, fotografa, desenha e escreve sobre os 
desenhos. São imagens e palavras que misturam cenas de pessoas comuns andando de 
costas, um bolo de padaria, um prendedor de roupa – acrescidos, por exemplo, de frases 
de Dostoiévski, de Nietzsche, pensamentos sobre a morte e o porquê das coisas serem 
como são” (JAFFE, 2007a, p. E1). 
Assim descreve a produção de seu artigo e a relação com o leitor. 
 
 
O processo é orgânico. Eu caminho pelas ruas e leio e tiro fotos e penso sobre 
as coisas, e um tema surge. Talvez uma miniobsessão do mês. Depois eu 
rabisco e colho mais imagens e tropeço em mais fragmentos e depois junto 
tudo. Depois escrevo e reescrevo e desescrevo [...]. Não há possibilidade de 
distinção entre o sublime e o trivial. É impossível alguém funcionar sem os 
dois e, na maior parte do tempo, ninguém tem certeza sobre qual é qual. Será 
que uma emoção por causa de um acontecimento pessoal é mais grandiosa ou 
mais banal do que ler Descartes? O cérebro está tentando resolver problemas 
o tempo todo. Não faz sentido categorizar as coisas. [...] A gente passa a vida 
tentando descobrir como viver e como morrer. É um processo que nos 
consome, quer a gente goste ou não. É claro, quando a gente envelhece, a 
noção do fim é mais real e terrível. [...] Os meus pais saíram da Rússia para 
Israel nos anos 30. Essa realidade definiu os sentimentos deles e a maneira 
como eles nos criaram. O Holocausto era uma realidade constante na minha 
família. Nós carregávamos essa noção da fragilidade da vida misturada a uma 
determinação e flexibilidade quando nos mudamos para Nova Iorque. Mas 
nós sempre nos consideramos estrangeiros, o que acho que foi na verdade 
uma coisa boa. Me fez olhar e ouvir. Algo que eu ainda amo fazer. A minha 
família também tinha um incrível senso de humor. Era uma parte muito 
importante nas nossas vidas. E a cultura. E a comida (KALMAN in JAFFE, 
2007a, p. E1). 
 
 
Bachelard, Eagleton, Bloom, Piglia, Oz, Maira Kalman. Esses autores, a seu 
modo, remetem para a figura do leitor do mundo, que emerge da cidade, e não das 
tarefas escolares. Mas ainda que apontem pistas, e ajudem a traçar uma poética do 
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homem e da mulher que chegam à leitura trilhando o labirinto, e não a cartilha, a rigor, 
fica faltando um desenho mais preciso sobre o leitor não escolarizado, ou o leitor que 
emerge da cidade. É o que se vai tentar tratar a seguir. 
 
 
3.2 LEITORES À BRASILEIRA 
 
 
Nos últimos anos de sua vida, o artista plástico brasileiro José Leonílson Bezerra 
Dias (1957-1993), o Leonílson, produziu uma obra perturbadora referente ao país: uma 
fronha bordada na qual está alinhavada a palavra “Ninguém”. Não existe objeto mais 
íntimo do que o travesseiro – nele são deitadas as preocupações, os sonhos e as 
lágrimas. É um objeto, mas também um símbolo. Ser dono de um travesseiro é ser 
alguém (FERNANDES, 2008c, p. 2).  
Os brasileiros sem-teto, os sem-travesseiro, somam um exército de 26.615 
nômades, sem falar nas estatísticas dos que vivem em sub-habitações
60
 e favelas. Eles 
são “Ninguém”. Não recebem correspondência, não aparecem nos geoprocessamentos e 
não existem para o IBGE. É um dado aleatório, mas que se soma a outros tantos que 
permitem formar um panorama sobre o território de destroços onde vive parte dos 
pouco escolarizados do país. Eles são carentes de livros, de casas e de territórios no 
espaço urbano. Entre eles, há os que o recriam pela leitura. 
Em muitos desses espaços é flagrante a tensão entre cultura, leitura, exclusão 
educacional. O conflito que os envolve se confunde à própria formação do país. Fala-se 
dele, por exemplo, em Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre; está onipresente nas 
ponderações de Roberto DaMatta sobre “a casa e a rua”, para citar dois clássicos que 
discutiram as relações entre o público e o privado no país. 
 
 
A casa e a rua interagem e se complementam num ciclo que é cumprido 
diariamente por homens e mulheres, velhos e crianças. [...] Há uma divisão 
clara entre dois espaços sociais fundamentais que dividem a vida social 
brasileira: o mundo da casa e o mundo da rua – onde estão teoricamente, o 
trabalho, o movimento, a surpresa e a tentação (DAMATTA, 1986, p. 23). 
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Para DaMatta (1986, p. 24), em casa somos membros de uma família e de um grupo 
fechado. Por tudo isso, “o grupo que ocupa uma casa tem alto sentido de defesa de seus 
bens móveis e imóveis”. Essa percepção faz com que o brasileiro tenha no espaço 





Como espaço moral importante e diferenciado, a casa se exprime numa rede 
complexa e fascinante de símbolos que são parte da cosmologia brasileira, 
isto é, de sua ordem mais profunda e perene. Assim, a casa demarca um 
espaço definitivamente amoroso onde a harmonia deve reinar sobre a 
confusão, a competição e a desordem (DAMATTA, 1986, p. 27). 
 
 
Já a rua, em oposição a casa, é o espaço da luta, da competição, do anonimato e do 
individualismo. A rua é o espaço dos desarticulados, sem afeto, em perigo, sujeitos ao 
engano. Basta pensar em expressões como “menino de rua” e “mulher de rua”. “A rua e 
a vida formam uma equação importante de nosso sistema de valores” (DAMATTA, 
1986, p. 30). O maior déficit, contudo, é de ordem moral. A casa é um direito. Ou, como 
escreveu Gaston Bachelard em A poética do espaço, a moradia é o conforto da caverna, 
o abrigo do inconsciente, é onde se pode sonhar em paz e onde a vida começa 
(BACHELARD, 1993, p. 26). Nela reside a certeza daquilo que somos. Não à toa, o 
abrigo negado é reinventado em condições adversas – pode ser sob uma passarela ou 
num carrinho de papel ou num espaço improvisado de leitura.  
Parece haver pouco a dizer sobre isso, posto que entre os mais pobres e menos 
escolarizados – podendo essas duas categorias coincidir ou não – haveria poucos 
leitores. Quanto mais pensar sobre os lugares em que eles fundam seus espaços de 
leitura, de modo a constituir “topofilias”. Esses espaços, contudo, podem sinalizar 
rupturas com as fortes condicionantes culturais entre o público e o privado, garantindo a 
existência da vida pública, uma condição sem a qual a leitura pode ser prática estéril, 
como se discutiu no primeiro capítulo ao recorrer às categorias pensadas por Arendt e 
Sennet. 
Faz parte do processo de construção da figura do leitor urbano, com 
vulnerabilidade social e/ou baixa exposição à escola, considerá-lo para além do leitor 
tradicional ou do leitor modelo, cunhado por Umberto Eco. É preciso considerá-lo, por 
exemplo, frente a suas práticas mais corriqueiras, como a de telespectador.  
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 Em sua incursão pela América, em 1831, Aléxis de Tocqueville observou que os americanos fundavam 
suas cidades às pressas e que não se intimidavam em abandoná-las ou modificá-las. Eram ligados às 
casas onde moravam, à suas famílias e às suas instituições políticas, e não tanto às cidades, que 






Estatísticas contínuas apontam a quantidade de horas que as crianças e 
adolescentes passam diante da TV. Diz-se que os mais jovens passam duas horas ao dia 
diante do televisor; ou que a conta ultrapassa quatro horas, replicando os dados da 
pesquisa “A voz do Adolescente”, feita pela Unicef em 2002. 
Cada minuto contabilizado diante da telinha, porém, se presta a confirmar a 
máxima de que o Brasil não é um país de leitores, mas de aplicados telespectadores 
(FERNANDES in MOREIRA, 2009, p. 18). É como se as preocupações com os limites 
da sociedade livresca, como cunhou Marshall McLuhan, não atingissem o país, por se 
encontrar em outro estágio, mais primitivo, reafirmando que leitura válida é a leitura 
escolarizada. Há movimento em Minas, no Rio e no Paraná para avançar além dessa 
questão “escolarizada” da leitura e pensar em espaços alternativos. Vide os PELL 
(Planos Estaduais de Leitura). Desses três estados, apenas o Paraná tem um plano 
definido. Os outros nem chegaram a essa fase. 
O preço dessa postura é que se desconsidera um estágio da leitura, a leitura 
audiovisual, a tendência à cultura auricular e visual (televisão), perpetuando a 
demonização aos meios de comunicação, como se discutiu na abertura do capítulo 2. 
Desconsidera-se a rapidez com que a televisão traz o mundo para perto do sofá. Ignora-
se, inclusive, nomes que estão redimindo os meios eletrônicos da culpa que os persegue. 
Um deles é semiólogo Arlindo Machado, autor do livro A televisão levada a sério, 
trabalho que faz justiça à grandeza criativa da produção televisiva, seu potencial de 
leitura e sua importância no entendimento do público (MACHADO, 2000, p. 65).  
Machado pensa o país onde mais de 80% da população assiste à TV; e onde mais 
de 90% dos lares têm um televisor. Quer saber das razões desse afeto. É aqui uma 
questão de fundo: importa como leem, a imagem e a letra, adolescentes, adultos e 
velhos que todos os dias se rendem aos folhetins eletrônicos, aos reality shows, aos 
blockbusters, filmes e seriados. 
Em Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido afirma que num país em 
que escolas nasceram para catequizar, para formar o caráter; onde não havia bibliotecas; 
em que o acesso à informação se dava nas igrejas, durante os sermões, vigorou uma 
tradição auricular tão forte que se tornou um traço cultural. A televisão e o rádio são 




Por natureza, o brasileiro prefere ouvir e falar. Tomando emprestado o olhar de 
McLuhan, a sala de tevê se tornou a roda de fogueira, em torno da qual se firmam laços 
e histórias são contadas (FERNANDES, 2009d, p. 2). A escola olha com desconfiança 
para essa concessão à tevê e a suas possibilidades de revelar o perfil dos leitores. Como 
uma indústria de palmatórias, afirma que “só escreve bem quem lê muito”; que “só 
quem lê tem boas ideias”. Há um forte teor de iluminismo nessas frases que intimidam o 
leitor que se forma também com o controle remoto nas mãos. Que desconsideram que o 
consumo cultural é cada vez mais uma combinação de vários suportes.  
A questão que está em primeiro plano é saber o que procura o leitor ou o 
telespectador ou o radio-ouvinte, considerando essas personas parte de um todo. E 
admitir que eles não estejam em busca de ilustração ou apenas de entretenimento, mas 
para estar perto dos sentimentos humanos, para poder entendê-los (ABRAMO, 1988, p. 
23). . 
O documentário Pro dia nascer feliz, de João Jardim (JARDIM, 2007), dá conta 
da impotência da escola de dar conta de todas as camadas que formam o leitor. O filme 
pontua as estatísticas educacionais com cenas e personagens captados em cidades 
pequenas e de periferias de todo o país. São lugares órfãos da escola, e há leitores lá, 
como a adolescente Valéria, leitora de Vinícius de Moraes, desacreditada pelas 
professoras. Elas duvidam que a menina seja autora dos trabalhos que escreve. Por 
tabela, duvidam também que possa ser uma leitora. 
Pro dia nascer feliz é quase todo uma incursão a um Brasil marginalizado pela 
educação e pela cultura. Mas abre uma exceção ao entrar em uma superescola de São 
Paulo. Ali, Jardim dá a palavra a um grupo de meninas da classe média alta. “Tenho 
minha vida para viver, a minha natação”, diz, sem jeito, a estudiosa Cissa, antes de 
chorar, diante da impotência de não conseguir melhorar o mundo que estuda em sala de 
aula. Ela tem de se formar para ser “alguém” 
Quanto aos candidatos a “ninguém”, como na obra do artista plástico Leonílson, 
acima citada, são muitos em Pro dia nascer feliz. Eles frequentam escolas sem descarga 
nos banheiros e sem papel higiênico, cujas salas de aula parecem saídas de uma guerra 
civil. Professores faltam e alunos não entendem o que o professor diz. Numa das cenas 
mais marcantes, um conselho de classe em Duque de Caxias, no Rio de Janeiro, resume 
a ópera: ninguém sabe o que fazer com um estudante criativo e inteligente, mas que 
anda armado em bailes funk e ignora a disciplina escolar. Douglas, o aluno problema, é 




26% da população de 15 a 64 anos têm condições de resolver operações matemáticas 
simples e entender frases com o mínimo de complexidade (IOSCHPE, 2006, p. 104). . 
É um engodo, portanto, reduzir o leitor aos sucessos e insucessos da escola, de 
modo a enxergar apenas o fracasso, e na resistência da qual falam Bloom e Piglia. Há o 
leitor que se reflete na audiência da TV. Há o leitor que se reflete no mercado 
fonográfico mundial, por exemplo. O setor diminuiu 30% nos últimos cinco anos, 
graças às facilidades digitais na cópia de discos. Mesmo assim, as gravadoras faturaram 
US$ 21 bilhões em 2005 (VIANNA; NEY, 2006, p. E1). . 
Relatório anual da Associação Brasileira dos Produtores de Disco (ABPD). registrou 
queda de 12,9% nas vendas em relação a 2004. Mas o mercado fonográfico brasileiro 
movimentou de janeiro a dezembro daquele ano R$ 615 milhões, com venda de 552,9 
milhões de cópias de CDs e DVDs. Permanece entre os dez maiores do mundo, atrás 
dos EUA, Japão, Reino Unido, Alemanha, França, Canadá. Austrália, Itália e Espanha. 
O mercado mundial caiu 3% (NEY, 2006, p. B13). 
Há leitor que se reflete nos jornais, suporte que no final do século XIX e início do 
século XX respondia pelo atendimento ao leitor que se formava à margem da escola. A 
circulação dos jornais no Brasil estagnou na primeira metade dos anos 2000. De acordo 
com os cálculos da Associação Nacional de Jornais (ANJ), a partir do Instituto de 
verificação de Circulação (IVC), em 2004 a circulação média cresceu apenas 0,8%. Os 
jornais venderam em 2003 uma média diária de 6,470 milhões de exemplares e em 
2004, 6,522 milhões. Comparado com 2000, a queda é de 17%. Não há nenhum jornal 
brasileiro entre os cem maiores do mundo (BERABA, 2006, p. A6). 
Em 2011, a venda de jornais no Brasil continuou a crescer, depois de ter caído 
vertiginosamente atingindo a marca de 3,5%, o equivalente a 4.4 milhões de exemplares 
diários. Esse crescimento é impulsionado pelos jornais populares, cuja adesão dos 
leitores é bastante oscilante (BARBOSA, 2012, p. B4). 
Ainda assim, o jornal permanece debaixo do braço de quem toma decisões e é capaz 
de atuar na zona de influência. No texto “A leitura diária da elite mundial”, o jornalista 
Matias Molina levanta pontos em comum encontrados nos jornais The New York Times, 
Financial Times, The Wall Street Journal, Le Monde e El País, entre outros do mesmo 











O mais importante é que são lidos por uma elite, cuja opinião ajudam a 
formar e, por sua vez, são influenciados por ela. Alguns são considerados 
porta-vozes de uma burguesia esclarecida e outros contribuem para o debate 
intelectual. Mas todos eles respeitam a inteligência do leitor e mostram um 
grande interesse pelos assuntos internacionais, os negócios globais, as 
questões culturas, e uma preocupação pela coisa pública (MOLINA apud 
BERABA, 2005, p. A6). 
 
 
Os jornais brasileiros, por sua vez, se mantiveram entre as instituições com maior 
credibilidade junto à população. Entre janeiro e agosto de 2006 – de acordo com o Ibope 
– a credibilidade da imprensa chegou a 74%, igual à dos engenheiros e logo atrás da dos 
médicos, com 85% e das Forças Armadas, com 75%. De acordo com a Pesquisa 
Industrial Anual do IBGE, a leitura de jornais ajuda no crescimento social, segurança no 
emprego e formação da opinião (O GLOBO, 2005). 
Relatório do Council on Foreign Relations, dos EUA, afirma que a força militar não 
é o bastante para garantir a segurança e a prosperidade de um país. Antes, importa o 
capital humano, que está ligado à qualidade das escolas públicas. As instituições de 
ensino, diz o relatório, precisam formar pessoas para a economia global, o que implica 
conhecer idiomas, ter base científica e saber viver em comunidade (UOL, 2012). 
Mesmo com todas essas prerrogativas, a crise persiste e, pior que isso, parecem 
faltar coordenadas para sair dela. Edward Wasserman, do Departamento de Jornalismo e 
Comunicação de Massa da Universidade Washington and Lee, em Lexington, na 
Virgínia, diz:  
 
 
A imprensa tem de entender que a demanda por informação nunca foi tão 
grande. A crise não vem do fato de as pessoas subitamente decidirem que não 
querem mais saber o que está acontecendo no mundo ou nas suas 
comunidades. Elas querem. Faço uma analogia: há 50 anos, aqui nos EUA, 
eram vendidos cinco vezes mais ingressos para o cinema do que em 2005, e a 
população era um terço da de hoje. Se Hollywood estivesse no mercado de 
vender ingressos, não haveria mais indústria de cinema. Mas eles 
descobriram que o negócio deles era vender entretenimento. Os jornais 
choramingam. O que eles têm é um problema - como encontrar um meio de 
chegar até o público e satisfazer esse apetite. Essas soluções imediatistas, de 
cortar orçamentos, cortar jornalistas, são completamente autodestrutivas. A 
imprensa tem de descobrir que está no negócio de vender conteúdo, não 
papel (WASSERMAN apud D’ÁVILA, 2006, p. A8). 
 
 
A opinião é reforçada no documento O estado da mídia, publicado nos Estados 
Unidos. De acordo com o levantamento, o jornalismo impresso vive, apesar da crise, um 




americanos cresceu 8% em um ano – caso se somem os leitores on-line. Houve queda 
de menos 2,8% na circulação em papel de segunda a sábado, no decorrer de seis meses 
de 2006; em 2009, a queda, nos mesmos dias, chegou a 9,5% (FIBE, 2010, p. B7). 
Mesmo assim, 51 milhões de pessoas compram jornal todos os dias nos EUA e 124 
milhões leem. Trata-se nada menos do que 41% da população do país e 57% da 
população adulta (D´ÁVILA, 2007, p. B7). 
Já no jornal digital se verifica crescimento. Nos primeiros três meses de 2010 os 
jornais americanos chegaram a 74,4 milhões de visitantes únicos num mês, 2,4 milhões 
a mais que no ano anterior (FIBE, 2010, B7). Mesmo com pesquisas como a da 
Universidade do Oregon, apontando que a percepção da informação é maior nos 
impressos (SÁ, 2012, B5), a perspectiva de uso de tablets, descartando os impressos, é 
enorme. A estimativa é haja 44.6 milhões de tablets em 2011. Eram 17 milhões em 
2010 (FUSCO, 2011, p. B14). 
No mercado mundial, 7 dos 10 jornais pagos mais lidos do mundo estão na Ásia 
– particularmente na China, Japão e Índia, essa com 25 milhões de exemplares diários, 
cinco vezes a mais que o Brasil, embora as diferenças populacionais sejam gritantes: 
190 milhões de habitantes aqui, 1 bilhão lá. São países com perfil parecido ao do Brasil: 
emergentes, com redução de analfabetismo e investimento em educação. O que leva 
tantos indianos que chegaram à classe média a serem leitores de jornal é simples de 
explicar: eles querem se parecer à elite de seu país, da qual agora se aproximam. Ler 
jornal é uma dessas formas de aproximação (LORES, 2011, p. B5). 
Em que a crise dos jornais e sua reação colabora com a percepção do leitor 
urbano? Eis a questão. No epicentro da crise, a imprensa escrita passou a investigar a 
figura do leitor, de modo a conquistá-lo. E vem forjando, a passos largos, uma 
compreensão do leitor comum. Não só: está colocando esse leitor em perspectiva, 
buscando-lhe a tridimensionalidade. Essas pesquisas, por exemplo, percebem o leitor 
múltiplo, que consome vários produtos ao mesmo tempo, que precisa se dividir – 
monetária e na economia do tempo – em um sem número de leituras. Esse leitor é 
também potente – e se manifesta quando o assunto lhe permite interferência -, e 
impotente diante de questões como a violência e a economia globalizada. 
Como num eterno retorno, os jornais, que se ocuparam no Brasil do início do 
século XX dos leitores órfãos da escola, mas que queriam ser incluídos no mercado de 
cultura e de consumo oferecem hoje, em paralelo à escola e às teorias da recepção, 




3.3 EM BUSCA DO LEITOR 
 
 
A pesquisa Retrato de Curitiba, da Franceschini Análises de Mercado 2005 – 
2007 fornece subsídios para traçar o perfil do leitor que se forma nas grandes cidades e, 
por extensão, o perfil do que se convencionou chamar de “cidadão interessado” – ou 
seja, o leitor que alia o ato da leitura a alguma forma de participação na vida pública.  
Por público de jornal se entende o seguinte recorte: morador da maior cidade de 
uma região, pertencente à classe AB, entre 25 e 54 anos
62
, interessado nos assuntos 
cosmopolitas, informado sobre os grandes problemas nacionais e internacionais, ligado 
a algum órgão de classe e/ou associação, entre outros quesitos que apontem um homem 
ou mulher em posição ativa diante do mundo em que vive, o que se pode entender, no 
sentido mais amplo da palavra, por cidadão político. 
O estudo da Franceschini – feito com 800 pessoas – é centrado no público ABC, 
entre 25 e 64 anos, residente em Curitiba e que lê jornal ao menos uma vez por semana. 
Desse estrato é possível retirar dados que se ajustam ao cidadão interessado, de modo a 
conhecer no retrato do leitor curitibano o leitor da Gazeta do Povo, empresa que 
encomendou a pesquisa. A classe C é incluída por demonstrar crescente número de 
leitores. O critério de leitura “uma vez por semana” é adotado como quantidade mínima 
para se identificar um leitor de jornal. 
Somando-se as faixas etárias de 25 a 34 anos e a de 35 a 44 anos da pesquisa da 
Franceschini tem-se 63% dos leitores de jornal em Curitiba. É justamente a faixa etária 
de maior presença no mundo do trabalho e de razoável estabilidade financeira, questão 
que pode ser determinante no perfil do leitor brasileiro. Merece destacar que a taxa de 
leitura dos 25 a 34 anos – na casa dos 30% – é menor do que a dos 45 a 64 anos – na 
casa dos 37%, evidenciando o envelhecimento do leitor de jornal, ainda que na 
tendência geral, como mostra a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, os mais velhos 
tendam a ler menos. 
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 De acordo com Curitiba em dados, 2004, a distribuição das faixas etárias para uma capital com 1,5 
milhão de habitantes é: 15 a 19 anos (9,67%); 20 a 24 (10%); 25 a 29 (9,06%); 30 a 34 (8,57%); 35 a 39 
(8,18%), 40 a 49 (7,11%), 45 a 49 (6,01%), 50 a 54 (4,69%). 
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 Franceschini aponta que a grande maioria dos leitores curitibanos estão ativos financeiramente. Há 
34% de autônomos e 41% de funcionários, seja na área técnica ou braçal – esta, com pouca evidência no 
universo da leitura de jornal. Faltam elementos, contudo, para relacionar tipo de trabalho e interesse 




O leitor mais frequente é também o leitor mais razoavelmente instruído: 48% 
dos leitores têm colegial completo ou superior incompleto; 22% têm superior completo 
e 7% pós-graduação. A informação coincide com o levantamento Curitiba em Dados, 
da prefeitura de Curitiba, ano de 2004, com reedição em 2009, que aponta 50% da 
população como tendo menos de oito anos de estudo.  
Deve-se considerar que o grupo menos escolarizado é o que tem menor adesão à 
leitura, de acordo com o que se analisou na pesquisa usada no capítulo 2 – Retrato da 
leitura no Brasil. Curitiba tem, portanto, uma grande parte da população com baixa 
escolaridade – o que é determinante na análise.
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 Embora a taxa de alfabetização seja de 
96,86%, a parcela de potenciais leitores desinteressados é alta e provocada pela evasão 
escolar, na medida em que avançam os anos de estudo. 
Para se aproximar da possível participação desse grupo de baixa escolaridade no 
universo da cultura deve-se recorrer à pesquisa publicada em 2007 pelo Ministério da 
Cultura (MinC). e Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), sobre práticas 
culturais, e fazer as aproximações. Levantou-se na pesquisa que as famílias brasileiras 
dedicam em média 3% de seus ganhos à aquisição bens culturais – no que se inserem os 
jornais. É mais ou menos o que se gasta em outros países, incluindo a França, mas o 
agravante é que no Brasil esses gastos estão concentrados na aquisição de aparelhos de 
televisão e rádio, assim como em celulares – incluídos no levantamento como “bens 
culturais”.  
Os demais dados do levantamento confirmam a relação frágil dos menos 
escolarizados com a cultura formal: 70% dos brasileiros nunca visitaram um museu, 
60% nunca foram ao cinema, 70% nunca foram ao teatro, 60% não têm o costume de ler 
livros, nem revistas, nem jornais (FEIX, 2007, p. 29). É como se dos R$ 622 do salário 
mínimo, cerca de R$ 20 fosse para a cultura e desses quase metade para audiovisuais, 
confirmando a tradição nacional da cultura auricular, em detrimento da cultura escrita.  
O levantamento ainda aponta que as classes A e B respondem por 47% do total 
de gastos com cultura no Brasil. As classes D e E, que representam 62% do total de 
habitantes, respondem por 23%. Mas o que uma e outra dedicam à cultura não é muito 
diferente: A e B remetem 3,5% para a cultura e D e E, 2,3% (FEIX, 2007, p. 29). 
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 Curitiba em Dados, da PMC, 2004, indica na cidade 28,34% de pessoas com 4 a 7 anos de estudo; 
20,3% de pessoas com  8 a 10 anos de estudo; 26,47% de pessoas com 11 a 14 anos de estudo; 11,34% 
de pessoas com 15 anos de estudo. O estudo se pauta no Censo Escolar 2002 e mostra uma queda de 
cerca de 40% de alunos na passagem do ensino fundamental para o médio. Do médio para a graduação 




O perfil do leitor curitibano também aponta 70% de casados, sugerindo uma 
relação entre viver junto e ter filhos à necessidade da leitura. O estado civil esbarra 
numa determinante – a dos crescentes gastos familiares, em particular na classe média, 
justo a que mais sofre turbulências
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. Franceschini aponta 53% dos leitores na classe B, 
25% na classe C e 22% na classe A. As classes B e C não se encontram numa zona de 
conforto, pois se veem cada vez mais obrigadas a gastos com escola particular, 
condução e telefones celulares, o que representa concorrência na aquisição de produtos 
de leitura. 
A concentração de leitores na classe B aponta para um problema – a leitura 
rarefeita, que oscila tanto quanto os ganhos dessa faixa da classe média. O consumidor 
da classe B tem dificuldade de cortar gastos grandes, como a prestação do carro, mas é 
capaz de deixar de ir a um restaurante que aumentou o preço em R$ 0,50, e, 
obviamente, cortar jornais e revistas. 
A maior fatia de leitores, a B, tem 34% de concentração na Região Sul de 
Curitiba, justo a mais díspar. É a que mais cresce e a que mais tem bairros das classes C 
e D.
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 É uma região tradicional, pois abrigou a primeira grande colônia italiana da 
cidade, a Colônia Dantas, onde hoje estão os bairros da Água Verde e Rebouças. Da 
década de 70 para cá, agregou dezenas de novos bairros, formados por migrantes do 
Norte do Paraná. É o berço dos movimentos populares na capital. 
Há uma oposição flagrante com a Zona Norte da capital paranaense, região mais 
rica, formada por levas de imigrantes da virada do século XIX para o XX e nitidamente 
destinatária da maioria das soluções urbanas que projetaram Curitiba nacionalmente. É 
no Norte, por exemplo, que estão os bairros mais elegantes e a maioria dos parques.  
A concentração de leitores na Zona Sul permite algumas associações, como o 
conservadorismo do leitor – marca dos menos escolarizados –, característica de bairros 
como Rebouças, Água Verde, Portão, Pinheirinho e Novo Mundo, onde habitam 
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 Curitiba tem 471.163 domicílios particulares permanentes, sendo 95,24% com rádio; 57,93% com 
videocassete; 27,11% com computador; 57,17% com carro e 96,08% com televisor. Os dados, 
levantados pela prefeitura em 2004, não diferem muito do Pnad 2007. 
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 A classe C deva ser observada no campo da leitura. No governo Lula (2002-2010). cresceu a 
capacidade de consumo entre os mais pobres. O volume médio adquirido pelas classe D e E subiu 11%, 
contra 5% da média nacional, de acordo com o estudo “O consumidor na era Lula”, publicado em 
novembro de 2006. Fazem parte da cesta dos mais pobres itens alimentícios, de limpeza, higiene e 
beleza. A pesquisa não aponta itens de informação, indicando que subir economicamente não implica 
em melhora no padrão cultural (MATTOS, 2006, p. B1). Levantamento da Latin Panel, de 2007, confirma 
tendência: a classe C, que tem rendimentos entre 4 e 10 salários mínimos, aumentou seu gasto médio 




curitibanos menos cosmopolitas, afeitos a tradições e radicalmente ligados a seus 
bairros. O conservadorismo é confirmado na pesquisa da Franceschini – que identifica 
32% dos leitores de jornal classificados nessa faixa na região, como se vai mostrar mais 
adiante. 
O dado seguinte da pesquisa – a origem do curitibano – confirma a necessidade 
de investigar as relações de território. Segundo o levantamento, 72% dos leitores têm 
sua origem no próprio estado do Paraná. Passados mais de 30 anos da grande leva de 
nortistas para a capital, depois da Geada Negra de 1975, já se tem mais de uma geração 
que se diz curitibana, mas curitibana com códigos diferentes dos da Zona Norte, onde 
moram “curitibanos da gema”. Entre os 72% há moradores que pensam a cidade como 
lugar do progresso, da riqueza e do empreendimento, e não da conservação do passado – 
características quase sempre creditadas ao curitibano.  
Em paralelo ao registro de estado civil, idade, rendimentos, a Franceschini 
adotou cinco categorias de leitores – os liberais, os individualistas, os conservadores, os 
céticos e os ingênuos. A classificação é de responsabilidade do instituto de pesquisa e 
segue um critério do mercado publicitário, com base em opiniões desses grupos a 
respeito de temas da atualidade, a dizer: aborto, casamento de pessoas do mesmo sexo, 
pena de morte, cotas para negros, presença do Estado na economia, entre outros. Quanto 
mais perto dos liberais, mais os leitores tendem a respeitar a liberdade individual, a 
economia de mercado, a acreditar no poder de melhora do país. 
Os grupos – chamados de clusters no jargão publicitário – que mais se ajustam 
ao perfil do leitor cidadão, ou cidadão interessado, são os liberais e os céticos. Os 
céticos têm mais chance de agregar o leitor com baixa escolaridade do que os liberais, 
em geral com faixa de estudo superior. 
Os liberais se concentram na faixa produtiva de 25 a 34 anos e na extrema, de 45 
a 64. São casados, 73%; cerca de 50% têm curso superior, sendo 33% com pós-
graduação e se dividem quase que equitativamente nas classes A e B. Os céticos 
aumentam de acordo com a faixa etária, são 74% casados, oscilam entre ensino médio 
completo (39%). e superior completo (48%). e se dividem em 55% na classe A e 45% 
na classe B. Os conservadores têm pouca instrução – 57% com ensino médio completo 
e 24% com ginasial completo –, mas concentração de 57% na classe B. Cerca de 70% 
dos ingênuos têm o médio completo, são em 67% na classe B e 27% na C. Ou seja, a 





Os individualistas e os conservadores, por serem pouco gregários e apolíticos, 
passam à margem da figura do leitor ativo. Os ingênuos, embora se aproximem bastante 
do perfil conservador, têm a favor a abertura para o debate social. Tanto os ingênuos 
quanto os conservadores têm uma forte presença na classe B – a que mais concentra 
leitores. O conservador é um leitor difícil, pois refratário. O ingênuo convive na mesma 
área do conservador, mas tende a ser mais ilustrado e aberto à informação, desfrutando 
de parte das convicções dos liberais. 
A pesquisa A cabeça do brasileiro, coordenada por Alberto Carlos de Almeida, 
da Universidade Federal Fluminense (UFF), em parceria com a Fundação Ford, tornou 
estatístico o perfil conservador das classes populares no Brasil, o que se confirma na 
pesquisa de Franceschini. Na medida em que o grau de instrução e o rendimento são 
menores, mais se configura o perfil conservador, ingênuo e individualista, na pesquisa 
de Almeida qualificada como familista, sexista, fatalista, patrimonialista, hierárquico e 
com baixo espírito público (ALMEIDA, A., 2007, p. 21). 
Esses perfis, como se vê nos estudos da Franceschini e de Almeida, apontam 
para a escolaridade como grande elemento de interação intelectual e produtiva com o 
mundo. O desafio é entender como alguns desses leitores – em tese marcados pelo 
determinismo escolar e econômico – se tornam leitores, de livros e do mundo. Na 
análise que se segue, os conservadores e individualistas serão analisados em paralelo 
aos liberais, céticos e ingênuos, entre os quais, à revelia do índice de escolaridade, há 
maior número de leitores. 
 
 
3.3.1 Os liberais 
 
 
O leitor de jornal e de revistas com características do que a Franceschini chama 
aqui de “liberal” já é um consenso entre os estudiosos. Em 2001, por ocasião da 
passagem de seus 80 anos de fundação, o jornal de maior circulação no país – a Folha 
de S. Paulo – publicou matéria em que afirmou que seu leitor não só tem renda e 
escolaridade alta, como visão liberal (MOTA, 2001, p. 21). O leitor da Folha – de 
acordo com pesquisa junto a 2.267 pessoas – tem idade entre 30 e 49 anos, formação 
superior, é casado, empregado no setor formal da economia, renda individual na casa 




classe A ou B, é católico, possui TV por assinatura e utiliza a internet. O jornal destaca 
que 17% dos leitores cursaram pós-graduação, e que 47% têm formação superior. 
As opiniões dos liberais da Folha coincidem bastante com os liberais 
curitibanos: há tolerância com a união de homossexuais, rejeição à pena de morte. O 
jornal paulistano apurou que 47% dos leitores têm interesse na política, dado que não 
aparece na pesquisa paranaense. 
Os liberais dos anos 2000, de acordo com estudos da Franceschini, são 33% 
autônomos e 41% ocupantes de cargos elevados, concentram-se em 35% na Região 
Oeste da cidade (em bairros como Santa Felicidade). e são majoritariamente (74%). 
paranaenses.
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 À revelia da qualidade de liberais, comumente esboçam comportamento 
bastante conservador. Cerca de 79% relacionam família a custos – apontando para a 
relação entre ter filhos e estudar em colégio particular, por exemplo. Parte dessa posição 
se explica pela crença – generalizada entre todos os clusters – de que a educação é a 
melhor herança que se pode dar a um filho. 
Em contrapartida, o liberal não acha que o casamento pode ou não dar certo por 
causa do dinheiro (62%), sabe que a informalidade do casamento tem um alto custo, 
rejeita a solidão como forma de vida – o que endossa o sentido gregário, corporativo e 
participativo do leitor mais interessado
68
. As questões relativas à amizade confirmam 
essa tendência – 98% dos liberais valorizam a amizade. O liberal considera que a 
mulher deve dar continuidade a sua carreira, mesmo que tenha filhos. Na pesquisa, há 
rejeição à figura da mulher que fica em casa, sustentada pelo marido, cuidando de 
filhos, ainda que 78% considerem que cuidar das crianças é uma prioridade para as 
mulheres. 
Os liberais são mais treinados para responder pesquisas, adotando discursos 
corretos, embora nem sempre praticados, mas deixam escapar contradições. A defesa da 
família é um desses valores em conflito – 95% dos liberais a consideram essencial, 
como acontece em todas as outras faixas. A afirmação parece contradizer a ideia 
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 A prefeitura de Curitiba trabalha com a seguinte divisão de atividades da população: membros 
superiores do poder público, dirigentes de organização de interesse público, gerentes (7,8% da 
população); profissionais das ciências e artes (12,62%); técnicos de nível médio (12,5%); trabalhadores 
de serviços administrativos (13,58%); trabalhadores de serviços, vendedores de comércio em lojas e 
mercados (27,7%); trabalhadores de produção de bens e serviços industriais (20,5%); comércio, 






bastante disseminada de que as classes mais altas relativizam o valor da família, têm 
mais facilidade em consolidar novas uniões e tendem ao individualismo.  
No item “consumo”, os liberais exigem responsabilidade das empresas (90%), 
desejam que invistam em cultura e em programas sociais (94%), são menos refratários 
do que a média às empresas privadas (73%). A ética empresarial interfere na escolha de 
consumo (93%), o que demonstra um grau elevado de informação e atenção para com o 
mercado – já que valoriza as regras de concorrência (95%). A ética do consumo, em 
miúdos, é o que mais fascina entre os liberais.  
São afeiçoados à leitura (87%), o que incide sobre o mercado de livros e rejeita o 
consumismo como sinônimo de felicidade – 29% apenas aceita essa idéia. Rejeitam a 
censura na TV (55%), demonstram-se tolerantes com temas como homossexualidade, 
mostrado nas novelas (41%), e são razoavelmente favoráveis a que homossexuais 
possam adotar crianças (67%), assim como mais abertos que a média ao aborto (59%). 
Um total de 81% dos liberais acredita que o brasileiro tem muito a ensinar ao 
mundo. Na sequência, 89% acham que a desigualdade no país é insuportável, o que 
demonstra preocupação com o social. São confiantes no discernimento da Justiça 
(33%), rejeitam o uso de armas para segurança pessoal (22%), ainda que 73% admita 
que faria justiça com as próprias mãos. Cerca de 85% trabalhariam na ajuda 
humanitária. 
No item “política”, os liberais são menos favoráveis do que a média às políticas 
de reparação racial (77%), não consideram o Brasil como um país racista (61%), nem 
acreditam que os pobres estão determinados a serem sempre pobres (35%). – ou seja, 
reconhecem as possibilidade de mobilidade social, ainda que sejam reticentes (73%). ao 
excesso de interferência do governo das políticas sociais e à dependência do socorro 
governamental (95%). Acredita no poder da opinião pública (91%), assim como no 
poder dos ideais (100%), confirmando o espírito gregário e politizado. Acredita na 
manifestação pública da própria indignação (84%). 
 
 
3.3.2 Os céticos 
 
 
Os céticos ocupam posições bastante diversificadas no mercado de trabalho, com 




que inclui a família: 87% a consideram um sonho que custa caro, 81% entendem que 
dinheiro é fundamental para um casamento dar certo e 41% - o número mais baixo da 
pesquisa – aceitam a informalidade do casamento. 
A posição dos céticos em relação à família é bastante convencional – 99% a 
consideram essencial para viver bem. Assim como os liberais, rejeitam a solidão e 
valorizam a amizade; e à maneira de todos os clusters veem um alto valor na educação 
dos filhos. Não acreditam que a mulher se realize apenas cuidando dos filhos, nem que 
deva ficar em casa se o marido a puder sustentar (32%). São moderados quanto à 
prioridade dada pela mulher aos filhos – 61% acham que elas devam deixar tudo para 
cuidar da prole, outro índice campeão entre os céticos. 
No quesito “consumo”, assemelham-se aos liberais em quase todos os itens – 
valorizam a empresa que respeita o consumidor, que assume programas sociais e 
culturais, não rejeitam a empresa privada, são atentos ao comportamento do 
empresariado. Sua rejeição à ligação entre consumo e felicidade também é maior – 
apenas 19% dos céticos aceitam essa associação. 
No item “social”, o cético tende a ser mais conservador que o liberal: 73% são a 
favor da censura na TV e 82% acreditam que a mídia incentiva a violência e o sexo; 
66% acham que a novela exagera ao mostrar casais homossexuais e 77% julgam falsos 
os temas levantados pelos folhetins. Apenas 35% são favoráveis à adoção de crianças 
por homossexuais. 
O cético também é menos generoso com o país do que os liberais: 77% 
acreditam que o Brasil tem algo a ensinar ao mundo, equiparando-se no resultado aos 
individualistas. E 69%, mais do que o dobro dos liberais, acham que tem muita gente 
que se dá bem sem mérito. Um total de 79% atesta que os direitos humanos protegem os 
bandidos – no que perde apenas para os conservadores, com 83%. Em contrapartida, o 
cético é sensível à desigualdade – 85% a consideram insuportável e 40% aceitam 
qualquer medida para conter a migração de miseráveis. Rejeitam o uso de arma para 
defesa pessoal. Mas são menos dados à ajuda humanitária. 
No campo da política, os céticos se aproximam dos conservadores e idealistas no 
campo das políticas de reparação racial – ou seja, são bastante favoráveis, mas se 
distanciam na idéia de que a pobreza é uma condicionante e uma determinante. 
Novamente se aproximam do grupo mais conservador - 49% sentem saudade do período 
militar. Também são a favor a pena de morte – 75% - e rejeitam a invasão de terras, a 




Como essas classes estão mais sujeitas ao insucesso na profissão e nos estudos, 
talvez por isso se justifique a nostalgia com o período do “milagre econômico” e 
aproximação com os conservadores, o que se repete no olhar pouco complacente com o 
brasileiro: 83% acham que o povo não sabe votar, ainda que 87%, em coro com os 
liberais, acreditem no futuro do Brasil. 
Os céticos, a contar pelos dados da Franceschini, são bastante oscilantes entre o 
conservadorismo e o liberalismo. Chegam a ser imprevisíveis, a exemplo da 
desconfiança que nutrem pela iniciativa privada e a afirmação de que o governo é 
amparo dos desesperados (79%). Ao mesmo tempo, acreditam na opinião pública 
(89%). e são idealistas (97%). 
 
 
3.3.3 Os ingênuos 
 
 
A maior característica dos ingênuos – categoria em que mais encaixa boa parcela 
dos objetos desta tese – é a fé no ser humano. Cerca de 70% têm ensino médio 
completo. São em 67% na classe B e 27% na classe C. Oscilam entre autônomos (32%). 
e funcionários (39%). Assim como as outras categorias, os ingênuos são 
majoritariamente paranaenses (70%). 
Valorizam a família, independentemente das condições financeiras – 97% 
consideram essencial a família unida e apenas 55% relacionam falta de dinheiro a 
fracasso matrimonial. São tímidos em relação a algumas questões, o que faz com se 
aproximem não só dos conservadores, como dos individualistas: 14% aceitam a solidão 
como forma de vida, embora 96% valorizem a amizade; 78% acham que é preciso ter 
boa condição financeira para ter filhos e 63% não relacionam número de filhos à falta 
de informação. 
Apregoam o valor da educação (90%) e têm uma posição clara de gênero – ou 
seja, 39% apenas aceitam que a mulher possa se dedicar apenas à família. Quanto ao 
consumo, o ingênuo exige responsabilidade das empresas mais do que os liberais, mas 
pede menos investimento do empresariado em causas sociais e em cultura (83%). – 
ainda que tenha alto grau de exigência com o comportamento da empresa (91%). 
Também é sensível ao preço em suas escolhas – o que se justifica por ser um cluster de 




A preferência dos ingênuos pela leitura, curiosamente, é a mais baixa das cinco 
categorias, ficando em 75%. Sua rejeição ao consumismo é na casa dos 41%, 
confirmando seu perfil conservador e apolítico. No quesito “social” tende ao 
conservadorismo – 65% apoiam a censura prévia na programação de TV; 82% acham 
que a mídia tem uma forte influência no comportamento juvenil e 84% entendem que a 
TV incentiva a violência e o sexo irresponsável. Mais do que os céticos e quase tanto 
quanto os conservadores julgam falso o mundo das novelas. 
Quanto ao Brasil, acreditam que tem muito a ensinar ao mundo (73%). e apenas 
5% acreditam que a malandragem ajuda a se dar bem; 10% acham que a política de 
direitos humanos favorece os criminosos, na contramão do que pensam 83% dos 
conservadores. Em contrapartida, 43% aprovam contenção de migração de miseráveis, 
assemelhando-se a outros grupos.  
Os ingênuos têm dificuldade em consolidar uma linha coerente de pensamento. 
A razoável intolerância com os mais pobres convive com o desejo de prestar ajuda 
humanitária (75%); com o desejo de fazer justiça com as próprias mãos (70%); e com a 
a desconfiança dos endinheirados (50%). Apenas 30% dos ingênuos acham que os 
homossexuais poderiam adotar crianças. 
No campo político, os ingênuos se alinham com os conservadores, céticos e 
individualistas, mais do que com os liberais, ainda que se aproximem do grupo mais 
aberto na rejeição à ditadura militar, à determinação da pobreza e mesmo à pena de 
morte para crimes hediondos. Novamente, a maior marca do ingênuo permanece sendo 
uma espécie de fé cívica: é o que mais acredita no futuro do Brasil, com 93%, embora 
seja modesto na manifestação pública de suas ideias (66% se pronunciariam). 
Contradizem os 63% dos entrevistados, ao dizer preferir cuidar da própria vida a pensar 
no país. Só perdem nesse quesito para os conservadores, com 67%. 
 
 
3.3.4 Os leitores da classe C  
 
 
A população de baixa renda movimenta R$ 760 bilhões por ano, não fez curso 




menos do que 71% do consumo no país.
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Ela está se dando a conhecer, atende pelo 
nome de classe C e nela se concentra, naturalmente, boa parcela dos brasileiros com 
baixa exposição ao saber escolar, pouco afeitos à leitura. É também a classe que vê 
nascer uma nova leva de leitores – aqueles que frequentam faculdades particulares com 
preços acessíveis ou contempladas pelos programas governamentais de apoio a 
estudantes, como o ProUni. O estudo desse grupo é fundamental para essa pesquisa. É 
dele que emergem os leitores aqui chamados de não escolarizados 
Na última década, imprensa e institutos de pesquisa levantaram um sem número 
de informações sobre os brasileiros da classe C. O mérito do grande banco de dados 
agora disponível é promover o contato com a base da pirâmide brasileira. Ao investir 
em políticas de divisão e geração de renda, o governo Luiz Inácio Lula da Silva e o 
governo Dilma Rousseff geraram cadastros, dados, planilhas e colocaram em evidência 
a parcela da população que leva a economia pessoal na rédea curta, mora nas periferias, 
é religiosa, familista e redescobre a escola. 
O resultado dessa alvorada estatística é que nela os pobres aparecem não mais 
como um grande problema, mas surgem potentes e criativos, fazendo escolhas culturais 
e econômicas. À revelia de sua instrução frágil, a projeção financeira da periferia 
anuncia um momento em que ela catalisa atenções e chama atenção para seu modo de 
viver e de pensar, anunciando uma estética, valorizada em novelas e na música, 
condicionada, obviamente, pelo consumo. 
Sobre as classes populares, dada sua baixa instrução, ainda grassa o 
individualismo, desprezo pelo conhecimento, desconfiança da coisa pública e crença 
irrestrita na informalidade, como mostra o estudo A cabeça do brasileiro (ALMEIDA, 
A., 2007). Mas há também aspectos pouco conhecidos, para além do campo dos ganhos 
reconhecidos trazidos pela educação, como mostra a pesquisa do publicitário paulista 
Renato Meirelles, criador do instituto de pesquisa Data Popular.  
O Data Popular nasceu de um trabalho universitário de Meirelles, que morou 
quatro meses com uma família de periferia para estudar o gosto e o consumo. O 
instituto fornece dados sobre as práticas e a mentalidade das faixas C em diante – os 
chamados “consumidores emergentes.” Esses dados podem oferecem pistas sobre as 
                                                     





práticas de leitura nesse grupo, em meio a quesitos como orçamento doméstico, espírito 
familiar e relações de vizinhança. 
De acordo com o Data Popular, a classe C é formada por famílias com renda 
média de 3,5 salários mínimos e escolaridade baixa: 59% têm o ensino fundamental e 
apenas 3% ensino superior – com 92% dos filhos em idade escolar em escolas públicas. 
Estima-se que 30% da classe C brasileira tenha menos de 20 anos.  
Quatro das atividades preferidas da classe C estão relacionadas à cozinha e as 
festas familiares em geral são consideradas eventos culturais. Entre os principais desejos 
está comprar eletrodomésticos, decorar a casa e comprar móveis, trocar de celular e 
viajar a passeio. Seu mundo é o da banda Calypso, do celular pré-pago, do PF, 
consórcio, vale-refeição e do trabalho informal. A população com renda abaixo de R$ 
500 detém 15 milhões de cartões de crédito. 
O Data Popular indica que esse grupo tem um modo muito particular de formar 
redes de apoio. Um dos costumes que melhor a define é a capelinha de Nossa Senhora. 
Passa pelo portão, pela conversa e pela escala humana. Os populares, em resumo, 
gostam da casa e do que é caseiro. Suas escolhas ideológicas e econômicas passam pela 
identificação com o que se parece aos valores domésticos. Daí a rejeição aos discursos 
acadêmicos e com exclusivismos. Embora possam ser apolíticos, querem se sentir parte 
do todo e igual a todo mundo. Querem pertencer – aspecto identificado em toda a 
sociologia da leitura dos menos escolarizados e mais pobres (FERNANDES, 2010f, p. 
2). 
Quanto à mentalidade, nas classes populares reina a solidariedade com vizinhos; 
há descrédito nas instituições e desconfiança com o mercado; amparo na família, Igreja 
e comunidade. Reciprocidade é base da vida social. Relações de vizinhança pautam 
consumo: a melhor propaganda é feita pelo vizinho (60% das dicas de compra). Os 
emergentes são muitos sensíveis aos sinais de desconfiança (bolsas lacradas, portas 
giratórias...). Seus sonhos nem sempre são um espelho dos desejos da classe A/B. 
Propostas inatingíveis e linguagem inadequada na publicidade geram afastamento. 
Enquanto a classe A gosta do que é exclusivo, quer se diferenciar da massa, as classes C 
e D querem socializar e pertencer a um grupo.  
A classe popular é formada por um grande número de jovens. Outras bases de 
dados indicam que as faixas médias e pobres são mais jovens (IBGE e Pnad 2005). A 
classe C conta 30% de pessoas com menos de 20 anos, o equivalente a 48 milhões de 




A e B têm 25% com menos de 20 anos. Além de jovem, a classe popular soma 40% de 
analfabetos funcionais. Enquanto na classe A a média de escolaridade é de 12,5 anos, 
que já é inferior à marca dos países desenvolvidos; na B chega a a10,5 anos; na C a 7,9 
anos; na D a 5,7 anos; e na E a 4,3 anos. 
A família não exerce o papel de definidora do valor da leitura e não há 
valorização social da leitura e do livro. A leitura de jornais pela classe C 
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é menor do 
que a média geral da população: 33% contra 45%, de acordo com pesquisas do 
Departamento e Marketing do jornal Gazeta do Povo, adquiridas informalmente. Apesar 
da baixa penetração do meio na classe C, 71% dessas famílias acreditam que o jornal 
tem uma forte influência na opinião pública.  
 
 
3.4 O LEITOR DE BAIXA INSTRUÇÃO FORMAL 
 
 
No subcapítulo que se segue, faz-se um inventário da busca pelos espaços e 
personagens relacionados a esta tese. Os laboratórios foram feitos em favelas, 
comunidades de Cohab, educandários, bibliotecas de bairros, movimentos, entre outros. 
Como são espaços de violência e de pobreza, utilizou-se como suporte literário a obra 
de Kafka, autor que retrata o absurdo urbano do século XX, refletido no século XXI. 
 
 
3.4.1 Cidade kafkiana  
 
 
De acordo com Modesto Carone, o termo “kafkiano” deve ter se popularizado no 
país nos tempos da ditadura militar – de 1964 a 1985 –, período em que o autoritarismo 
remetia às situações criadas por Kafka. Carone associa inclusive a figura do pai, tão 
explorada por Kafka, à figura do ditador (BRASIL, 2007, p. D2). 
Para o autor, o termo kafkiano ficou desgastado pelo uso, pois passou a ser 
empregado para determinar qualquer situação obscura, absurda ou incompreensível, 
enquanto para ele kafkiano é o “superpoder que determina a rotina individual por meios 
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invisíveis. A falta de liberdade objetiva identifica o mundo kafkiano” (BRASIL, 2007, 
p. D2). 
Não se pode deixar de notar que há determinância, fatalismo, tolhimento de 
liberdade na rotina das grandes cidades, pontificada por favelas, sub-habitações e 
ocupações irregulares, violência bruta, trânsito insano. Há um superpoder que as rege, 
de modo que podem ser vistas como ambientes kafkianos, onde se movem indivíduos à 
mercê da estrutura do estado, do automatismo e da fatalidade. 
Outra permissão do uso do termo kafkiano se dá no plano simbólico. Um dos 
maiores méritos da escrita de Kafka foi ter transformado a narrativa em um exercício de 
interpretação – numa exegese. Busca-se nas entrelinhas os significados. Esse desafio é 
para o autor um método cognitivo, o que abre a possibilidade de encontrar nas 
entrelinhas de Kafka um sem-número de associações com a vida moderna (ALTER, 
1992, p. 105). Colabora nessa livre associação o que escreveu Günter Anders na 
abertura do ensaio Kafka; pró e conta: 
 
 
O monge Maximus Planudes, que no século XIV publicou as fábulas que 
circulavam sob o nome de Esopo, conta que o rosto de Esopo era 
monstruosamente feio e disforme a ponto de ser irreconhecível. O próprio 
Esopo não poderia ter inventado melhor fábula sobre a fábula, pois as 
verdades da fábula nascem da deformação. 
Aqui entramos em Kafka. A fisionomia do mundo kafkiano parece 
desloucada. Mas Kafka deslouca a aparência aparentemente normal do nosso 
mundo louco, para tornar visível nossa loucura. Manipula, contudo, essa 
aparência louca como algo totalmente normal e, com isso, descreve até 
mesmo o fato louco de que o mundo louco é considerado normal (ANDERS, 
1993, p. 15-16). 
 
 
A aparência e funcionamento surreal de parte das cidades e da maneira como 
vivem seus habitantes funciona, perfeitamente como metáfora do mundo moderno, o 
mundo em que Kafka mergulhou com sua literatura. Em qualquer um dos casos – seja o 
do mundo organizado ou do mundo desorganizado – o que se tem diante dos olhos é 
uma sociedade que elabora técnicas de gestão e de instrumentalização, que se esmera 
em organizar as urbes de modo a produzir cidadãos que disponham à assistência 
médica, de meios para reduzir a mortalidade infantil, que sigam normas que lhe 
garantam qualidade de vida (RODRIGUES, 2004, p. 162). 
O que em Simmel, Park, Norbert Elias é a normatização, pondo em perigo a 
individualidade, debaixo dos códigos de normalidade social, em Kafka é símbolo, algo 




mundo organizado, desvio que Günter Anders (ANDERS, 1993, p. 16). chamou de 
fábulas deformadas, escritas por um fabulador realista (ANDERS apud RODRIGUES, 
2004, p. 71). 
 
 
São fábulas tortas, deslocadas, porque dão vida e destaque para coisas, 
objetos e máquinas e não só para animais. Se na moral da fábula o bicho feito 
homem serve para revelar bestialidade humana, Kafka aparece para notar que 
contemporaneamente o homem é melhor dessacralizado ao ser coisificado do 
que ao ser espelhado para os animais. A regularidade, o procedimento, a 
rigidez, a eficiência não são partes do instinto, mas a negação. São aspectos 
da máquina, são fruto da racionalidade. E como afirma Kafka em outro 




Ora, as cidades são espelhos dessa racionalidade institucionalizada, questão que 
Kafka abordou em sua crítica ao Estado. Geridas, administradas e regidas em torno da 
razão, as urbes funcionam à base da miséria, mesmo se afirmando como espaços da 
igualdade. Ao lado de Foucault, Kafka entende o mundo urbano como espaço da 
uniformidade. Somente ao falar do indivíduo, colocando-o no primeiro plano, é possível 
colocar o totalitarismo no espelho, para que se reflita em sua monstruosidade 
(PASSETTI, 2004, p. 16). 
Resta, portanto, falar do indivíduo, para que a cidade grotesca seja vista em 
perspectiva. Não ter casa, catar papel, morar em barraco, comer do lixo, não ter escola 
é, sim, parte do castigo reservado aos que não cumprem algumas das funções 




Com Kafka apareceu a palavra kafkiano, uma designação para os excessos de 
racionalidades impessoais nas funções, cargos e procedimentos que orientam 
a produtividade moderna, suas construções de verdades amparadas em 
realidades e sonhos, envolvendo gentes e animais, surpreendentes instantes 
onde se espera o previsível. Muita produtividade ansiada para cada um, meta 
impossível de ser atingida, atravessando cada pessoa a todo instante, exigindo 
impessoalidade, transparência, participação, elogios e dando em troca direitos 
e deveres (PASSETTI, 2004, p. 16). 
 
 
Se o mundo kafkiano é aquele que pune os que não “funcionam”, é também o 
mundo daqueles que se veem diante de rupturas e de revelações. O homem urbano se 
depara todos os dias, no noticiário e nas ruas com os grandes hiatos. Na violência e na 
desigualdade, a cidade diz outra coisa sobre si, que não seja a de ser espaço do 




cidadão se aproxima do perigo de uma revelação, podendo ser atingido por uma grande 
sombra – a mesma sombra que atingiu Josef K., em O Processo, e Gregor Samsa, em 
Metamorfose (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2004, p. 13). 
Nas cidades habita a “trivialidade do grotesco” (ANDERS, 1993, p. 19). Onde 
reina a aparente ordem das ruas, reina também o acontecimento raro que pede 
explicação – e uma explicação quase sempre arbitrária, que não encontra conexão nos 
fatos que a circundam. “A partir de uma ocorrência extraordinária, Kafka vai 
descerrando como por contraste, a face do ordinário, do rotineiro, do cotidiano, do 
repetitivo. Estas conexões com o exterior começam a ser intuídas sempre através de um 
sentimento: o medo” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2004, p.16). É através do medo, do 
espanto, do inesperado que se desenvolve a consciência da realidade, de qual estrutura 
se esconde por detrás dela, qual engrenagem a faz funcionar. 
 
 
Kafka foi muitas vezes acusado de desenhar estruturas, pensar um mundo dos 
quais suas personagens não poderiam escapar, em que são apenas objetos 
passivos e não sujeitos ativos. Foi cunhado, inclusive, o adjetivo kafkiano 
para se referir a estes mundos que parecem nascidos de pesadelos, que 
parecem absurdos por discreparem do mundo cotidiano e rotineiro, por 
nascerem de uma ruptura inesperada com a ordem, por serem excepcionais, 
bizarros, grotescos, por mergulharem suas personagens em sucessivas 
situações das quais não conhecem as motivações, que não conseguem 
explicar racionalmente e das quais não conseguem escapar, embora elas 
possuam uma lógica própria, difícil de dominar. Kafka foi, muitas vezes, 
acusado de niilista, por não propor uma saída para as situações sociais que 
desenha (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2004, p. 17) 
 
 
Pesadelo e passividade, entre outras categorias, habitam tanto o mundo e Kafka 
quanto o das Terezinhas encontradas numa das mais de 250 favelas de Curitiba, com o 
agravante de que elas não são capazes de falar de suas vidas para além da mera 
fatalidade, da vontade divina ou coisa que valha. Elas estão disciplinadas a pensar num 
modo de sobreviverem a um mundo hostil, cujas engrenagens escapam à compreensão. 
O máximo que se pode saber é que nessa engrenagem eles são os pobres, destinados a 
trabalhos marginais, a morar longe. A luta pela moradia é o único discurso possível, 














As figuras de Kafka são abstrações? Não, elas não são abstrações 
humanizadas; representam, antes, seres humanos abstratos. Entendemos, 
aqui, a palavra ‘abstrato’ no seu sentido originário, tomado de abs-trahere: as 
pessoas que Kafka faz entrarem em cena são arrancadas da plenitude da 
existência humana. Muitas, de fato, não são outra coisa senão funções: um 
homem é mensageiro e nada mais que isso. Uma mulher é uma ‘boa relação’ 
e nada mais que isso. Mas este ‘nada mais que isso” não é uma invenção 
kafkiana: tem seu modelo na realidade moderna.. (ANDERS, 1993, p. 50). 
 
 
Os personagens de Kafka buscam uma saída, buscam uma maneira de construir 
um mundo que faça sentido, um mundo diferente daquele que podem suportar 
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2004, p. 35). Erro, portanto, é transformar essa 
construção do sentido do mundo em construção de um mundo exótico, nos dizeres de 
Anders, “sobrenatural, onírico, mítico ou simbólico” (1993, p. 16). Seu método, 
continua o autor, é uma maneira de tocar o cerne da realidade. Ele descreve o que vê. E 
o que se vê não é normal. 
Essa é a única maneira de deixar de se relacionar de forma alienante com a 
realidade. Para tanto, Kafka usa do recurso do “estranhamento” (ANDERS, 1993, p. 
18). como fórmula para revelar as entranhas da vida cotidiana. É preciso considerar que 
qualquer imersão no mundo de Kafka passa, fatalmente, pela imersão num mundo em 
ruínas, abandonado pelas ilusões humanistas. Fazem parte dessas ilusões perdidas tanto 
o indivíduo desolado quanto a imagem de um mundo em destroços, desumanizado, 
incapaz de fazer valer a igualdade (COUTINHO, C., 2005, p. 125). 
Essa experiência é dolorosa, uma experiência de coação e de endurecimento 
gradativo do ambiente social (COUTINHO, C., 2005, p. 130). Gregor Samsa e Joseph 
K. são figurantes desse mundo tão fantástico quanto incógnito, que se veem diante do 
choque trágico da realidade. Nesse mundo, a condição para obter segurança é aceitar os 
papéis destinados pela burocracia, “tornando-se um consumidor obediente de 
mercadorias, de opiniões e modos de vida. Se quer viver ‘em segurança’, ele deve assim 
se tornar um conformista, um indivíduo padronizado, que não se desvia das ‘normas’ 
impostas pelo coletivo fetichizado (COUTINHO, C., 2005, p. 132). 
Anders lembra que o homem, nos dias de hoje, está rebaixado à função de coisa, 
relegado ao plano do objeto e do objeto rejeitado. “É por isso que o fabulador dos 
nossos dias, para denunciar o escândalo de que ‘os homens são coisas’ tem que inventar 




Os leitores urbanos vivem o choque do mundo organizado, no qual ocupam um 
lugar não raro modesto, ao qual por muito tempo responderam com obediência. A 
leitura pode ter sido para eles a ruptura, o momento em que passaram a enxergar a 
realidade, que preferiram enxergar de forma mediada pela literatura. É o que se 
investiga daqui em diante. 
 
 
3.4.2 Memória  
 
 
Para esta tese, recorreu-se à memória dos leitores, pedindo que falassem sobre 
seus percursos e lembranças de leitura [capítulo 4]. Na construção da pesquisa foi 
preciso considerar o percalço que representa o uso de depoimentos baseados na 
memória individual como instrumento de análise. 
Sobre a memória paira a desconfiança, um problema já apontado por Aristóteles, 
que a distingue da reminiscência. Se de um lado a memória se dá de forma 
aparentemente contínua, a reminiscência surge da capacidade de recuperar algo que 
existia, mas que estava esquecido. A memória estaria, em Aristóteles, relacionada à 
imaginação. É anterior à lembrança. Quando vem, vem imbuída de imagens, situadas no 
tempo. Já a reminiscência nunca nasce de forma passiva, mas de uma tentativa de 
recuperar um conhecimento, o que faz dela uma atividade humana por excelência. 
(ROSSI, 2010, p. 15, 16, 23) 
A tradição filosófica se encarregou de diminuir essa distinção, entendo-a em 
conjunto com o esquecimento. A memória, a rigor, não vem pela vontade ou pela razão. 
Ao se recordar do passado o indivíduo nada mais pode estar fazendo do que uma 
captura do presente, de modo a entendê-lo. (SARLO, 2007, p. 9) As regras da memória 
são anárquicas. Não se sabe de onde ela vem. Dá-se aos poucos e nunca por inteiro. 
Necessita do presente para existir – os fatos de hoje é que estimulam o revolver das 
lembranças, o que lhe dá um caráter soberano e incontrolável. (SARLO, 2007, p. 10) 
Por essas razões, a história monumental e a história crítica se ocuparam de 
reprimir os impulsos do presente que atualizam e recuperam o passado, por entendê-los 
como informações “a-históricas”. (SARLO, 2007, p. 10) Mas o fizeram sem sucesso – 
nada impediu o renascimento do romance histórico, das visitações do cinema aos 




privada, redundando num neo-historicismo, que coloca a História como um produto do 
mercado simbólico do capitalismo. (SARLO, 2007, p. 11) 
Dentro do próprio estudo da História essa mudança se faz notar – a História 
Cultural e a História Social deslocaram seu campo de investigação para as margens, 
atendo-se ao sujeito, ao cotidiano, aos detalhes, constituindo assim uma nova hierarquia 
dos fatos, impedindo não só que a história ignore as memórias particulares, mas que se 
alimente também delas. (ROSSI, 2010, p. 28) Para contá-las é preciso recorrer a outras 
fontes, já que as antigas não poderiam dar conta das novas demandas, e retomar a 
História Oral, cuja simplicidade e sedução passa a ser adotada por outros campos do 
saber, em especial na esfera da comunicação. (SARLO, 2007, p. 12) 
Para a História resta disciplinar o uso da memória, colocando-a na esfera do 
aceitável, acreditando que se possa fazer uma História melhor a partir dos depoimentos 
orais e das memórias. Nesse contexto, a oposição entre o passado e o presente é 
essencial para que se chegue à consciência do tempo, da identidade e do futuro. 
(ROSSI, 2010, p. 24) A História aprendeu que a ligação entre um e outro não se dá de 
forma natural, mas construída, organizada, pois não se trata de um dado bruto. (LE 
GOFF, 2003, p. 13, 212) Para tanto se presta a memória – em sua fragilidade ela é um 
dado organizador, que permite à História, por exemplo, fazer uso do passado imaginado 
pela coletividade. (ROSSI, 2010, p. 28) 
Considera-se igualmente que o legado da memória investiga as demandas do 
tempo presente, os desejos comuns num determinado período, e que conversa com o 
imaginário social contemporâneo. (SARLO, 2007, p. 13) Esse ponto de vista é menos 
acadêmico e entende que o relato atende a demandas políticas, afetivas, intelectuais e 
morais do presente. (SARLO, 2007, p. 14) Recorre-se à memória de modo a responder, 
de forma instantânea, às pressões dos dias de hoje, de modo a entendê-lo e de legitimar 




O fosso da perda memória pode reduzir nossa vida de indivíduos a uma série 
de momentos que não têm mais nenhum sentido. Mas isso não vale só para os 
indivíduos. Não existe só a memória individual. Todos os que dedicam sua 
vida a lembrar e a fazer os outros lembrar de pedaços consistentes de um 
passado mais ou menos distante sabem que o passado é “um país 
estrangeiro”, sabem que ele deve ser reconstruído com fadiga no decurso de 






As mudanças logo são sentidas. O encontro das ciências humanas com a 
etnografia levou pesquisadores a se aterem ao extraordinário, a exemplo da História da 
Loucura, entre outros campos de estudo que garantiram a dialética entre a História e a 
memória. (ROSSI, 2010, p. 28) Na esteira dessas investigações, cresceu o interesse pelo 
homem comum. Entendeu-se que em sua aparente normalidade ele protagonizava 
transgressões e negociações sociais, à moda do que mostrou Michel de Certeau em seu 
A invenção do cotidiano. Há inventividade, afirmação da identidade e “dobras sociais” 
em espaços em que se julgava haver apenas repetição. (SARLO, 2007, p. 16) Entre os 
“normais” há, na verdade, novos sujeitos, capazes de revelar o passado e fazer das 
necessidades cotidianas trunfos de mudança.  
A busca desses relatos individuais e memorialísticos também marcou outros 
domínios, igualmente às voltas com o passado, a exemplo da literatura e da filosofia. 
Deve-se citar a obra de Proust e de Joyce, o pensamento de Bergson e a Psicanálise – 
que entende o indivíduo como dominado pelas recordações, dono de uma história 
oculta. (LE GOFF, 2003, p. 225)  
Bergson, em seu ensaio Matière et mémoire (1896) explora a fenomenologia da 
lembrança em toda sua riqueza. A experiência da percepção do passado se dá a partir do 
corpo no presente. É uma experiência interior, psicológica, que não descola do meio 
social, de modo que as ações e reações daquele que lembra não se descola do que está 
vivendo, gerando uma representação, povoada de signos, que são sempre atualizados, a 
cada novo estágio do corpo. (BOSI, 2003, p. 44, 45)  
No estudo “O cérebro e o pensamento: uma ilusão filosófica”, de 1904, Bergson 
coloca a percepção ao lado da memória e afirma a presença das lembranças. Elas só são 
possíveis se evocadas pelo corpo, sugerindo um paralelismo entre o trabalho cerebral e 
o pensamento, ainda que de forma fragmentária, individual, ainda que nem sempre 
consciente. (BERGSON in SILVA, F., 1984, p. 47) 
Diante do que seria um descrédito à memória – sendo que sempre se atualiza – 
Bergson entende que os mecanismos da lembrança diferem dos mecanismos da 
percepção. Enquanto a percepção é uma reação do sistema nervoso, a lembrança é um 
fenômeno povoado de representações que estavam submersas, provocados por um 
deslocamento das percepções imediatas para percepções vividas em outros momentos. 
A memória, portanto, permitiria uma relação do corpo presente com o corpo passado, 
num movimento de deslocamento da consciência. Ela, a lembrança, é o lado subjetivo 




(BOSI, 2003, p. 46, 47) 
Esse mecanismo não se dá de forma homogênea, pois é movido por esquemas 
mentais diferentes. A lembrança pode ser reavivada de forma instantânea, como que por 
hábito. Mas também de forma singular, como “ressurreições do passado.” (BOSI, 2003, 
p. 48) Se uma nos informa como comer de forma educada, a outra traz um momento 
único, instalado até então na linha tênue do esquecimento. Há em Bergson uma 
conservação do passado no psiquismo, que lança mão de associações e similaridades 
para existir, formando um sistema. A conclusão é imediata – quanto mais dissociada do 
real e do cotidiano, mais rara será uma lembrança, pois não dispõe de embreagens para 
se atualizar, descolando-se do inconsciente. (BOSI, 2003, p. 51) 
Como Bergson não se ocupa da memória como fenômeno social, apenas 
individual, coube à sociologia, na pessoa de Halbwachs, estudar os “quadros sociais da 
memória”, delimitando as dependências da lembrança em relação à família, à religião 
ou à atividade profissional. Afinal, são as pessoas próximas que instigam o sujeito à 
memória, provocando-o para que dê respostas diante das situações hodiernas, 
“amarrando” a memória mais ao coletivo do que ao individual e mais à linguagem do 
que ao sonho.  
Trata-se de um jogo, no qual as lembranças encenam, enquadrando a memória 
num sistema de concepções, afirmando as fronteiras do grupo ao qual pertence, 
garantindo a identidade coletiva. (LACERDA, 2003, p. 61) O fenômeno foi estudado 
pelo psicólogo Frederick Bartlett, na década de 1930, ao mostrar que à medida que os 
acontecimentos ficam mais distantes no tempo, perdem as especificidades, passando a 
se enquadrar nos esquemas gerais da cultura. Ou seja, as memórias são preservadas ao 
custo de distorções. (BURKE, 2008, p. 88, 89) 
Para Halbwachs, em consonância com Bartlett, cada memória individual é um 
ponto de vista sobre a memória coletiva, afirmando a convergência complexa da 
lembrança. (BOSI, 2003, p. 55, 56, 413) 
 
 
Somos, de nossas recordações, apenas uma testemunha, que às vezes não crê 
em seus próprios olhos e faz apelo constante ao outro para que confirme a 
nossa visão: “Aí está alguém que não me deixa mentir.” 
O encontro com velhos parentes faz o passado reviver com um frescor que 
não encontraríamos na evocação solitária. Mesmo porque muitas recordações 
que incorporamos ao nosso passado não são nossas: simplesmente nos foram 






A aproximação com esses sujeitos é de fato sedutora – o passado, na voz deles, 
ganha sentido romanesco, originalidade, como se fosse uma pintura de costumes, não 
raro tendo em primeiro plano as mulheres, dada sua força narrativa. Para se aproximar 
desses sujeitos é preciso recorrer a diários, cartas, às estantes de livros, à organização da 
casa, à administração das despesas familiares, pilares para que a lembrança possa se 
manifestar, debaixo, fatalmente, de uma dimensão subjetiva, quando não autobiográfica.  
A História, por extensão, ganha a primeira pessoa e cresce nos meandros da 
memória. (LE GOFF, 2003, p. 471) O pesquisador se coloca na perspectiva de um 
sujeito, admitindo a dimensão subjetiva, criando um reordenamento ideológico dos 
estudos do passado. Retoma o que se chamou de “razão do sujeito”, sobre a qual sempre 
pairavam desconfianças. “[...] a história oral e o testemunho reconstituíram a confiança 
nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, pública, afetiva, política) para 
conservar a lembrança ou para reparar uma identidade machucada.” (SARLO, 2007, p. 
19) 
No lugar do preconceito contra o testemunho oral, ganha impulso a percepção de 
que toda fonte é subjetiva e que, mais do que qualquer outra fonte, o depoimento tem 
um poder enorme de se aproximar dessa subjetividade. É ele que tira as camadas da 
memória e que persegue uma verdade oculta, apresentando as profundezas e os seus 
segredos. (THOMPSON, 2002, p. 197) Próximo da crônica, o depoimento – 
instrumento da memória – inibe o “cientista da história” evitando que caia no vazio, 
fazendo com que se nutra de uma história passível de ser contada hoje. (CHAUÍ in 
BOSI, 2003, p. 18) 
A “guinada subjetiva”, como qualifica Sarlo, contudo, não se limitou a uma 
exposição da intimidade, pura e simples, mas a uma manifestação pública que encontra 
agora condições sociais e políticas de se manifestar, formando uma cultura legítima, 
uma reação à perda da memória, um dos temores do nosso tempo. O subjetivo ganhou 
lugar na esfera pública. Ao mesmo tempo, esse lembrar-se se dá com receios. O excesso 
de acento na memória pode diminuir o valor dado ao pensamento, por exemplo. 
(SONTAG apud SARLO, 2007, p. 21)  
A afirmação a memória pessoal e da experiência contradiz os esforços 
intelectuais do século XX em criticar a experiência – partindo de Freud, chegando a 
Derrida – para citar duas pontas do debate que mostrou o divórcio entre fato e 
recordação e afirmou a interpretação e o peso do presente nas leituras do passado. “O 




escritas que permitam submetê-la à crítica.” (SARLO in COLOMBO, 2007, p. 8)  
 
 
Os historiadores acadêmicos têm dificuldade para escrever uma história que 
seja ativa na esfera pública. É um problema que deveriam discutir. 
As pessoas precisam dar sentido ao passado e, se a história acadêmica não 
lhes proporciona isso, elas recorrem à história feita por jornalistas, a 
narrações maniqueístas, onde toda sua complexidade desaparece. (SARLO in 
COLOMBO, 2007, p. 8) 
 
 
Resta, a essa altura, entender os mecanismos do relato – se ele se refere à 
intensidade do que foi vivido; se está limitado ao que tem significado ou se só pode ser 
lembrado aquele episódio que vem acompanhado de um discurso, de modo que não se 
saiba mais o que é recordação e o que é construção. A depender da resposta, a memória 
pode não passar de uma dominação da experiência, de modo a adequá-la a uma 
convenção. (SARLO, 2007, p. 24) 
São muitas as questões, próprias do pântano da memória, mas ainda assim 
passíveis de serem compreendidas. Aquele que narra experimentou uma cena do 
passado. Não há como dar existência a essa experiência sem narração. Pela fala a 
experiência se liberta do se “aspecto mudo” e dos perigos do esquecimento. (SARLO, 
2007, p. 24) Se a narração acontece fora do tempo em que o fato aconteceu, ela cria uma 
nova temporalidade. Uma temporalidade com regras próprias: a cada nova narração, a 
cada nova variação e circunstância, a memória torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 
25)  
Prova de que uma nova temporalidade se estabelece é que não raro a lembrança 
do passado é muito mais suportável do que o foi na realidade. A memória se dá em 
parceria com outras lembranças ocorridas juntas, ali acumuladas. A dor vem mesclada 
às recordações de alegria e afeto. Há uma dimensão terapêutica na lembrança, que é 
própria da vida e uma exigência da identidade. (THOMPSON, 2002, p. 208) E aquele 
que narra promove um intercâmbio entre o sujeito e o objeto, formando o sujeito 
investigador. (CHAUÍ in BOSI, 2003, p. 24) 
Convém lembrar os momentos que fatos grotescos deixaram os homens 
emudecidos, a ponto de precisarem esperar uma nova temporalidade para poder dizer o 
que tinham vivido. Foi assim com a Primeira Guerra. Assim com o Holocausto. O 
avanço dos estudos de memória social e memória cultural, inclusive, coincidem com o 
avanço do tempo, quando essa experiência da primeira metade do século deixa aos 





A reinvenção no teatro e no cinema desses episódios teria feito, inclusive, com 
que muitos dos que viveram esse ou aquele episódio não se reconhecessem no que viam 
sendo encenado, perdendo a oportunidade de fazer o seu relato. O relato já estava 
reinventado numa outra forma plástica. (SARLO, 2007, p. 26) É o choque da 
modernidade – a modernidade que substituiu o relato pelo romance, que separou a 
narração do corpo de quem viveu a experiência, fazendo da subjetividade uma questão 
problemática e melancólica, quando não um problema patológico, uma fuga do presente 
e recusa do passado. (THOMPSON, 2002, p. 209) 
Walter Benjamin, ao tratar do banimento da experiência na modernidade, vai 
redimir a questão reivindicando um lugar para a memória, reivindicando-a como uma 
instância de qualidade. Não cabe a ela reconstituir o passado, mas relembrá-lo, 
reivindicando o lugar perdido da subjetividade, cujo lugar fora roubado pela História 
positivista. (SARLO, 2007, p. 28)  
Ao tratar da memória, Le Goff (apud SARLO, 2007, p. 29) argumenta que o 
mundo perdeu a familiaridade. Perdeu-se a continuidade da experiência que fazia com 
que uma geração se sentisse ligada à outra. A experiência, no entender de Le Goff, 
tornou-se intransferível, selando o que pode ser chamado de uma “crise do passado”. O 
passado não se impõe mais sobre o presente, (SARLO, 2007, p. 30) reforçando o 
conjunto de elementos que levou à crise da subjetividade, como a promovida pelo 
estruturalismo e sua promoção da morte do sujeito. Junto do estruturalismo, e a partir 
dele, somem-se os estudos de Paul de Man e de Jacques Derrida, que exploraram a 
impossibilidade de haver referência entre o narrado e o vivido, constituindo a crítica da 
representação. (SARLO, 2007, p. 32)  
A reafirmação do sujeito vem responder a essas demandas filosóficas, 
reconhecendo o que há nela de verdade, mas considerando que mais importante do que 
a possibilidade do relato é seu efeito moral, posto que pode restituir a dimensão coletiva 
de um fato. A memória não pode curar, redimir, reconstituir o conhecimento perdido, 
mas é um imperativo psicológico. As provas de sua veracidade ou validade, por 
extensão, não vêm dela mesmo, mas do seu exterior (SARLO, 2007, p. 36)  
A matéria lembrada, diz Marilena Chauí, é individual na forma, mas é também 
social. Na medida em que é contada, vai ganhando contornos de memória comunitária, 
deixando à mostra o que tem significado coletivo. “O tempo da memória é social, não 




também porque repercute no modo de lembrar.” (BOSI, 2003, p. 31) 
Essa crença foi o bastante para que as décadas de 1960 e 1970 assistissem ao 
renascimento do sujeito, na forma de etnografias, histórias de vida, entrevistas e 
memórias, rendendo matéria prima farta para o cinema e para o mercado editorial, 
inaugurando o fim da crise da alienação do sujeito, que estava escondido sob o véu dos 
relatos ideológicos. Escreve SARLO (2007, p. 38, 39) 
 
 
Todos os gêneros testemunhais parecem capazes de dar sentido à experiência. 
Um movimento de devolução da palavra, de conquista da palavra e de direito 
à palavra se expande, reduplicado por uma ideologia da “cura” identitária por 
meio da memória social ou pessoal. O tom subjetivo marcou a pós-
modernidade, assim como a desconfiança ou a perda da experiência 
marcaram os últimos capítulos da modernidade cultural. 
 
 
Os sujeitos se tornam cognoscíveis, múltiplos, mas não desaparecem os 
problemas trazidos pela memória à filosofia e para a história, principalmente se o relato 
é recebido de maneira imediata, rendendo-se às ciladas do senso comum. O dinamismo 
da memória só funciona se houver questionamento do que se esconde na aparente 
evidência dos fatos. Não há como fazer esse exercício sem o auxílio da imaginação, 
como indicam Gaston Bachelard e Hannah Arendt. Sem a imaginação resta a repetição. 
Com ela se permite o deslocamento no tempo e a percepção dos espaços vazios da 
história. Do contrário, o público pode se ver enredado pelas necessidades imediatas do 
narrador, que reivindica o seu lugar no passado e aquilo que lhe foi tirado. (SARLO, 
2007, p. 42) 
O perigo, em todos os casos, é tomar o direito de lembrar por verdade da 
lembrança. Para desviar dele, é preciso encontrar possibilidade de distanciamento. Não 
supor que uma narrativa preencha o vazio da compreensão e saber que o depoimento 
conspira para estabelecer uma interpretação coerente e unificada para os fatos, 
reparando a subjetividade, o que fatalmente pode representar um prejuízo para o 
pensamento. (SARLO, 2007, p. 49; 50; 52) 
Um desses prejuízos flagrantes é que a memória coloniza o passado e o organiza 
com base nas emoções do presente. Mas cabe dizer que a história também é marcada 
por esse anacronismo. Trata-se de uma contingência de uma atividade incumbida de 
lidar com o passado. É o que lhe cabe: o enfrentamento no presente da memória e do 
passado, de modo a entendê-lo, garantindo que seja difundido.  




bastante sujeito às distorções, posto que sua matéria prima é a memória. Ela se dá em 
partes, modifica-se, inventa, encontra no presente pistas do que deve ser enfatizado. 
(SARLO, 2007, p. 59) Impuro, polêmico, o testemunho é também uma fonte de 
vitalidade e sua imperfeição faz parte da natureza dos fatos. A palavra que é dada tem 
poder de intervenção política – e essa potencialidade não pode ser ignorada, quanto 
mais num momento em que impera a dinâmica do esquecimento. 
“A abundância de informações sobre o presente não lhe permite refletir sobre o 
passado”, diz Umberto Eco a respeito da população exposta à perda da memória. (ECO 
in CRUZ, 2008, p. 6) “Não precisamos lembrar datas porque temos organizadores 
eletrônicos. Temos o Google. Não precisamos “interiorizar” as informações”, lamenta o 
escritor Jonathan Safran Foer ao tratar do que chama “memória externa”, capaz de criar 
um sentimento de solidão e de deslocamento. A resposta a este estímulo, escreve o 
autor, é mais e mais pessoas ocupadas de escrever a memória, como uma forma de 
salvá-la. (FOER in STRECKER, 2006, p. E3) 
Na investigação junto aos 12 leitores desta tese [capítulo 4] entendeu-se fazer 
um exercício de memória e reminiscência, nos moldes do que provoca a observação 
participante, um dos métodos aqui utilizados. (DUARTE; BARROS, 2011) Nos 
primeiros encontros com os leitores, surgiam-lhe memórias esparsas sobre a condição 
de leitor – o que para muitos deles era um problema novo, sobre o qual nunca haviam se 
perguntado. Num segundo, nos moldes da reminiscência, essas memórias aparecem de 
forma mais elaborada. 
As ciladas da memória, apontadas pelos autores desse item, puderam ser sentidas 
em todas as instâncias da pesquisa. Houve o risco da mitificação da própria história e as 
distorções próprias de quem se vê em primeiro plano no momento da narração de uma 
experiência de vida. O efeito mais notável é a da leitura corretiva do passado a partir de 
elementos do presente. Pelo menos três dos 12 entrevistados se disseram vítimas de 
bullying – o que teria contribuído para o ingresso na solidão da leitura –, mesmo 
reconhecendo a inexistência da palavra quando eram crianças. E que foram felizes na 
escola, apesar da perseguição dos colegas em algum momento. 
Ora, a discussão do bullying se tornou ampla na sociedade na última década, o 
que leva a crer que essas lembranças foram passadas a limpo. Em contrapartida, 
tomando o conceito re reminiscência como uma construção racional, tem-se nessa 
associação entre passado e presente um dado positivo. A memória da infância se 





O mesmo impulso se revela em outras instâncias – como a figura dos pais (a que 
mais tende a ser mitificada), a qualidade da escola em que estudaram, o que se tornaram 
na vida adulta (em especial entre os mais velhos). O que se pode dizer é que a memória, 
mesmo sob suspeita, é um caminho para entender como se forma a identidade dos 
leitores. E, principalmente, saber por que leem. 
 
 
3.5 INVENTÁRIO DE UM PERCURSO 
 
 
Esta tese foi construída ao longo de quatro anos a partir de revisão bibliográfica; 
leitura sistemática de dois jornais diários – Folha de S. Paulo e Gazeta do Povo –; 
inserções urbanas via reportagens; produção de editoriais, redação de crônicas 
publicadas em jornal e acompanhamento de indivíduos que se encaixam na proposta do 
estudo: leitores com baixa exposição à cultura escolar. Nesta parte do trabalho e no 
capítulo 4 será apresentada parte dos resultados dessa investigação que permitiu traçar 
um perfil do leitor urbano. 
 
A) Pesquisa em jornais: Diariamente, a partir de 2006, foram feitas 
pastas de recortes dos referidos jornais, destacando assuntos que 
pudessem ajudar a compreender o leitor “de resistência”, como foi 
citado em diversos momentos desse estudo. Deu-se preferência para 
matérias que trouxessem estatísticas sólidas, entrevistas com 
estudiosos que são referência nos temas escolhidos, histórias de vida 
capazes de ilustrar a pesquisa; textos de opinião; reportagens 
internacionais que permitissem traçar comparações com o Brasil. 
Embora o compromisso de pesquisador fosse com os jornais Folha de 
S. Paulo e Gazeta do Povo, também foram destacadas revistas como 
Veja, Istoé e Piauí.  
Os temas destacados foram catalogados em dois níveis – primário e 
secundário. Os temas primários, de que se entende serem 
fundamentais para o desenvolvimento da tese, são educação, leitura, 




Os secundários, usados para traçar paralelos e acenar novos campos 
de pesquisa de leitura e para entender outras dimensões da vida do 
leitor que não apenas a leitura. São eles: terceira idade, ética, 
trabalho, comportamento, infância e adolescência, família, religião, 
habitação, população, negros, telefonia, lazer, meio ambiente, 
internet, mulheres, televisão, mercado editorial, alimentação, ONGs. 
Pequena parte dos dados levantados está diluída no decorrer da tese e 
em sua maioria serviram para formar uma opinião sobre as questões 
referidas. Igualmente, a pesquisa e leitura diária dos jornais, à 
procura de dados, teve o intuito de simular, via imprensa, o impacto 
da realidade sobre a vida dos moradores da cidade. 
 
B) Inserções urbanas e reportagens: do exercício profissional do 
jornalismo, como repórter especial do jornal Gazeta do Povo, em 
Curitiba, ao qual o autor está vinculado desde 1989, surgiram 
reportagens de investigação urbana – em favelas, áreas de ocupação, 
na zona central –, em escolas, presídios, bibliotecas, nas quais foram 
encontradas experiências de leitura e de comunidade que serviram de 
subsídio para a pesquisa. Propostas e aceitas no período de pesquisa 
da tese, essas apurações e matérias foram realizadas com o intuito de 
observar e recolher dados sobre a cidade, a leitura e o leitor, os três 
temas aqui desenvolvidos. Na sequência, a síntese dessas pesquisas. 
 
C) Produção de editoriais: a partir de abril de 2008, na função de 
editorialista semanal do jornal Gazeta do Povo, foram produzidas 
séries de textos com assuntos referentes à tese, testando o campo de 
investigação junto aos leitores. São exemplos de editoriais 
desenvolvidos a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil de 2008; o 
teste internacional Programme for International Student Assessment 
(Pisa); a pujança educacional de Cuba e os descaminhos do ensino 





D) Crônicas: também a partir de abril de 2008, na função de cronista 
semanal do jornal Gazeta do Povo, foram produzidas dezenas de 
textos no gênero, em sua maioria sobre personagens da cidade e 
espaços urbanos. Do conjunto deste trabalho, até dezembro de 2011, 
40 crônicas trataram especificamente de leitores com baixa exposição 
à escola e alto grau de envolvimento com a dinâmica da cidade. As 
publicações serviram de campo empírico para o pesquisador. Segue 
neste capítulo uma síntese da experiência. 
 
 
E) Entrevistas: o acompanhamento e observação participante dos 12 
leitores que compõem a tese deram origem ao capítulo 4 e ao 
ANEXO B. Por observação participante, conforme explicitado na 
introdução, entende-se um contato duradouro com os leitores, dado 
em mais de um encontro, de modo a criar vínculos. 
 
 
3.5.1 Experiências de leitura e comunidade em Curitiba e região metropolitana 
 
 
Seguem sínteses de laboratórios em espaços da cidade, como a escola aberta, nos 
fins de semana – um caso flagrante de ressignificação e uso do espaço educativo para a 
convivência, sociabilidade e combate à violência; a “revolução da leitura” na 
comunidade Beato Sarnelli, e outras. 
 
 
3.5.1.1 Comunidade Escola 
 
 
Desde 2005, os sábados e domingos, diversas periferias de Curitiba passaram a 
receber o Comunidade Escola, programa recomendado pela Unesco e aqui encampado 
pela Secretaria Municipal de Educação. A proposta é simples e de resultados 
comprovados: os colégios ficam abertos nos fins de semana para oficinas, eventos e 




espaços para jogos, aumentar o vínculo com a comunidade e reduzir a violência. 
Instituições de ensino sem cadeado no portão passam a funcionar como espaço de 
sociabilidade (FERNANDES, 2008a, p. 4). 
No exercício da reportagem, foram acompanhadas duas escolas – uma no bairro 
Pinheirinho e outra no Novo Mundo –, durante um sábado, em 2005, com o intuito de 
saber se a oferta de leitura e lazer fora dos horários de aula ajudavam na redução da 
violência e na melhora na relação com o espaço urbano, aspectos que interessam esta 
tese. Era o início do projeto e a acolhida da comunidade superava as expectativas 
iniciais. 
Entre 2005 e 2008, o Comunidade Escola teve 2,7 milhões de participações e 37 mil 
atividades – e o fez praticamente com o mesmo equipamento que os colégios oferecem 
dia a dia a seus alunos. Nos três primeiros anos de funcionamento, das 172 instituições 
municipais de ensino, 65 implantaram o projeto. Importante ressaltar que o Comunidade 
Escola atinge os alunos, vizinhos e a população adulta do bairro, que passa a ter 
novamente contato com o ambiente educacional. Não raro são pessoas com baixa 
exposição ao ambiente de ensino, mas que podem se reconciliar com ele por intermédio 
do programa. 
Em 2007, a Secretaria Municipal de Educação de Curitiba fez uma parceria com 
Núcleo de Avaliação de Políticas Públicas Educacionais (Nappe), da Universidade 
Federal do Paraná, e encomendou uma pesquisa junto a 900 participantes e não 
participantes do projeto. Em paralelo, o órgão municipal fez seu próprio levantamento, 
com 22 agentes do programa, com os quais desenvolveu entrevistas em profundidade. 
Também foram realizados 10 grupos focais, reunindo entre 80 e 100 voluntários do 
programa cada um. Os resultados foram publicados em 2008. 
De acordo com o pesquisador e economista Flávio Scatolin, membro do núcleo de 
pesquisa da UFPR, o programa se desenvolve em regiões pobres, que estão formando 
seu capital social. São áreas que ainda moldam sua cultura. O Comunidade Escola se 
tornou um espaço para apressar esse processo (FERNANDES, 2008a, p. 4). e deve se 
tornar um dos índices futuros de organização das cidades, tamanha a quantidade de 
informações deixadas no lastro dos participantes.  
Grosso modo, o perfil dos participantes é previsível. A pesquisa aponta que crianças 
e jovens somam 81% dos frequentadores: 77% não possuem computador em casa – o 
que justifica os cursos de informática serem campeões de audiência –; e mais de 70% 




como museus e salas de exposição. As informações mais surpreendentes dizem respeito 
à população adulta – não escolarizada e menos visada por programas sociais. No estudo 
da UFPR, por exemplo, é essa fatia que vê no Comunidade uma oportunidade de 
“aprender mais”, como indicam 50% das respostas. 
No levantamento da UFPR geral, 35% dos entrevistados acreditam que o programa 
reduziu a depredação e aumentou o senso de pertencimento à comunidade. Perto de 
37% dos alunos-oficineiros tinham o hábito de ficar na rua, comprovando que a escola 
funciona como espaço de segurança e lazer se aberta em outro horário que não o do 
expediente das aulas. Mas uma das qualidades mais notáveis do estudo é que evitou se 
centrar no medo da violência como razão do Comunidade Escola. Os pesquisadores 
investigaram, por exemplo, se ir à escola nos fins de semana melhora o desempenho e 
estreita os vínculos de crianças e jovens com o local onde estudam. A resposta é sim, 
como atestaram os entrevistados. Do que se deduz que o programa pode ajudar na 
redução da evasão escolar. 
Outro dado relevante é a relação entre ser participante do Comunidade Escola e ser 
participante também de outras associações, como igrejas e times de futebol
71
, 
reforçando a relação entre vida social e abertura ao conhecimento. O resultado confirma 
as expectativas: 71% dos que frequentam o Comunidade pelo menos uma vez por mês 
têm um bom grau de associativismo em outras instâncias, mostrando que o senso 
comunitário não é excludente, mas somatório. Entre os adultos, 81% estão ligados a 
alguma igreja e 14% dizem ter grande participação nos grupos dos quais fazem parte. 
São muitos os indícios de que os mais assíduos são também “cidadãos interessados”, 
termo da pesquisa da Franceschini, explorada neste estudo [item 3.3]: 56% dos 
oficineiros têm de 1 a 20 livros em casa e 22% de 21 a 100 livros – resultados altos para 
a parcela econômica incluída no projeto, na casa de meio salário mínimo per capita. 
Mais: 49% dos mais participativos nunca reprovaram na escola; 57% moram com o pai, 
indicando famílias mais sólidas, sendo em boa parte acompanhados nos estudos.  
No quesito violência, os mais assíduos ao Comunidade Escola se revelaram menos 
expostos do que os não participantes ou participantes esporádicos: 19% das crianças que 
frequentam o programa já sofreram agressão verbal e 8% agressão física. Entre os não 
participantes contumazes consultados esses números saltam para 32% (agressão verbal). 
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 A média de participações por semana é 4,5 mil pessoas. A média mensal é de 11.875 pessoas. A 
estimativa é que o programa atinja por mês mais de 350 mil crianças e jovens de baixa renda. Dados da 




e 17% (agressão física) (GONÇALVES, 2008). O resultado sugere que a exposição à 
violência inibe de alguma maneira a participação social. 
 
 
3.5.1.2 Comunidade Beato Sarnelli 
 
 
Em Campina Grande do Sul, na Região Metropolitana de Curitiba, funciona a 
Comunidade Beato Sarnelli, criada pelo padre irlandês Patrick McGillicuddy, no início 
dos anos 2000, para atender jovens com mais de 18 anos, que tenham experimentado 
situação de rua e vulnerabilidade social, e passado por programas de ressocialização, 
sem sucesso.  
O que mais chama atenção no projeto – que funciona em regime de internato, 
nos moldes de um seminário católico – é que a educação não é vista como prática de 
caridade, mas como inserção efetiva na realidade cotidiana. Os 36 jovens da 
comunidade, ao serem aceitos no programa e passarem por tratamento de 
desintoxicação, já que muitos são dependentes químicos, fazem um teste escolar para 
saber em que nível de fato estão. É comum alguém que tenha a 6ª série ter 
conhecimentos compatíveis com o nível básico.  
A partir do resultado, monta-se um programa de aulas particulares, com 12 
professores, até que o aluno chegue a sua idade série adequada. As instalações do 
colégio se assemelham às melhores instituições de Curitiba. Outra marca da 
Comunidade Beatro Sarnelli é o incentivo à leitura. É cena comum ver os moradores 
com livro na mão em vários ambientes da chácara, numa associação flagrante entre 
educação, inserção, vínculo social e lazer. Na ocasião da reportagem, no final de 2008, 
22 jovens com passagens pela comunidade já tinham chegada à universidade, tendo no 
currículo terem um dia passado pelas ruas. Nove tinham se formado e três concluído o 
mestrado (FERNANDES, 2009a, p. 14). 
Chamou atenção a história de Afonso Ritchielle, então com 19 anos e cursando 
Economia numa universidade de Curitiba. Ele conversou com a reportagem sobre a 
crise mundial causada pela quebradeira dos bancos americanos. Falava com 
propriedade, o que é impressionante para um jovem que até pouco tempo fazia parte dos 




Aos 8 anos, Afonso foi abrigado pela primeira vez, perdendo o vínculo com a 
família, moradora da Vila Verde, na CIC. Passou pelo SOS Criança, pela obra 
adventista, pela República do Piá, até ganhar as ruas, onde morou durante seis meses. 
Seu circuito de fracassos se interrompeu na Comunidade Beato Sarnelli, onde se tornou 
candidato a uma vaga na Bolsa de Valores, seu sonho para o futuro. 
A história da comunidade começa com o impacto sofrido por Patrick 
McGillicuddy ao pisar no Brasil, no início da década de 1980. Foi quando se deparou 
com a juventude desvalida e com a incômoda naturalidade com que boa parte do país 
lida com isso. Como estava aqui para ser missionário, e tinha trabalhado com meninas 
em situação de risco social em Nova Iorque, entendeu que era chamado a continuar o 
trabalho com meninas no Brasil. Pediu ajuda ao cardeal de São Paulo dom Paulo 
Evaristo Arns, que lhe tomou os documentos e a carteira de cigarros e o mandou morar 
na rua quatro dias, com a recomendação que o procurasse depois dessa experiência para 
falar de assistência social. 
O irlandês voltou transtornado da experiência e viu que o Brasil não era para 
principiantes. Anos depois, já em Curitiba, se deu conta da inexistência de programas 
para jovens com mais de 18 anos. Embora não haja estatísticas confiáveis, sabe-se que à 
medida que diminuem as ofertas na rede de proteção à infância e adolescência, crescem 
as chances de envolvimento em delitos. Chegar à maioridade é uma condenação. 
A primeira casa de amparo do padre Patrick foi criada em 1994, no Parolin. 
“Quando comecei, não sabia como ia ser. Tinha 300 jovens cadastrados. Servíamos 
almoço. Havia uma grande lacuna. Apesar de haver 1001 lugares, caíam de volta na 
calçada”, contou o religioso redentorista (FERNANDES, 2009a, p. 14). Com uma 
herança de família, alguns anos depois, ergueu o colégio de Campina Grande do Sul, 
inaugurado em 2003, com capacidade para atender 60 jovens. 
A casa comunidade tem 36 mil metros quadrados, piscina 12 X 8 metros, 
bosque, salas de aula equipadas de eletrônicos, biblioteca com 10 mil exemplares, 
revistas e jornais por todos os cantos, laboratórios de ciência. O maior financiador do 
projeto é o HSBC. São necessários R$ 45 mil por mês para que os 32 rapazes possam 
chegar à faculdade e aos primeiros estágios. Ali é um lugar para estudar.  
Para esta tese, a experiência da Comunidade Beatro Sarnelli serviu de 
laboratório nas seguintes questões: a possibilidade de despertar para a leitura na 
juventude, enfrentando o senso comum de que essa prática desperta, a rigor, na infância; 




O colégio de Campina Grande do Sul é bonito e bem cuidado, além de uma excelente 
escola. O prédio, as salas de aula, os bosques estão dizendo para quem chega ali que a 
educação é um valor. Escolas depredadas e mal cuidadas, aos montes no Brasil, 
informam justamente o contrário.  
As regras da comunidade estabelecem que é obrigatório ler um livro por mês. O 
rigor é questionável. Mas nos bastidores da reportagem se viu a rapaziada falando de 
Hemingway e de Faulkner como se estivesse comentando futebol, o que foi um bom 
indício. O professor de Português, Édson Luiz Kroich, disse que nunca imaginou 
discutir Hamlet com jovens que foram moradores em situação de rua. “Essa experiência 
me abriu para outro mundo. Tive de reaprender a dar aula”, entusiasmou-se, num 
intervalo para o recreio. “Eles estão aqui porque querem. São uma prova de que o 
estudo muda as pessoas” (FERNANDES, 2009a, p. 14). 
É raro uma obra social ter tamanho acento na educação, até porque ex-
moradores em situação de rua, ex-dependentes químicos e egressos de famílias 
desestruturadas são vistos como maus alunos crônicos e comprometidos, o que a 
comunidade Sarnelli desmente. Ali, professa-se a crença no poder redentor do 
conhecimento. “Eles têm de investir muito em si mesmo,. O mais difícil é recuperar a 
autoestima, perceber-se como alguém capaz de crescer. É quando descobrem o mundo 
do saber, um mundo do qual foram excluídos”, defendeu padre Patrick (FERNANDES, 
2009a, p. 14). 
 
 
3.5.1.3 Penitenciária Central do Estado 
 
 
Como parte desta pesquisa, acompanhou-se a rotina do Centro de Educação de 
Jovens e Adultos (Ceja). Mário Faraco, da Penitenciária Central do Estado (PCE), 
em Piraquara, região metropolitana de Curitiba. Ali, em 2007, a professora de 
Matemática Terezinha Crocetta, hoje aposentada, desenvolvia programas de leitura 
com detentos – todos, a rigor, com baixa exposição à escola.  
A experiência ofereceu subsídios para pensar o universo do leitor não 
escolarizado, como mostrou a reportagem publicadas na Gazeta do Povo em 8 de 
abril de 2007. Na PCE houve oportunidade de conversar com alguns presos 




abandono é comum na biografia de todos eles. Ao se renderem à leitura, o fazem de 
forma anárquica e anticanônica. Leem Dostoievski com a mesma intensidade com 
que leem Paulo Coelho. 
 
 
Os números ocupam o tempo dos detentos da Penitenciária Central do Estado 
(PCE), em Piraquara. Samuel dos Santos, 32 anos, 20 de condenação, 12 de 
cadeia, subtrai cada minuto que antecede sua condicional. Reinaldo dos 
Santos, 30 anos, uma década e dois meses de cela, iniciou a contagem 
regressiva para os oito meses que lhe restam atrás das grades. João Batista 
Lima, 23 anos, 15 de pena e 3 anos e 10 meses na grade – idem. “É uma 
questão de meses”, consola-se. O balanço das horas, contudo, não é o único 
cálculo que o trio costuma fazer. Samuel, Reinaldo e João também 
contabilizam os livros que leram. E tem sido bem divertido. 
O ranking de 2006 já está pronto: Samuel, atualmente numa batalha para 
vencer Crime e Castigo, de Dostoievski, é o recordista – 50 títulos, seguido 
de Reinaldo, com 47, e de João, com 41 livros. A contabilidade literária é 
acompanhada na ponta do lápis por ninguém menos do que a professora de 
Matemática Terezinha Crocetta, do Centro de Educação Especial de Jovens e 
Adultos (Ceebja) Mário Faraco (FERNANDES, 2007c, p. 4). 
 
 
À época da reportagem, a professora Terezinha Crocetta somava uma década de 
serviços prestados à educação no sistema prisional. Mas havia pouco mais de dois anos 
que tinha descoberto as possibilidades da leitura. Tudo se deu quando um detento lhe 
perguntou que livro era aquele que carregava debaixo do braço. Ela respondeu com um 
sonoro “quer ler?”. O moço quis, devolveu, pediu mais, trouxe mais gente, até formar 
um arrastão de leitura que incluiu os 150 estudantes do Ceebja na PCE. 
Para abastecer os leitores detentos, Terezinha carregava livros em sacolas 
transparentes – para não ser rendida continuamente pelos agentes penitenciários na hora 
da revista – e forrava o porta-malas de seu carro com doações e compras que fazia nas 
livrarias. Para manter sua biblioteca ambulante, a professora levava consigo um 
fichário, pelo qual monitorava cerca de 200 empréstimos. Na ocasião da reportagem, os 
pedidos que tinha de atender eram Ponto de Impacto, então o último livro de Dan 
Brown, autor de Código Da Vinci – best seller local, embora a anos-luz do norte-
americano Sidney Sheldon – o Shakespeare dos detentos (FERNANDES, 2007c, p. 4). 
Para a professora, difundir a leitura junto aos presos exige abrir mão do 
preconceito. “Importa para mim que eles descubram que ler é bom. Ponto. O resto vem 
com o tempo”, explicou. O melhor termômetro desse resultado é a palavra do próprio 
detento. Reinaldo dos Santos pediu para ficar sem algemas: estava ansioso para folhear 




O Caçador de Pipas, de Khaled Housseini, da sua lista de 2007. Reinaldo lembrou ter 
aprendido a ler na marra, fazendo fichas de leitura, quando era aluno do Colégio 
Estadual Padre Cláudio Morelli. 
A escola acabou sendo abandonada na 5.ª série e só retomada no sistema, onde 
Reinaldo lia até três títulos por semana. “Fico 90% do tempo sem ter o que fazer. A 
leitura é uma fuga, me leva para outro lugar”, resumiu. Samuel dos Santos, então seu 
colega de cela, reiterou. “As histórias me levam para mundos diferentes. Tem horas em 
que me sinto um personagem”, explica o rapaz que é egresso do Colégio Estadual 
Conselheiro Zacarias e, para surpresa, teve uma vida estudantil tranqüila, até cair no 
sistema prisional (FERNANDES, 2007c, p. 4). 
João Batista de Lima estudou até a 5.ª série. Aos 14 anos abandonou o Colégio 
Estadual Conselheiro Carrão, onde deixou fama de aluno rebelde. O primeiro livro da 
vida foi lido na cadeia – o sugestivo Nada Dura para sempre, de Sidney Sheldon. Foi 
difícil. “A obra estava baleada”, brincou, sobre o estado de penúria do exemplar que já 
tinha passado por umas 1,5 mil mãos antes de chegar até ele, dando início a uma 
comovente história de amor à leitura. O preso com pinta de cantor de rap e que sonhava 
cursar Educação Física devorava 600 páginas em dois dias (FERNANDES, 2007c, p. 
4). 
Além dos três presos da PCE, deram depoimento sobre leitura tardia alguns 
detentos da Colônia Penal Agrícola, que funciona no mesmo Complexo Penitenciário de 




Os cadernos estão encapados com papel-tigre, a turma é do ciclo básico, a 
professorinha usa avental branco e o tema da redação é “Uma história de 
Páscoa”. Mas os alunos não brincam mais de “pega-pega” no recreio. São 38 
homens feitos, brigando com as palavras que teimam em fugir do papel 
depois de décadas longe dos bancos escolares. Eles fazem parte da Colônia 
Penal, uma espécie de zona livre em meio à imensidão do Complexo de 
Piraquara, e estudam na sala de 1.ª a 4.ª do Centro de Educação Especial de 
Jovens e Adultos (Ceebja). Mário Faraco. Dizem que toda aquela beleza 
enjaulada às margens da Represa do Iraí – onde está a colônia – é do tamanho 
do Boqueirão. Mas fica a impressão de que a floresta de pinheiros, o campo 
de futebol e o próprio Iraí importam menos que as pequenas salas de aula – 
cinzentas, abafadas e disputadas. Em torno delas corre um “conversê” digno 
de colegiais em dias de gincana. Seria perfeito se não fosse um bocado 
trágico: com o cotovelo na carteira tem gente pelejando atrás de uma boa 
lembrança de Páscoa. E não vem porque talvez não exista (FERNANDES, 






Para o detento Claudinei dos Santos, estar na colônia, em dias de sair e 
frequentando a escola, parecia mentira. Em 2005, quando entrou na PCE, condenado 
por furto qualificado, se viu “no fundo do poço”, como diz. Era a pior sequência de uma 
história de abandono dos estudos aos 7 anos, trabalho forçado, pobreza extrema, até 
chegar à dependência química e à marginalidade. “Quando conheci o dinheiro, aí virou 
tudo”, contou, com a redação de Páscoa na mão e uma ideia na cabeça: precisava 
aprender é matemática, para melhorar seu passe como pedreiro. 
A preocupação de Claudinei com a utilidade dos estudos é típica. E explica por 
que os detentos costumam ser melhores alunos do que a média da Educação de Jovens e 
Adultos (EJA). – como garantiu a professora “Beatriz” (como preferiu se identificar). 
“Eles estão focados.” Ter um trabalho para quando chegar a liberdade é um imperativo. 
O estudo funciona como passaporte para chegar lá. Até que se prove o contrário, esse 
desejo de aprender só esmorece porque a rede de proteção para quem sai é falha. Sem 
emprego e sem apoio, quem é que consegue estudar? 
 
 
E sem estudo, como é que vou pegar trabalho?”, pergunta Romildo Alves, 33 
anos, vida escolar abandonada na 3.ª série. “Tive de voltar de ré. E pensar 
que eu tinha entusiasmo pela escola quando era guri”, diz o rapaz que estuda 
dois períodos no Ceebja, para ver se engata uma primeira e sai de arranque. 
Altamir dos Santos, 45 anos, ex-aluno do Colégio Estadual Pedro Macedo, 
idem. Mas tem dúvida. É soldador de ofício, deve sair em três meses e acha 
que não vai conseguir continuar os estudos. Tem de trabalhar, diz, repetindo 
o mantra que acompanha os presos assombrados pela ressocialização. É a 
prova de fogo. Inclusive para presos “que arrancaram”, como Devanir Rocha, 
31 anos, 20 de abandono escolar. Detido desde 2004, deu tantos saltos na 
EJA que pensou em abandonar a antiga profissão – motoboy. Quer estudar 
para repórter. “Será que vai dar?” O rapaz gosta das aulas de História da 
professora Solange Falcone e se tornou leitor da coleção Vagalume, uma 
paixão nacional. “Vai ser uma lástima se eu parar. Estou lendo melhor 
(FERNANDES, 2007c, p. 5).  
 
 
Um dos personagens mais interessantes da Colônia Penal estava na biblioteca, 
uma saleta com 3 mil livros. O bibliotecário é “D”, então com 39 anos, advogado e em 
vias de ganhar liberdade. Arrisca ninguém saber mais do que ele sobre as práticas de 
leitura na colônia. “São 250 visitas mensais para 1,3 mil presos”, calculou. 
Um sujeito gritou da porta no momento da entrevista: “Tem Sidney Sheldon?” 
Não, não havia Sidney nem Paulo Coelho, os mais procurados. “F”, 22 anos, ex-aluno 
de História e de Ciências Sociais da UEL levou A Náusea, de Sartre, e Utopia, de 




Até quem não gosta acaba lendo”, sentencia. “Tem Montesquieu?”, perguntou um ao 
bibliotecário. Tinha (FERNANDES, 2007c, p. 5). 
Um dos personagens do cenário de leitura na PCE foi o músico e educador 
Emerson Queluz, então professor no Ceebja Mário Faraco, autor da dissertação de 
mestrado, Cela de aula: espaço de ensino-aprendizagem, defendida em 2006 no setor 
de Educação da UFPR, com orientação da doutora Sônia Haracemiv. Além de vasculhar 
a recepção dos estudantes aos conteúdos propostos nas “celas de aula”, a dissertação 
mostra as relações turbulentas que os detentos viveram com a educação, o dilema da 
ressocialização e a religiosidade, como elemento que encurta caminhos entre 
educadores e educandos. É pela religião, afirmou Queluz, que esses leitores de cárcere 
se mantêm ligados à leitura. 
 
 
3.5.1.4 Educandário São Francisco 
 
 
Esta pesquisa incluiu uma incursão pela unidade de ressocialização Educandário 
São Francisco, em Piraquara, na Região Metropolitana de Curitiba, para acompanhar 
uma oficina de letramento e escrita de cartas. Adolescentes evadidos da escola em sua 
maioria encontraram na escrita uma forma de reatar vínculos familiares. A reportagem 
com o resultado da experiência foi publicada em 13 de maio de 2007, na Gazeta do 
Povo. Como laboratório, a experiência ilustra as relações entre leitura e escrita e a 
necessidade das pessoas de baixo letramento em contar suas próprias histórias, de 
próprio punho, o que se confirmou no acompanhamento dos 12 leitores [capítulo 4], 




















P. tem 17 anos e há um ano e nove meses cumpre medida socioeducativa no 
Educandário São Francisco, em Piraquara. Não é propriamente um assunto 
do qual goste de falar – com exceção de um episódio. Em meados de 2006, o 
adolescente viu tomar posse a nova leva de educadores da unidade – entre 
eles o relações-públicas R. F., 26 anos, figura da qual deve se lembrar pelo 
resto de seus dias. Muito alto e encorpado, o recém-chegado parecia sob 
medida para manter a ordem do local que abriga cerca de 150 adolescentes. 
Mas não foi propriamente o que aconteceu. Rafael, em vez de vigiar e punir, 
pôs P. para escrever cartas. E nada foi como antes. 
Esta história de caneta, papel, vastas emoções e pensamentos imperfeitos 
começa com a coordenadora educacional Maria Lina Gutstein, 51 anos, 
veterana com 32 anos de serviços prestados junto a crianças e adolescentes 
em conflito com a lei. Ao saber que o novato R. era formado em 
Comunicação Social, laçou-o para levar adiante uma idéia que a perseguia – 
a de oferecer uma oficina de cartas no educandário. Simples e econômica, a 
proposta parecia sob medida para matar uns tantos coelhos: escrever ainda é 
o caminho mais curto entre a razão e a sensibilidade, um atalho para projetar 
os próprios dramas, pensar a realidade e reatar vínculos familiares e de 
amizade (FERNANDES, 2007c, p. 17). 
 
 
O pesquisador conversou com quatro internos que participam das oficinas de 
cartas do Educandário São Francisco. O que escrevem passa pelos estudos, pela saúde e 
pela saudade que sentem de casa. Há quem tenha conseguido namoradas graças à 
habilidade com o verbo. E quem tenha mandado um recado para os juízes que cuidam 
do seu caso, com capricho, para impressionar. As mães eram as principais destinatárias.  
 
 
G., 18 anos, em 11 meses de São Francisco escreveu quatro cartas para a 
mãe. Não foi fácil: abandonou a escola na 5.ª série e as palavras lhe fogem. 
“Tem de pensar muito, né”, diz. No que é apoiado por P. O maringaense D., 
16, recebe fotos da namorada, o que o ajuda a amenizar a ansiedade sentida 
em um ano e três meses de medida socioeducativa. “Sinto falta da família”, 
diz o menino que estudou até a 3.ª série. E., 16, caprichou na letra e pediu à 
juíza que o deixe voltar para casa (FERNANDES, 2007d, p. 17). 
 
 
Como mandavam cartas, os adolescentes que cumpriam medidas 
socioeducativas também recebiam cartas. O dia da entrega mudava a rotina do 
Educandário São Francisco. Aos domingos, tornou-se comum as mães e os irmãos 
aparecerem com envelopes enfeitados mandados pelos vizinhos e amigos. Segundo a 
educadora Maria Lina Gutstein, muitos laços foram reatados. 
“Hoje não quero fazer nada. Vou é escrever cartas” (FERNANDES, 2007d, p. 
17), costumavam escutar educadores no tempo em que a oficina era oferecida. Uma 
surpresa. A expectativa em torno de escrita e leitura costumava ser pequena. 
Marcenaria, esportes e cerâmica têm mais sucesso junto a garotos que vivem atrás dos 




que a direção do educandário teve de mudar a metodologia. Em lugar de chamar um por 
um para a aula, passou a formar grupos de escrevedores de carta, em dias determinados 
da semana. Eram escritas em média dez cartas por dia. Por esse cálculo, nos oito meses 
do programa, cerca de 1,6 mil cartas tinham sido escritas pelos internos (FERNANDES, 
2007d, p. 17). 
Adolescentes em conflito com a lei têm uma dificuldade crônica em se 
expressar. A maioria trocou muito cedo a escola pela contravenção. Apenas 15% dos 
internos do São Francisco estavam no segundo grau em 2007. Somem-se à baixa 
escolaridade problemas como a dependência química, abandono, abuso e ligações com 
o mundo do crime, no qual demonstrações de afeto não são rotina, pelo contrário. A 
prática quase romântica de escrever cartas para familiares surgiu claramente como uma 
operação de risco, mas um passaporte para a leitura. 
E era praticada com método. A oficina de R. nascia de uma conversa prévia, 
esboço de ideias, revisão, reescrita “com letra bem bonita e mandando lembranças para 
todo mundo”, além de seguirem um bordão que os garotos repetem em coro: “Precisa de 
começo, meio e fim.” “Uso método socrático. É ideal para meninos que se negam a 
dizer ‘eu te amo’ e que nunca choram”, explicou (FERNANDES, 2007d, p. 14). 
 
 
3.5.1.5 Biblioteca da Vila das Torres 
 
 
Na Semana da Pátria de 2009 foi a inaugurada uma biblioteca formada por 1,5 
mil livros recolhidos do lixo por carrinheiros
72
 da Vila das Torres, a mais antiga favela 
de Curitiba, ao lado da Vila Parolin. A revelação de que os catadores encontram obras 
de literatura e de direito, entre outras, nos mesmos latões que comportam coadores de 
café, fraldas descartáveis e embalagens de maionese, mobilizou a imprensa e 
sensibilizou a população, que passou a mandar livros para a sala de leitura. 
O livro não é visto como objeto de escambo. Recomenda-se que seja doado e 
tratado com aquele respeito que os antigos dedicavam ao pão velho. Por isso, a 
biblioteca da Vila das Torres, embora modesta e acanhada, ganhou uma leva de 
significados e conseguiu provocar sobre a região em que se encontra um outro olhar que 
                                                     
72 Carrinheiros é um termo atribuído a catadores de papel e papeleiros, antigamente chamados de 




não a de ser ali um espaço de violência, tráfico e sub-habitação. A esta tese o fato da 
pequena biblioteca interessa, além dos motivos evidentes, por criar um status para o 
livro e para a leitura numa zona de baixa escolaridade e alta informalidade. 
Dados da Secretaria Municipal de Meio Ambiente mostram que os catadores de 
papel respondem por mais de 90% do lixo reciclado da cidade, superando em eficiências 
as empresas contratadas por licitação para o serviço. A vila tem 8,5 mil moradores, de 
acordo com estimativas da Cohab divulgadas em 2007. Destes, pelo menos 30% vivem 
da catação de lixo, fazendo do local uma espécie de “centro nervoso da reciclagem” na 
capital. Foi ao separar o livro dos papéis que seriam enviados aos atravessadores – o 
que devia ser comum há bastante tempo – que moradores decidiram criar um espaço de 
leitura. Vale lembrar que anteriormente fora fundado no local um museu – com fotos 
antigas e, idem, material encontrado no lixo –, e uma praça, sempre por iniciativa da 
população. 
O descarte dos livros é um fenômeno das duas últimas décadas, como foi tratado 
no capítulo 2 [item 2.6], face à dinâmica do mercado editorial para atender à grande 
demanda de leituras específicas, a redução dos espaços domésticos para acumular 
livros, a crença de que o texto digital vá substituir o livro, e, obviamente, a 
desvalorização dos objetos de leitura. 
Reportagem da Gazeta do Povo, assinada pela repórter Bruna Maestri Walter, 
descreveu em minúcias a consolidação da biblioteca – uma iniciativa do morador Carlos 
Roberto Teles, o palhaço Chameguinho – que faz performances no Calçadão da Rua 
XV, no Centro de Curitiba, e do comerciante José Francisco Sanches, o Baleia, criador 
do museu e da praça citados. 
 
 
O desafio era montar o acervo. No começo, Baleia comprava de quem lhe 
oferecia. Pechinchando, conseguiu muito livro gastando apenas R$ 10. Mas 
depois decidiu que tudo teria de ser feito na base da doação. E a maioria dos 
catadores passou a entregar os livros de graça quando os achava. “E como 
tem livro!”, diz Chameguinho. “Acho que Curitiba está sendo campeã de 
jogar livro fora. Não sabia que curitibano desperdiçava tanto livro”, lamenta. 
Ele calcula que, em dois meses, uns 1,5 mil livros foram tirados do lixo e 
levados à biblioteca, que também recebe obras doadas por entidades 
(WALTER, 2009, p. 8). 
 
 
A Vila das Torres é um lugar de ações sociais fortes. Há cerca de 15 associações 
na vila, a exemplo da Iniciativa Cultural, Associação de Moradores da Vila dos Ofícios, 




Aparecida, Centro de Formação Santo Dias e o Instituto Vida Nova (FERNANDES, 
2007a, p. 7). 
Os problemas da região são muitos. Estima-se que pelo menos 50 cavalos andem 
à solta pela vila, reforçando a imagem de lugar sujo, feio e maltratado. Some-se a 
particularidade de que sendo a coleta e separação de lixo uma das principais atividades 
da comunidade, os terrenos minúsculos – pelo menos 150 deles abrigando mais de uma 
moradia –, exigem que a separação do lixo seja feita do portão para fora, fazendo da vila 
uma paisagem de lixo pelo chão (FERNANDES, 2007a, p. 8). 
Para quem mora por ali, não dá para entender tanta demora em transformar a vila 
numa parte efetiva da cidade, e não num adendo, desprovido de condições básicas. 
Basta pensar que ruas como a Chile – um dos espaços habituais da juventude curitibana 
da classe média – e a Balthazar Carrasco dos Reis – que corta a tradicionalíssima Água 
Verde, passam tristemente por ali. Tão difícil quanto é entender por que a Vila das 
Torres simplesmente não existe. Parte das placas dizem Jardim Botânico, parte apontam 
Prado Velho, bairro com o qual está mais identificada e do qual representa míseros 10% 
da área (FERNANDES, 2007a, p. 8). 
Dados da Secretaria Municipal de Habitação (Cohab-CT). para a Vila Prado – 
como é chamada a parcela da Vila das Torres ainda em vias de regularização fundiária 
pela prefeitura –, ajudam a traçar o perfil sociocultural da comunidade. Os dados foram 
computados em dezembro de 2007, junto a 145 domicílios e 141 famílias, abrangendo 
97,2% dos moradores da Prado. Mais de 45% a comunidade tem entre 31 e 50 anos de 
idade. Como há 26,9% dos moradores na faixa dos 18 a 30 anos, fica-se sabendo que a 
comunidade é formada por gente jovem e economicamente ativa. 
Quanto ao nível de escolaridade, 28 pessoas acima de 18 anos se declararam 
analfabetas; 34 crianças se encontravam fora do sistema de educação infantil; 63 
pessoas – 18,4% - pararam de estudar até a 4.ª série incompleta do ensino fundamental; 
e 20,5% da comunidade parou de estudar da 5.ª a 8.ª série do fundamental. Apenas 26 
pessoas acima de 198 anos – 7,6% - concluíram o fundamental (COHAB, 2008). 
No momento da pesquisa, 37,4% da população pesquisada estava inserida no 
sistema educacional. Destes, 40,1% eram crianças cursando o fundamental e 79,2% 
cursavam a 4.ª série do fundamental. Outros 19,1% eram adolescentes de 12 a 15 anos. 
No entender dos técnicos da Cohab-CT, há uma incidência de pessoas acima de 18 anos 




ensino formal, sendo 15 no fundamental e 20 no ensino médio ou superior. É nesse 
contexto que nasceu uma biblioteca na Vila das Torres. 
 
 
3.5.1.6 Outros territórios de leitura 
 
 
As páginas de jornal, se lidas com atenção, volta e meia brindam com notícias como 
as do Edifício Prestes Maia, fornecendo munição para investigar o modo como a cultura 
se dá em situações adversas – em meio a catadores de papel, favelados e mesmo 
cidadãos assoberbados pela rotina das grandes e pequenas cidades. Nem sempre as 
associações são “culturais” à primeira vista. Mudanças de atitude em relação à cidade, 
caso reabilitem as práticas de troca e sociabilidade, são favoráveis à cultura. É o caso 
que se segue. 
No final de dezembro de 2005, um grupo de pessoas sem-teto decidiu arrumar o 
subsolo do edifício que invadiu, na Avenida Prestes Maia, Centro de São Paulo, e 
instalou ali uma biblioteca. O acervo, formado por clássicos da literatura, foi reunido 
com doações e ajuda de uma ONG, além de trazer publicações encontradas no lixo.  
Ao final da contagem, chegou-se a cerca de 3,5 mil exemplares – mais do que a 
maior parte das salas de leitura das escolas municipais. O espaço atendia 468 famílias 
que moram no prédio. O idealizador do projeto foi o catador de papel Severino Manoel 
de Souza. Ele fazia um controle rígido do material emprestado na biblioteca. Severino 
nunca frequentou a escola e aprendeu a ler numa cartilha e com a ajuda de um tio 
(BALAZINA, 2006, p. C4).  
O caso da biblioteca da Prestes Maia intriga, principalmente por surpreender um 
país que se acostumou a conviver com índices negativos de leitura e a pensá-la como 
uma dívida da educação e da pobreza. Pesam as determinantes econômicas e culturais, 
muito mais do que a suspeita de que ler pode ser uma forma de resistência – e que 
mesmo sendo pequena, é significativa e sinalizadora de novas práticas culturais e 
urbanas. 
Cidades como São Paulo vivem um despertar das práticas urbanas que fazem da 
cultura sua bandeira. Alinhando-se ao fenômeno mundial dos bairros degradados que se 




1970 e nos anos 1980 um movimento de volta para o Centro. O bairro que recebeu 
impulso, na sequência, foi o da Barra Funda, antiga zona industrial da cidade, repleta de 
sobrados e barracões abandonados. “Na vila [Barra Funda] há um chefe de cozinha, 
artistas, sociólogos, massagista, publicitários e jornalistas. Como são todos amigos, os 
vizinhos organizam eventos culturais, como a Festa da Entrada da Primavera” (LEMOS, 
2005, p. C6).  
Também em São Paulo, a história dos 17 poetas da periferia que começaram a se 
reunir, em 2001, no bar do Zé Batidão, próximo ao cemitério São Luiz – “notabilizado 
por ser o local em que existem mais jovens enterrados por metro quadrado.” O 
cemitério está no Jardim Ângela (Zona Sul), apontado pela ONU como uma das regiões 
mais violentas do mundo. Aos poucos, jovens rappers e sambistas foram transformando 
o bar do Zé Batidão em centro cultural, local onde se produz livros e grupos musicais. 
Os saraus das quartas-feiras costumam reunir 300 pessoas.
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No livro Capão Pecado, Ferréz cita o Bar do Saldanha, no mesmo Capão 
Redondo, como ponto de encontro cultural. O cantor e compositor Chico César e o 
poeta Sérgio Vaz já participaram da Noite Cultural – realizadas ali nas terças ou quartas 
à noite. Vaz é dos mentores do Bar do Batidão. Diz Ferréz em seu blog: “No Capão não 
tem nada. É o único lugar legal, onde possa se fazer um samba... Vou lá desde pequeno. 
No evento sobre Literatura Marginal reunimos 300 pessoas para falar de poesia.” O Bar 
do Saldanha está ameaçado de despejo por estar numa zona irregular” (ROSSI, 2007, p. 
16). 
Apropriações urbanas também podem se dar em espaços não necessariamente 
identificados com a metrópole, mas que sem dúvida não escapam de sua influência. O 
município de Alto Alegre do Pindaré, no Sul do Maranhão, tem 24 mil habitantes. Lá, 
as casas são de taipa e a maioria da população não sabe ler nem escrever. Foi nesse local 
que surgiu a bibliojegue. Abarrotado de livros, um jegue percorre os povoado. As 
pessoas se aproximam, sentam em roda, pegam um livro e escutam um contador de 
histórias. 
Em um ano de funcionamento, a biblioteca já apresentava resultados. Aumentou 
o interesse das crianças e adolescentes pela leitura, atesta a criadora do projeto, a 
professora de Português Alda Beraldo. “Um jegue solitário carregando livros por uma 
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 Dados da Rede de Informação Tecnológica Latino-Americana (Ritla). reforçam que a juventude é “a 
maior bomba social brasileira, refletido nos níveis de violência. O mais trágico dos dados: 7 milhões de 




estrada de terra do Nordeste tem tanto ou mais a dizer sobre como reduzir a miséria no 
país do que os monumentais planos elaborados em gabinetes ministeriais e estaduais” 
(DIMENSTEIN, 2006b, p. C9). 
No sertão de Minas, à beira do Rio São Francisco, um pescador montou uma 
biblioteca ambulante na feira de uma cidade sem livrarias. Em 11 meses, Leonardo da 
Piedade Diniz Filho, o Léo do Peixe, reuniu oito mil volumes e cadastrou 348 leitores 
no seu Clube da Leitura, numa feira livre, em Pirapora. Incentivado por uma professora, 
Léo inscreveu seu projeto no prêmio Viva Leitura, promovido pela Fundação Santillana. 
Dos três mil projetos inscritos, a barraca do Clube da Leitura ficou entre os cinco 
finalistas na categoria pessoa física. O vencedor foi um projeto de leitura para 
presidiárias em Porto Alegre (CARVALHO, B., 2006, p. E-1-E-5). 
A pesca de histórias que cruzam a cidade e a cultura não passa apenas pelas 
chamadas matérias de comportamento ou, no jargão jornalístico, matérias de interesse 
humano. Entrevistas com escritores estão povoadas de alusões à cidade – ou à maneira 
como a prática da escrita e da leitura pode estar, de alguma forma, relacionada à forma 





3.5.2 Experiências de território 
 
 
Em paralelo à investigação, visita e reportagem sobre espaços da cidade que 
desenvolveram seus nichos para a leitura, desenvolveu-se para esta tese um campo 
paralelo de observação – a rotina de favelas e de bairros populares, de modo a entender 
qual o lugar possível para o livro e a leitura nessas áreas, suas relações com a cidade, 
sua reação à sociedade da violência e a capacidade de organização comunitária. 
A capital do estado do Paraná tem perto de 1,8 milhão de habitantes
75
. Se 
somada à região metropolitana – um conjunto de 26 municípios – chega a 3,1 milhões 
de pessoas. Desses, de acordo com dados colhidos junto à Cohab-CT, cerca de 800 mil 
                                                     
74 Disse o escritor Eric Nepomuceno durante evento literário em Curitiba no segundo semestre de 2007: 
“Eu só vi o Rio Mississipi em alguns filmes e em fotos de jornal. Mas posso contar para qualquer um de 
vocês como ele é. Posso falar do pânico que sentimos, à noite, quando estamos às suas margens, sem 
saber como voltar para casa. [...]. Porque eu li Tom Sawyer, de Mark Twain. Jamais vou esquecer do meu 
primeiro beijo. O primeiro beijo da minha vida, na boca, aconteceu quando eu tinha 11 anos. Foi na 
Becky, a Rebecca de Tom Sawyer” (NEPOMUCENO, 2007, p. 8). 
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se encaixam na categoria sem-teto, formando um dos mais admiráveis contrastes 
econômicos e sociais da sociedade brasileira. 
A estimativa é que um em cada cinco moradores da capital e região 
metropolitana morem em ocupações irregulares. Ou seja – 20% da população estão 
sujeitos a uma forma kafkiana de vida, com carência de água e esgoto e opressão 
causada pela violência, particularmente provocada em meio à disputa por bocas de 
fumo. Some-se a esse quadro a educação deficitária. 
É de consenso que mesmo com 254 ocupações irregulares – abrigo de mais de 
200 mil pessoas – fora as quase 27 mil que moram em loteamentos clandestinos – a 
situação de Curitiba não é das piores. Estudo do Observatório das Metrópoles, centro de 
pesquisa ligado à Universidade Federal do Rio de Janeiro, aponta Curitiba como a 
capital com o segundo menor Índice de Carência Habitacional (ICH). do país – 
perdendo para Vitória e empatando com Belo Horizonte. 
O bom desempenho se deve à proximidade das vilas com creches, escolas e 
unidades de saúde, além da coleta de lixo, serviço que costuma fazer Curitiba e região 
alcançarem bom desempenho no conjunto das cidades brasileiras. A cobertura de coleta 
é de 99% nos quase 800 mil domicílios da RMC. Há também oito mil famílias 
acompanhadas pela Cohab, e 19 mil famílias em potencial, e investimentos públicos na 
casa dos R$ 200 milhões.  
Na Cohab, o cálculo é que 20%, em média, de qualquer favela, têm problemas 
gravíssimos de “habitabilidade”. Mesmo com índices módicos a tensão e a atenção têm 
de ser constante. De acordo com o Plano de Regularização Fundiária da Cohab-CT, 
52,7% das casas das favelas curitibanas são de madeira reaproveitada e 72,3% não 
dispõem de rede de esgoto, embora 98% tenham água encanada. O lixo é recolhido em 
99% dos casos. Estima-se que 1.861 domicílios não tenham banheiro. O esgoto de 7.559 
domicílios vai direto para o rio.
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Somando as favelas parcialmente urbanizadas, apenas 84 ocupações da capital 
estariam em situação de penúria, mas o esforço do poder público sucumbe às regras 
informais que rondam o nada maravilhoso mundo da favelização. Esse mundo não tem 
nada a ver com na cidade que bateu o recorde de construção civil em 2006, com 1,3 
milhões de metros quadrados de área edificada, de acordo com dados do Sindicato da 
Construção Civil.  
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 feita na Vila das Torres – já chamada de Vila Capanema e Vila 
Pinto – levou ao encontro de gente como a retirante mineira Maria das Dores Silva. Ela 
chegou à Vila das Torres, então Capanema, em 1951. Ali só havia dois casebres – hoje, 
são 8,5 mil pessoas, 1,3 mil famílias – de acordo com dados informais divulgados pelos 
próprios moradores e admitidos, em número um pouco menor, pela Companhia de 
Habitação de Curitiba.  
Maria das Dores conta que o que mais a impressionou foi o Rio Belém – que 
corta a vila e atualmente é um dos mais poluídos da capital. Em cinco décadas de vila, 
Maria teve sete filhos. Aos 68 anos, ainda morando num casebre, no beco da Rua 
Antônio Cândido Ferreira, a alguns passos do Belém, teve de assumir a profissão de 
carrinheira, ofício que divide com oficialmente 2,5 mil pessoas na cidade, mas que as 
organizações não governamentais estimam em aproximadamente dez mil coletores de 
recicláveis, como preferem ser chamados.  
Os rendimentos de gente como Maria raramente ultrapassam R$ 250. Da porta 
de casa ela vê os prédios altíssimos do Centro, pode enxergar parte do elegante bairro 
do Jardim Botânico, assim como o Belém degradado. Ela e os demais moradores 
querem entender por que a cidade não chegou até eles se estão tão perto da cidade. Não 
há calçamento nem meio-fio nos 69 mil metros de ruas do bairro. Nem conexão com as 
grandes avenidas próximas – o que oxigenaria a vila e evitaria o seu isolamento.
78
  
Em vez de um lugar ligado à cidade, a Vila das Torres pode ser comparada a 
uma muralha medieval, sem árvores e com 70% de área construída em seus 199 mil 
metros quadrados Ou seja, não há áreas de lazer mantidas pela prefeitura, apenas 
campos de futebol improvisados pelos moradores. “Curitiba nos trata como se fôssemos 
o quintal onde ela joga o que não lhe interessa”, lamenta Cláudio de Sousa Santos, o 
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 A matéria assinada por José Carlos Fernandes foi intitulada na parte principal “A margem direita do 
Rio Belém e na correlata – matéria secundária – “Curitiba fica a léguas dali”. Com publicação em 1.º de 
abril de 2007, no então caderno Paraná do jornal Gazeta do Povo, páginas 6 e 7, tem como mote uma 
situação absurda: com cerca de 60 anos de existência, e com apenas 15% de ocupações irregulares, a 
vila ainda não foi totalmente urbanizada pelo poder público. A suspeita pela rejeição histórica é a 
proximidade do bairro com o Centro. Reconhecê-la e urbanizá-la equivaleria a reconhecer invasões de 
propriedade pública e privada na área mais nobre e urbanizada da capital. 
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Claudinho, então presidente da Associação Vila das Ofícios, conjunto de 50 sobrados 
construídos em 1994 à margem direita do Belém (FERNANDES, 2007a, p. 6).  
Os homens e mulheres da vila que limpam a cidade sentem o hálito do 
malcheiroso Rio Belém. “Quem olha, acha que aqui não nasce nem capim. Dá para 
acreditar que a alguns metros daqui está o Jardim Botânico, um dos cartões-postais mais 
conhecidos do país?”, declarou o presidente da ONG Vida Nova, hoje extinta o 
comerciante José Cordeiro de Siqueira, mais de 30 anos de Torres, 18 deles em briga 
com o poder público para sanear um buraco perto de sua mercearia (FERNANDES, 
2007a, p. 6). 
O pior de tudo, no dizer dos moradores, é o estigma de ser habitante da vila. 
Hoje, 65,4% do território é regularizado, de acordo com dados veiculados pela Cohab. 
Mesmo assim, é comum os moradores terem de mentir que moram em outro bairro na 
hora de fazer ficha de emprego. O lugar virou sinônimo de bandidagem, por conta das 
gangues ali instaladas, em especial na parte que foi cortada pela Rua Guabirotuba, nas 
imediações da Pontifícia Universidade Católica do Paraná (FERNANDES, 2007a, p. 6). 
Mesmo fadada a “não lugar”, e vitimizada pela violência, a Torres é uma área 
modelar em organização comunitária, atendimento às crianças, pressão junto ao poder 
público. De todas as 254 favelas de Curitiba, é a única a ter uma biblioteca, como foi 
explicitado anteriormente. [item 3.5.1.5] 
 
 
3.5.2.2 Vila Parolin 
 
 
A Vila Parolin é um dos espaços mais surreais da capital do estado. Assim como 
a Vila das Torres, a ocupação existe desde a década de 1950. Não há sinal à vista de que 
vá se converter num lugar pacífico, embora esteja sendo urbanizado desde 2006, com 
obras do Programa de Aceleração do Crescimento, o PAC
79
. Com mais de 20 becos, 
dois morros que servem de abrigo para o tráfico, o Cidade de Deus e o Morro do Sabão. 
A vila escapa ao controle policial e tudo indica que seja usada politicamente, como 
curral eleitoral.  
                                                     
79
 O Parolin vem recebendo fortes incentivos da prefeitura municipal e está sendo desfavelizado. Em 
2010 e 2011 parte dos moradores da zona favelizada foi transferida para assentamentos no Parolin do 




A baixada que forma a favela é habitada por 1,5 mil famílias – 6 mil pessoas, 
45% na faixa de zero a 17 anos, provavelmente uma das populações mais jovens da 
capital. Os dados são da Cohab-CT. De acordo com cálculos do líder comunitário Edson 
Rodrigues, apenas em 2007 a Associação dos Moradores do Parolin e Vila Guaíra 
ajudou a velar 16 vítimas de mortes violentas, cinco delas crianças e adolescentes. “O 
Parolin é uma ferida. Vai ter uma guerra. Isso aqui vai virar uma Rocinha” 
(FERNANDES, 2007e, p. 6).  
Cerca de 45% da favela do Parolin pertence à Cohab e à prefeitura. Os outros 
55% têm 70 herdeiros na família que originou o bairro. No conjunto, o Parolin 
representa 0,5% da capital, mas essa escala é desproporcional. O pequeno bairro de 12 
mil habitantes tem 50% deles à mercê da pobreza e do crime. Sua situação não é 
equação numérica, mas a constatação de um absurdo urbano.  
Diferentemente da Vila das Torres, a Vila Parolin não é pródiga na organização 
comunitária, o que agrava sua situação. Há apenas um líder comunitário reconhecido, 
Edson Rodrigues, herdeiro do monopólio popular da família Viana, que por décadas 
esteve à frente da associação. Nesse estágio, consegue mandar poucos sinais para o 
resto da cidade de que luta para deixar de ser um lugar violento. 
 
 
3.5.2.3 Sociedade Barracão 
 
 
A Sociedade Barracão foi formada em 1999 e soma apenas 150 moradores, de 
36 famílias, sendo 62 crianças, todos espremidos em 1,7 mil metros quadrados, entre 5 
mil quilos de lixo recolhido por semana, um Chevette avariado, um Corcel preto e uma 
sucursal da Igreja do Nazareno (FERNANDES, 2006a, p. 3). É uma favela dentro de 
uma fábrica abandonada. Essa ocupação ímpar fica na divisa dos bairros Uberaba com 
Boqueirão, na Rua O Brasil para Cristo e virou uma espécie de área símbolo do 
movimento sem-teto em Curitiba. Ocupa uma categoria única entre as 254 ocupações 
irregulares da capital. De tão pequena, é o que se poderia chamar de uma “favela de 
bolso”, classificação que não consta nos anais das companhias de habitação. 
Exclusiva de carrinheiros, está instalada no que foi um dia a sede da Tecnicom 
Máquinas e Peças Industriais. Em 1997, a empresa faliu, e logo foram chegando as 30 




1997, dando início, por linhas tortas, à história da comunidade. A visão dos casebres, 
uns sobre os outros, no exíguo espaço de uma esquina, em pleno espaço de um bairro de 
classe média é uma visão impressionante.
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Antes do incêndio que devassou a ocupação, em fevereiro de 2007, forçando os 
moradores a invadir parte das ruas O Brasil para Cristo e Maurício Higgins, havia 
“pontos de fuga” na paisagem inimaginável da Sociedade Barracão. Aqui interessa 
destacar o caráter criativo dos moradores, o que deu existência para a ocupação, em 
paralelo a sua originalidade formal. 
Era o caso do casebre-sobrado do carrinheiro Ivan Vaz, então com 32 anos. Nas 
saídas para catar papel, o morador recolhia objetos e os ajustava a casa. “Tem até 
sistema de refrigeração, à custa das hélices de ventilador encontradas no lixo. E de 
calefação – com a ajuda de um fogão a lenha, colocado estrategicamente no centro dos 
50 metros quadrados que fazem da moradia um endereço de luxo no condomínio em 
que está: a Sociedade Barracão” (FERNANDES, 2006a, p. 3). 
Ali, água e luz são clandestinas. Como pouca gente ganha mais de um salário 
mínimo, as chances de conseguir sucesso na fila da Cohab – na qual se exige pelo 
menos três mínimos – são reduzidas. Nas quatro inserções feitas na comunidade, entre 
2007 e 2010, a afirmação dos moradores é sempre a mesma. Não querem sair dali, 
apesar das condições, porque há na redondeza duas escolas públicas, uma creche, uma 
unidade de saúde – a da Vila São Paulo – e outra 24 horas. Como há outros barracões de 
empresas na vizinhança, o repasse de papel para reciclagem não deixa ninguém no 
prejuízo.  
Em outras palavras, a reação dos membros da sociedade é para poder desfrutar 
dos equipamentos públicos, garantindo escola, saúde e a doação de alimentos e roupas 
feitas pelos vizinhos. Se forem para mais longe, hão de se tornar mais pobres e com 
menos chances de sobrevivência e educação. 
Em 17 de setembro de 2010, o autor retornou à Sociedade Barracão, dessa vez 
para acompanhar parte dos moradores até as Moradias Iguaçu, no Ganchinho, para onde 
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 A matéria sobre a Sociedade Barracão foi publicada na editoria Paraná, da Gazeta do Povo, em 12 de 
agosto de 2006, com os seguintes títulos: “Antiga fábrica vira condomínio exclusivo de catadores de 
papel” e “Para ONGs, comunidade é sonho possível.” A reportagem saiu publicada no momento em que 
se acirrou a disputa judicial entre a Sociedade Barracão e a Massa Falida da Tecnicom. O que não se 
admite, em nenhuma hipótese, por parte do poder público, é a ousadia de invadir um espaço 
urbanizado, preferindo-se as custas de mandar aquela população para longe, à revelia dos custos que 






. Cerca de 40 representantes da Sociedade Barracão entraram 
num ônibus fretado, em companhia de funcionários da Companhia de Habitação de 
Curitiba, a Cohab-CT, e viajaram 25 quilômetros até um dos extremos da Zona Sul, 
onde está o novo conjunto.  
As mudanças se fazem urgentes. O terreno onde os carrinheiros estão ostenta 
condições sanitárias precárias. Conhecida como balcão de ideias sustentáveis, a 
comunidade tem sido abalada pela criminalidade. Há quem contabilize oito assassinatos 
em 11 anos de ocupação. Mas a posição de não sair do Uberaba continua 
(FERNANDES, 2010b, p. 4).  
Da primeira à última inserção, a Sociedade Barracão perdeu parte do encanto 
inicial. Já não se vê a presença dos barracos criativos nem a ação da cooperativa que se 
formou ali, no início, com a ajuda da ONG Cefúria. É um caso de passagem de lugar 
para não lugar em pouco espaço de tempo. 
 
 
3.5.2.4 Vila Pantanal 
 
 
Há um aviso expresso na porta do casebre em que vive Márcio Braz da Silva – 
pedreiro que trocou a construção civil por um carrinho de papel. “Favor tirar os 
sapatos.” Antes de subir os degraus para entrar pela única porta da moradia de 20 
metros quadrados o visitante tem de vencer um terreiro alagado e mirar bem onde pisa. 
Dentro da casa não é diferente. Ali vivem cinco pessoas e é preciso desviar de colchões, 
fogão, calçados e bicicleta
82
. Márcio paga R$ 350 por mês pela ocupação. Quando a 
soma das prestações chegar em R$ 7 mil, vai ser dono do barraco, de acordo com 
acordo feito junto ao antigo proprietário. 
Foi de puxadinho em puxadinho, como dizem os populares, que o pedreiro José 
Batista Pinto, 54 anos, vizinho de Márcio, fez sua casa no Pantanal. Ele compra madeira 
velha e frequenta aterros em busca de restos de pisos azulejados. Montou um mosaico 
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 Reportagem publicada na editoria de Vida e Cidadania da Gazeta do Povo, de Curitiba, em 17 de 
setembro de 2010, nas páginas 4 e 5. 
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 A reportagem “Entre quatro paredes e um chão que balança” foi publicada no jornal Gazeta do Povo 
em 3 de junho de 2007. O trabalho mostra que uma das mais conhecidas favelas de Curitiba vive às 
voltas com dois problemas graves: a convivência com as águas do Rio Iguaçu, batendo na porta das 
casas; e a falta de saneamento básico. O encanamento dos banheiros, claro, tem linha direta com o rio, 




todo de cascalho numa casa de sete peças – com banheiro e tudo, canalizado para o 
banhado que fica em frente das casas. “Somos pobres e limpinhos”, repete. Mas não é 
regra. (FERNANDES, 2007b, p. 7) 
Na Vila Pantanal tem quem crie porcos no quintal, quem faça aterro com lixo 
para se livrar do desconforto do banhado, quem tenha uma pequena arca de Noé nos 
fundos do barraco. Numa das invasões dá para contar sete cabeças de gado, galos 
robustos e uma família de agregados que cuida das casas para o proprietário: há um 
mercado da informalidade que também escapa às estatísticas, como prova a profusão de 
placas, com layout de imobiliária anunciando “vende-se.” 
Embora apenas 10% dos pantaneiros vivam da catação do papel, segundo dados 
recolhidos junto às comunidades religiosas que atuam no local, a falta de estrutura para 
a reciclagem é um problema a mais na região – além das águas, o lixo também invade as 
casas.  
Entre as favelas da capital, é um exemplo típico de local com capacidade de 
chamar atenção da cidade – fica no caminho do Aeroporto Afonso Pena, às margens do 
campo de manobras da ALL Logística, possui organização comunitária forte e uma 
escola – a municipal Arnaldo Alves da Cruz, equipada com o Comunidade Escola. As 
brigas internas entre os líderes comunitários e o tráfico de drogas, contudo, impede que 
se veja na Vila Pantanal também um espaço de originalidade, reação, onde a luta pela 
habitação se fez de tal forma que possa dar dicas aos urbanistas sobre como conviver 
com as zonas de informalidade e pobreza. 
 
 





O dia 13 de novembro de 1966 foi dos mais corridos para o policial militar 
cearense João Marreiro. Ele tinha então 28 anos. A corporação o incumbiu, em parceria 
com mais dois companheiros, de cuidar da segurança do presidente da República 
Humberto de Alencar Castelo Branco, que faria uma passagem relâmpago pela capital 
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 A matéria sobre a Vila Nossa Senhora da Luz foi publicada em 5 de novembro de 2006, por ocasião 
dos 40 anos de criação dessa que é a primeira Cohab do Paraná e a terceira do Brasil. O pano de fundo é 
a investigação sobre em que medida ela se tornou, e não se tornou, ao mesmo tempo, a Cidade de Deus 
dos curitibanos. A reportagem é intitulada “O bairro diferente das casas iguais”, e saiu na editoria 




paranaense para inaugurar a Cohab Vila Nossa Senhora da Luz dos Pinhais, hoje um 
dos mais de 80 bairros que formam a Cidade Industrial de Curitiba (CIC). O conjunto, 
com 2.176 casas construídas em menos de um ano fazia parte dos programas nacionais 
de desfavelização, implantados depois do golpe militar de 1964.  
Além de zelar pelo marechal, era Marreiro quem policiava o campo de obras da 
vila desde sua criação, havia dois anos. Mesmo sem luz e sem água, afeiçoou-se àquele 
local onde a paisagem se resumia a um núcleo de moradores da Rede Ferroviária, 
próximo da Estação Barigui, pequenos agricultores, bois pastando na imensa área de 
800 mil metros quadrados.  
Ex-retirante e morador de rua quando guri, João gostou tanto das casinhas 
brancas todas iguais que se inscreveu na Cohab logo que abriram as inscrições 
(FERNANDES, 2006b, p. 6). Pagaria: cerca de 24 cruzeiros mensais, o equivalente a 
10% do salário mínimo, durante 20 anos, o que lhe daria o direito de ser dono de um 
lote de 10 por 20 metros, com imóvel de 21 ou 50 metros quadrados. 
A entrega oficial da Vila Nossa Senhora da Luz fez jus à velocidade com que a 
chamada desfavelização teve de ser implantada no país. “A cerimônia foi mesmo muito 
rápida. Não demorou nem uma hora”, lembra João Marreiro. No que é confirmado pelo 
ex-prefeito Ivo Arzua, na época com 41 anos. Arzua tinha convidado Castelo Branco 
para a cerimônia, recepcionou-o bem cedo no aeroporto e até quebrou o protocolo. 
Levou o presidente para conhecer uma das casas – as com sótão de madeira, medindo 
50 metros quadrados, cuja estampa de chalé de imigrante, na contramão dos caixotinhos 
das Cohabs, concorreu para despertar curiosidade sobre a vila. 
A moradia visitada era a do casal Pasqualina e Agenor. Lá pelas 10 horas, 
Castelo Branco saiu pela Estrada Velha de Araucária – hoje Avenida João Bettega – e 
voltou para Brasília com a comitiva. Para trás, deixava algo mais do que uma fita 
cortada ao som do Hino Nacional. A vila de moradias quase iguais era absolutamente 
diferente de tudo, como a história se encarregou de confirmar. 
As Cohabs eram vistas pelo governo militar como remédio para acabar com as 
favelas, que há muito tempo tinham deixado de ser uma particularidade dos morros 
cariocas. Com tanto barracão se espalhando pelo país na década de 1960, obviamente 
alguma coisa não ia bem. Curitiba não escapava à sina. Em 1966, segundo o IBGE 
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), estava próxima dos 500 mil habitantes e 




haver 1.595 famílias em 22 ocupações – incluindo as famosas Capanema, Vila Guaíra e 
o Inferninho, em Santa Quitéria.  
De acordo com o ex-prefeito Ivo Arzua, todas as famílias sem-teto foram 
relocadas na Vila Nossa Senhora da Luz, a partir de 1.º de outubro de 1966, o que deu 
trabalho extra para os caminhões da prefeitura, encarregados de despachar a lotação 15 
quilômetros adiante do Centro. Os problemas não acabaram. A desfavelização foi um 
projeto frustrado e a Vila Nossa Senhora da Luz – o bairro inventado às pressas – 
ganhou estigma de reduto de pobres, vândalos e bandidos. 
Para os curitibanos que moravam do outro lado da linha, a vila virou um 
exercício de imaginação. Dizia-se que moradores, até então favelados, queimaram os 
tacos do chão para fazer fogueira, assim que o gás do fogãozinho de duas bocas que 
acompanhava o imóvel acabou. Que transformaram os sanitários em vaso de planta. 
Que na Luz não tinha luz em 1966. Nem água – a caixa d'água gigante não dava conta 
de 11 mil habitantes (FERNANDES, 2005, p. 6). 
“Era um cenário muito monótono e sem imaginação. Um modelo a ser seguido, 
mas a gente não gostou”, contou o arquiteto Alfred Willer, idealizador do projeto, sobre 
as Cohabs cariocas de Cidade de Deus e Vila Kennedy, que conheceu antes de desenhar 
a Vila Nossa Senhora da Luz. As casinhas todas brancas, alinhadas, perfeitas, nos 
dizeres de Willer, podiam causar danos psicológicos aos moradores. Graças à 
desaprovação de Willer, a vila já nasceu como uma crítica ao próprio sistema a que 
pertencia. A equipe do arquiteto rejeitou modelos e mexeu no desenho das ruas, 
implantou recuos – criando um ziguezague entre as residências –, montou um sistema 
de 12 praças e previu detalhes coloridos nas janelas. Pelo menos ali ninguém ia entrar 
no portão do vizinho por engano. 
A proposta urbanística arrojada, contudo, não impediu que a vila curitibana 
cumprisse o destino dos milhares de conjuntinhos implantados no Brasil. Distantes, 
paupérrimos, superpovoados e largados à própria sorte, esses bairros viraram, quase a 
rigor, terra de ninguém. 
Sobrou muito pouco do bairro inaugurado em 1966 para desfavelizar Curitiba. 
Para conferir, é só cruzar alguma das cerca de 120 ruelas de inacreditáveis sete passos e 
constatar o que salta aos olhos. O número de moradias passou de 2,1 mil para 2.865, 
graças aos puxadinhos – 2,8 mil com serviço de água e esgoto, de acordo com o 




mil na década de 60 beira hoje os 20 mil – 30 mil se for contada a Grande Vila, a Nossa 
Senhora da Luz mais as Cohabs próximas. 
 
 
3.6 O LEITOR E A CIDADE 
 
 
Nos últimos 40 anos, para tomar a expressão de Néstor García Canclini, a capital 
do Paraná se tornou uma “cidade espetáculo”, desenhada na prancheta de arquitetos, nos 
brainstorms de publicitários, mas também na frieza dos tecnocratas. Cada vez mais são 
eles, e não os poetas e prosadores, que dizem o que é a cidade e moldam seu imaginário 
(FERNANDES, 2011d, p.2). Quando muito. Tem-se sobretudo uma cidade às expensas 
do mercado imobiliário e perdendo todos os seus diferenciais. 
Nas décadas em que se distanciou da imagem de “lugar de passagem”
84
 – sua 
marca no período em que foi comarca de São Paulo e nos auges do tropeirismo – 
(WACHOWICZ, 2001, p. 101). Curitiba passou a ser vista como um feudo rico e 
promissor ao qual cabia o título de “Cidade Sorriso”, bordão criado pelo Emiliano 
Perneta. Outros slogans se sucederam, criando variações para o tema: “cidade-modelo”: 
“capital ecológica”, “capital social”, “capital da cultura” (FERNANDES, 2011d, p. 2). 
Em um de seus escritos sobre Curitiba, a semióloga e estudiosa de cidades 
Lucrecia D’Alessio Ferrara aponta para um perigo – o de que, tão acostumados a se ver 
a partir de seus simulacros, os curitibanos estejam negligenciando o fato de que uma 
cidade tem de ser reconstruída continuamente (FERRARA, 1988, p. 169). 
Isso talvez explique a negação de fatos evidentes – como a criminalidade que a 
coloca entre as mais violentas do país
85
, o trânsito nas raias da insanidade, a 
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 “Nos primeiros séculos da história brasileira, os meios de locomoção e as vias de penetração eram 
completamente precários e insuficientes. As únicas vias existentes eram os chamados caminhos, por 
onde só podiam transitar tropas de muares, devido às precárias condições. As autoridades portuguesas 
não se preocupavam com o problema do transporte. Os caminhos surgiam espontaneamente. Em 
território atualmente paranaense, os primeiros caminhos terrestres tiveram sua origem com os 
indígenas. Depois de utilizados largamente pelos bandeirantes em suas caminhadas, transformaram-se 
com o correr do tempo em caminhos de tropas, pelo menos em largos trechos” (WACHOWICZ, 2001, 
101). 
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 De acordo com dados do Ministério da Saúde de 2008, no item “Número de assassinatos a cada 100 
mil habitantes”, o Paraná ocupa o novo lugar no ranking dos estados mais violentos. Em Curitiba, o 




participação política quase inexistente, a favelização de 200 mil moradores, a falta de 
cuidado com jovens empobrecidos, a sociabilidade comprometida por políticas que 
favorecem em demasia o “cidadão consumidor”, o cinismo na gestão do patrimônio 
(FERNANDES, 2011d, p. 2). 
Curitiba é de fato cidade promissora no ensino básico e no atendimento nas 
unidades de saúde. Mas o arrojo urbanístico não se refletiu num arrojo educacional, 
principalmente nas esferas do ensino médio. Por outro lado, vem ganhando nova 
configuração, para além de seus clichês. É o que mostra a pesquisa de patrimônio 
imaterial capitaneada pelo antropólogo Ozanam de Souza, da Casa da Memória, órgão 
da Fundação Cultural de Curitiba: o estudo remarca divisas e forma redes em torno do 
hip-hop, entre outros, como o artesanato e os grupos de teatro popular. 
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A reboque, a cidade vê surgir o fenômeno das “quadras culturais”, como as do 
Alto São Francisco e coletivos como Interlux. Há as cooperativas de estilistas do São 
Francisco. E as ruas São José dos Pinhais, Isaac Ferreira da Cruz e Tijucas apinhadas de 
gente, mostrando que há na cidade um movimento de retorno à rua. Em paralelo à 
folclórica Boca Maldita – espaço no calçadão em que muitos curitibanos de se reúnem 
para maldizer – se discute publicamente a tradição das calçadas de pedra, substituídas 
por tijolinhos de concreto, verdadeiras armas para a depredação. De outro lado, vigora a 
lentidão do poder público em implantar ciclofaixas e o excesso de binários, facilitando o 
trânsito, mas comprometendo a sociabilidade. 
O debate sobre urbanismo ganhou espaço na cidade depois do Plano Agache, na 
década de 1940. A discussão foi reforçada na década de 1960, quando o ex-prefeito Ivo 
Arzua alargou ruas e canalizou rios, mudando a cidade e reforçando o debate público. 
Culminou com a era Lerner, a que conquistou para Curitiba o título de laboratório de 
experiências urbanas bem-sucedidas e baratas (FERNANDES, 2010a, p.2). 
Destituída da paisagem de cidades como o Rio, e da efervescência política de 
cidades como Porto Alegre, coube à capital do Paraná encontrar sua identidade nas 
pranchas dos arquitetos. Essa cultura dá muito trabalho aos gestores públicos, 
obviamente, mas, se incentivada, tende a ser garantia de saúde municipal, em especial 
                                                                                                                                                           
Campina Grande do Sul, é a terceira cidade mais violenta do país – com 125,5 homicídios por 100 mil 
habitantes (OLIVEIRA, 2011, 19). 
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 A pesquisa Patrimônio Cultural Imaterial, identificação e registro, capitaneada pela Fundação Cultural 
de Curitiba em 2006 e 2007, e publicada em 2008, mapeou culturas populares, como os terreiros de 
umbanda, as benzedeiras, o hip-hop. Identificou também manifestações culturais típicas dos nortistas, 
com influências mineiras. Em resumo, o trabalho mostra uma cidade que se organiza culturalmente a 




nesse momento em que as cidades de médio porte do planeta são as que mais crescem e 
as que mais se descaracterizam e que mais se arvoram em encontrar uma identidade. 
Hoje, ao se falar em “cidades inteligentes”
87
, de outra coisa não se trata do que a 
crença de que as cidades são o palco da sociedade do conhecimento (DIMENSTEIN, 
2009, p. C6). De problema sem tamanho – tal como passaram a ser consideradas a partir 
de meados do século passado – elas se tornaram espaços em que se desenvolvem a 
soluções para todos os grandes embates contemporâneos. Da desigualdade e pobreza, 
passando pela violência e pela salvaguarda do meio ambiente. E pela cultura e 
educação. 
Dessa análise nasceu uma terceira experiência editorial que se somou na 
construção desta tese. Citou-se acima a investigação de iniciativas de leituras em áreas 
pobres e o mapeamento de territórios. Segue daqui em diante a experiência de publicar 
crônicas semanais, quase que em sua maioria uma tentativa de conciliar os vários 
interesses que formam essa pesquisa: o leitor com baixa exposição à escola, sua relação 
com o espaço público, a ressignificação da urbe, o medo e inibição trazidos pela 
violência, as ações criativas e a afirmação da identidade em meio à massificação e 
consumismo dos anos 2000. 
Acima de tudo, a experiência de escrever “crônicas urbanas”, como se elas 
pudessem não o ser, nasceu do desejo de dialogar com uma tradição brasileira, como se 
discutiu no capítulo 1 [item 1.21] e 2 [item 2.2] desta tese. E de travar contato com o 
leitor, que responde às pequenas histórias do cotidiano. De cerca de 190 crônicas 
publicadas na Gazeta do Povo entre 2008 e 2011, foram selecionadas 46, por terem 
relação direta com o tema e por darem conta das questões de memória.  
Outra preocupação foi procurar modelos de crônicas, em jornais, que 
atendessem a esse desejo de desvendar o leitor urbano, em transe e em trânsito na sua 
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 “Cidade inteligente é aquela que integra ao máximo seus serviços (cultura, educação, saúde, lazer, 
esportes e trabalho), tirando proveito das tecnologias de comunicação, segundo texto de Rosabeth 
Kanter, professora de Harvard e apontada pelo jornal ‘Times’, de Londres, como uma das 50 mulheres 




3.6.1 Um gênero para o leitor 
 
 
Um contumaz cronista da cidade nas páginas dos jornais é o escritor e jornalista 
Ignácio de Loyola Brandão, que publica crônicas às sextas-feiras no jornal O Estado de 
S. Paulo. É fato que ele é um romancista urbano por excelência, a contar pelo festejado 
Não verás país nenhum, retrato escatológico de uma São Paulo assolada por doenças 
estranhas, engarrafamentos monstruosos, bolsões de calor e legiões de miseráveis. 
Na crônica “Conhecer São Paulo”, publicada em 29 de fevereiro de 2008, 
Brandão fez uma espécie de quiz show com o leitor, para saber se ele identifica o 
gabinete de curiosidades de sua cidade – são 12 questões do tipo: “O encontro dos Rios 
Guarapiranga e Jurubatuba formam um outro rio?” A resposta é Rio Pinheiros. 
(BRANDÃO, 2008a, D6) 
Nada mais cronicamente viável do que fisgar o leitor pela curiosidade. O texto 
deixa o público estimulado como nos tempos dos álbuns de figurinha. Mas o efeito vai 
bem mais longe do que fazer o leitor comprar o livro Dez roteiros históricos a pé em 
São Paulo, feito com a participação de bambas em cidade, como o também escritor 
Fernando Bonassi. O que o autor consegue é estimular ao reconhecimento da cidade, a 
buscar suas camadas mais profundas, ressignificando os espaços por onde circula, 
desencavando a memória. 
Para os urbanistas, esse processo de reconhecimento é fundamental para vencer 
o fenômeno arquipélago, como o citado por Nelson Brissac Peixoto, ao tratar do 
cidadão ilhado, que não se importa mais com o que acontece na cidade, tendo seu 
mundo cada vez mais reduzido a alguns poucos metros quadrados. Quando isso 
acontece, perde sentido a ideia de cidade. 
Mesmo num tema clássico – e bastante explorado -, como o da conversa com o 
taxista, esse observador privilegiado da cidade, Ignácio de Loyola Brandão ultrapassa a 
posição de mero comentador da cidade. Em “Visões de taxistas” ele mostra como 
taxista é capaz tanto de observar as mudanças de São Paulo – o que faz ao falar dos 
motoqueiros – como de registrar dramas humanos. (BRANDÃO, 2008b, p. D-14) 
A forma como tudo isso acontece beira o cômico – o taxista dá uma explicação 
esdrúxula para o Mal de Alzheimer, mas ao fazê-lo permite com que o passageiro, no 
caso Loyola, revisite suas próprias memórias sentimentais sobre a descoberta de que 




ajudado por um taxista – representante dessa rede de relações urbanas pouco 
convencionais que existem nos grandes centros. 
Ao final do texto que recorta uma cena do cotidiano – lembrando que milhares 
de situações parecidas estão acontecendo nos táxis que circulam pela cidade -, Loyola 
homenageia Lourenço Diaféria, da seguinte forma. 
 
 
Lourenço Diaféria foi o cronista que eu invejei, que li admirei, e pensei: se 
um dia fizer crônicas, quero ter São Paulo como ponto de referência, assim 
como ele o faz. Um pouco do que faço vem dele, do estilo que criou, dos 
temas que o inspiravam. São Paulo estava ali inteira, o paulistano, sua forma 
de falar e agir, os hábitos e costumes, a gente anônima. Pessoalmente era 
afável, sorridente, solidário. E suas crônicas, muitas vezes, eram corajosas e 
afrontavam o regime, como quando falou de um simples sargento e do Duque 
de Caxias, atraindo a ira dos militares. Lourenço, mais um que vai cedo 
(BRANDÃO, 2008b, p. D14). 
 
 
O jornalista norte-americano Matthew Shirts – que escreve no Caderno 2 de O 
Estado de S. Paulo às segundas-feiras – também se afina às tensões urbanas, a exemplo 
de Brandão, mas com a particularidade do olhar estrangeiro. Em “Shakespeare e o 
pedestrianismo”, publicada em 10 de março de 2008, ele recorre a um tema caro à 
crônica: a alegria de um leitor quando encontra um livro raro, no caso, a biografia de 
Shakespeare escrita por Bill Bryson. 
Até aí, nada de novo, não fossem as primeiras linhas tratarem como o autor 
chegou ao livro – a pé, enveredando para uma espécie de doutrinação para vida. Fala de 
suas andanças pela Avenida Sumaré, em companhia de amigos. Fala em “festa” – ou 
seja, da alegria que reina entre os caminhantes da cidade, em contraposição à irritação 




As vantagens do pedestrianismo são múltiplas. Estou mais calmo, um pouco 
mais magro e acabo desviando do destino final e fazendo pequenas 
descobertas. Entre nós, é civilizado andar a pé. Sempre soube que o 
personalismo do Brasil, sua cordialidade, como o chamou Sérgio Buarque de 
Hollanda, combina mal com o automóvel. Isolado dos outros por uma 
tonelada de aço, o brasileiro perde as melhores referências da sua cultura, 
baseadas na interação com gente. A pé, sinto-me em Manhattan, próximo da 
cidade. Com a diferença de que, aqui, os cidadãos gostam mais um do outro 
(SHIRTS, 2008, p. D8). 
 
 
Sem precisar recorrer a teorias urbanísticas, a crônica dá conta de um dos 




redor, restabelecer conexões. Novamente, é isso ou rejeitar o destino da cidade como 
espaço de sociabilidade e cultura, aumentando o grau de interesses e justificando o valor 
de uso, não apenas o valor de troca do espaço urbano. 
Em “Vida de pedestre”, publicada em 16 de julho de 2007, Shirts já tinha tocado 
no tema andar a pé. Antes de haver carros, dizia, ser pedestre não constituía uma 
categoria, já que era comum a todos. Mas tudo isso muda, como lembra o cronista, com 
o advento da Ford. E ter automóvel, deixando de ser pedestre, se torna uma forma de 
mudar de casta social. Tudo isso ele diz a propósito do personagem Ayrton Lobo, do 
romance O presidente negro, de Monteiro Lobato, mas logo se desvia, falando de suas 
andanças por São Paulo. 
Como que prevendo a reação do leitor, fala do obstáculo ao pedestrianismo: 
 
 
Sou distraído e, no meu caso, os incidentes eram frequentes e lamentáveis, 
confesso. Reagia ao infortúnio com destempero, sempre aos berros, 
provocando pequenos escândalos que constrangiam meus filhos. Pior: 
movido pela emoção do momento, gritava na minha língua nativa, o inglês, 
facilitando a identificação do escandaloso. Se alguém, de dentro de uma casa 
vizinha perguntasse sobre o que e sucedia lá fora, a resposta infalível era: o 
gringo pisou no cocô de novo... É assim que imagino a cena, ao menos 
(SHIRTS, 2007. p. D8). 
 
 
O jornalista e escritor Joaquim Ferreira dos Santos escreve em O Globo às 
segundas-feiras. Uma de suas artes é a do personagem – também um clássico do mundo 
das crônicas. Mas no contexto das cidades contemporâneas, e sua multidão de 
anônimos, o trabalho de Santos ganha fôlego especial. Na crônica que dedicou a Lenine 
Reis, um camelô famoso do Leblon, no Rio de Janeiro, dissecou a personalidade de uma 
figura da cidade. 
Nas esquinas do Rio, Lenine vendia chaveiros gritando “me ajudem a comprar 
um carro importado para minha mulher.” Era considerado um comerciante de mão-
cheia, recebeu convites para trabalhar em ambientes com ar-condicionado, mas nos 
dizeres de Santos, “preferia a rua”, onde se tornou uma figura humana em meio à 
correria da cidade. A revelação de sua história de vida – onde mora, com quem era 
casado, os lances de juventude e a palavra dos amigos – faz com que ele se transforme 
numa espécie de monumento urbano. (SANTOS, 2008a, p. 10) 
Na linha “personagem”, a crônica “O garçom”, também de Santos, trata de outra 
personalidade da cidade do Rio de Janeiro, Orlando Duque, 70 anos, 56 deles servindo 




confeitaria e é contado num fôlego só, sem a presença do narrador intermediando as 
memórias de Duque. O que acontece de mais interessante é que logo se passa das 
amenidades de um homem que serviu presidentes como Getúlio Vargas e Juscelino 
Kubitschek, e a rainha Elizabeth, para um homem com personalidade, princípios, senso 
de humor – uma amostra da cidade e sua gente. (SANTOS, 2008b, p. 10) 
 
 
3.6.2 Crônicas sobre leitores, cidade e ativismo cultural 
 
 
Conforme o descrito no item 3.6 e justificado no item 3.6.1, segue a última parte 
do inventário desta tese. São análises de 40 crônicas, de autoria própria, produzidas 
entre 2008 e 2011, no ofício de jornalista no jornal Gazeta do Povo, em Curitiba, 
Paraná. Esse trabalho, embora de cunho profissional, serviu de campo de investigação.  
Procurou-se, no que também se convencionou chamar de “jornalismo de 
personagem” (BOAS, 2003) leitores com baixa exposição escolar, não raro às voltas 
com a escrita de suas memórias; ativistas da leitura; figuras da cultura que 
desempenham formas de intervenção urbana. [crônicas estão no ANEXO A] 
 
 
3.6.2.1 Leitores com baixa exposição à escola 
 
 
Eles tiveram uma vida escolar difícil – raros concluíram o ensino médio ou 
chegaram à faculdade – mas vivem às voltas com a leitura ou com a escrita. Desde 
2008, como parte do laboratório para escrever esta tese, o autor entrevistou e escreveu, 
na linguagem de crônica, sobre nove pessoas envolvidas com escritos próprios, tendo 
pretensões de publicar, à revelia da ausência de um editor ou mesmo de condições 
mercadológicas. Desses, quatro foram convidados para participar mais ativamente da 
pesquisa – Anderson Bordignon, Eloir Golemba, Devanir Lopes e Aldo Brito, sobre os 
quais não se vai falar neste subcapítulo, por estarem descritos no capítulo 4. 
Em comum, as nove pessoas estudadas neste bloco têm um histórico de 
abandono da vida escolar, provocado por problemas financeiros da família e 




Cristina Milano e a portadora de necessidades especiais Ossy Hauer – o distanciamento 
do sistema de ensino se deu por questões extremas, como a pobreza extrema, no 
primeiro caso, e incompreensão e proteção familiar, no segundo. 
Izabel Cristina Milano
88
 tinha 38 anos na época da entrevista, em maio de 2008, 
não lembra de ter morado em outro lugar que não embaixo de viadutos. Na abordagem 
não fez referência nenhuma à escola. Mesmo assim, datilografava [a presença da 
máquina de escrever junto a uma moradora de rua chamava atenção] poemas de sua 
autoria e vendia a R$ 1 e R$ 2 para quem passava pela Livraria Guerreiro, em Curitiba, 
na Rua XV de Novembro, quase esquina com a Avenida Mariano Torres. Na ocasião, 
fez referências a Fernando Pessoa, Cecília Meirelles e Manoel Bandeira. É falante e 
mantinha os livretos que fazia em ordem, inclusive com registro, numerado, numa 
espécie de livro tombo. 
A experiência da rua, as agruras para sobreviver e a curiosidade que despertava 
– nos dois últimos anos Izabel não tem mais sido vista na cidade – podem ter levado a 
autora a mitificar sua vida, o que coloca em dúvida muitas das informações que repassa. 
Seu nascimento, por exemplo, é narrado como um épico, no chafariz da Praça Rui 
Barbosa, no Centro de Curitiba. Mas há na pretendente a poetisa um elemento que a 
aproxima dos demais populares que se envolvem com a literatura e a leitura: o desejo de 
distinção no meio em que vive e a necessidade de dividir seu conhecimento. Falou, na 
ocasião, em ensinar outros moradores de rua a escreverem. 
Enquanto Izabel é uma espécie rara no universo urbano, a varredora de rua 
Noemi Francisco da Costa
89
 se encaixa na categoria anônima. À semelhança do 
antropólogo Fernando Braga da Costa, que estudou, na USP, a invisibilidade dos garis, 
disfarçando-se de um deles, Noemi passava despercebida nos uniformes alaranjados. 
Chegou a dizer que espião deveria se vestir de gari. O emprego lhe garantia cursar a 
faculdade de Pedagogia, na Facinter, e reatar as pazes com o sistema de ensino, pelo 
qual passou com dificuldade. 
De menina dada aos livros, interessada na biblioteca, tornou-se repetente crônica 
e se enquadrou no processo de evasão, agravado pelo casamento e pela pobreza. A 
escola virou uma questão de honra e com a qual se reencontrou depois dos 30 anos. Seu 
campo de interesse em leitura se torna a própria pedagogia, particularmente Paulo 
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Freire, que a ajudou a ler a própria vida. Também vinha de Freire seu projeto de futuro 
na ocasião – trabalhar na educação de jovens da ocupação, experiência pela qual passou 
ao morar no Bolsão Audi-União, uma grande ocupação situada em Curitiba. 
O cabeleireiro Sandoval Tibúrcio
90
, 46 anos na época da entrevista, tal como 
Noemi experimentou a invisibilidade urbana e reorientou seu lugar no mundo por 
intermédio do estudo e, mais particularmente, pela literatura. Tinha se formado havia 
pouco em Gestão Pública depois de uma trajetória bastante semelhante à de milhares de 
brasileiros órfãos da escola. Natural do interior de Goiás, pôs-se cedo a trabalhar em 
salões de beleza. Há pouco mais de uma década, tendo concluído apenas a oitava série, 
começou a escrever um livro de inspiração autobiográfica, Magnitude, e retomou os 
estudos. Sua motivação foi o desprezo de uma cliente,o que fez com que se sentisse um 
anônimo. 
A experiência de leitor de Sandoval é anárquica, como de praxe entre os leitores 
com baixa exposição à escola ou escolarização irregular. Ainda menino, leu Meu pé de 
laranja lima, de José Mauro de Vasconcelos, livro que marcou sua vida; Sabrinas e 
Julias deixadas nos salões pelas clientes, e Madame Bovary, de Gustave Flaubert. A 
fábula que escreveu serve de metáfora: trata-se da saga de um animal tentando voltar 
para casa, depois de passar por inúmeras provações. 
Os dois últimos pesquisados desse item não são leitores, mas escritores “de 
primeira viagem”. Ambos sofrem de deficiência física. A escrita os redimiu de alguma 
forma. João Carlos Siqueira Rodrigues
91
, 37 anos no momento da entrevista, 
desenvolveu uma doença degenerativa que o mantém imóvel num leito do Hospital 
Evangélico, em Curitiba. Ele respirava por aparelhos.  
Estudou até a quinta série, passou por três reprovações, mas, antes de abandonar 
os estudos para trabalhar, viveu uma experiência gratificante na escola ao escrever uma 
história de terror. Foi quando se viu reconhecido pelos colegas de classe como um 
escritor. A imobilidade o levou a retomar essa experiência, ditando a uma ghost whriter 
a história de sua vida e reflexões sobre a existência, publicadas em livro intitulado 
Caçador de lembranças. 
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, 80 anos no momento da entrevista, não tem problemas graves de 
mobilidade, ainda que inspire cuidados. Suas dificuldades de fala e de movimentos de 
sintonia fina são decorrentes de um parto a fórceps. Nascida de família abastada, foi 
dada como incapaz pelos pais e pouco estimulada a continuar na escola. 
Aos 50 anos, o pai, viúvo, se casa novamente. A madrasta, Liamir dos Santos 
Hauer, passa a investir no potencial da enteada. Primeiro a leva para conhecer os 
Estados Unidos e o Japão, entre outros países. Nas demais viagens, a professora 
universitária Leilah Bufren, filha do primeiro casamento de sua madrasta, incentiva 
Ossy a escrever relatos sobre os locais por onde passou. No final de 2011, Liamir reuniu 
os manuscritos e produziu uma edição caseira do livro O mundo sob a ótica de Ossy. 
Ossy Hauer não elabora sua vivência intelectual. Diferentemente dos outros 
entrevistados desse bloco, como João, Izabel ou Noemi, não atribui significado ao 
estudo ou à escrita, mas destaca a importância do afeto no seu desenvolvimento, 
incluindo a capacidade de escrever. Pode-se afirmar que a invisibilidade – problema 
apontado por Sandoval Tibúrcio e Noemi Francisco – ou a imobilidade – questão que 
toca João – fazem parte de sua trajetória de alguma maneira. Distante socialmente da 
moradora de rua Izabel, elas se avizinham no abandono, caminho que levou ambas a se 
encontrarem com as letras. 
 
 
3.6.2.2 Atores e intervenções urbanas 
 
 
O laboratório desta tese incluiu a busca, na cidade de Curitiba e na região 
metropolitana, de “atores” ocupados de fazer intervenções urbanas, de modo a recuperar 
o destino da cidade, sejam elas culturais propriamente ditas, mas também religiosas e 
educativas. O objetivo de investigar essas ações é perceber níveis de identificação dos 
problemas das cidades – a dizer, o medo, o anonimato, a falta de participação, a 
ausência de significados – e de que maneira algumas pessoas rompem o determinismo 
das dinâmicas urbanas e propõem formas de sociabilidade. Os entrevistados serão 
apresentador por grupos de afinidade 
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No campo da cultura popular o laboratório para esta tese identificou duas 
pessoas que mexem com a rotina da cidade e ajudam na ressignificação e leitura dos 
espaços urbanos. O grafiteiro Cleverson Paes Pacheco, 24 anos no momento da 
abordagem, em 2008, é conhecido por Café.
93
Ele estudava, então, Teologia, com o 
intuito de se tornar pastor da Comunidade Fonte da Vida. E com sua crew – nome dado 
ao coletivo de grafiteiros – assina um sem número de pinturas nos muros do Sítio 
Cercado, bairro onde vive. 
Café é identificado como artista por sua comunidade. A vizinhança bate em sua 
porta pedindo grafitagem, assim como também os comerciantes do bairro. Na maioria 
das vezes não é remunerado pelo serviço, ganhando apenas o equivalente aos gastos 
com sprays. O artista popular pensa seu ofício como uma maneira de romper o 
isolamento das pessoas e de pensar sobre a efemeridade da vida. Ao mesmo tempo, 
colore os espaços desolados da periferia onde vive, transformando-a num museu a céu 
aberto. Os textos visuais não possuem um discurso religioso propriamente dito, mas 
humanista, com referências à paz e ao salvamento do planeta. Um dos murais coletivos 
de Café ocupa o muro do Colégio Medianeira, no Jardim Botânico, e outro a antiga 
ponte do Xaxim. 
Um segundo popular é o taxista Elso Fagundes Correa, 50 anos na ocasião, em 
2011.
94
 Ele cumpre sua ação urbana por obrigações de ofício – como taxista, passa parte 
do dia conduzindo, ouvindo lamúrias e, no caso ele, dando conselhos. A outra parte, 
quando está no ponto da Pracinha do Batel, na zona nobre de Curitiba, é dando 
informações.  
A particularidade “urbana” de Elso é que ele montou um álbum de fotografias 
antigas da cidade, sempre disponível do banco de trás de seu carro. Visitantes, ou 
passageiros que reclamem do estado do trânsito são convidados a folhear a pasta, 
conferindo em imagens como Curitiba era em décadas passadas. Funciona como um 
cinematógrafo. Involuntariamente, Elso faz um exercício de memória com seus clientes 
e provoca o afeto pelo espaço. O maior ganho, contudo, é levá-los a prestar atenção em 
prédios e ruas que sobreviveram à especulação imobiliária, despertando para as histórias 
e para a História impressa na paisagem da cidade. 
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O laboratório também passou por dois artistas que podem ser chamados de 
populares – por força de suas atuações – mas que desfrutam de erudição: Hélio Leites e 
Regina Vogue. Leites é performer, expressão mais adequada para um artista que faz 
miniaturas de sucata, teatro ambulante e contação de histórias à moda dos repentistas e 
improvisadores. Tem uma barraca na tradicional Feira do Largo da Ordem, que 
funciona aos domingos no Centro de Curitiba. Uma de suas invenções mais curiosas – 
reportadas em crônica
95
 - é a Galeria Lilituc, instalada numa pequena caixa de vidro da 
Galeria Júlio Moreira, também no Centro. 
A galeria é um túnel que permite acesso da Catedral Metropolitana até o Largo 
da Ordem, sítio mais imponente do Centro Histórico de Curitiba. É um espaço visto 
como marginal, embora abrigue um pequeno teatro, uma sala de jogos de xadrez e uma 
área de exposições. A Lilituc é uma miniatura em uma área de equipamentos também 
minúsculos. Daí chamar atenção dos passantes, que se rendem às blagues de Hélio 
Leites, criadas a partir de caixinhas de fósforo e Kinder Ovos, entre outros materiais 
descartáveis. 
As peças encantam pela originalidade, mas principalmente pelo humor nonsense. 
Nada é apelativo ou para gargalhar, apenas para fazer prestar atenção no objeto estético 
e no que ele quer dizer. Com a Lilituc, pode-se dizer que para muitos a Galeria Júlio 
Moreira deixa de ser um mero lugar de passagem, mas um lugar em que “coisas 
acontecem”, parafraseando aqui a expressão usada por Gay Talese ao falar de Nova 
Iorque.  
Quanto à atriz e diretora de teatro Regina Vogue
96
, 66 anos no momento da 
abordagem, em 2011, dá nome a uma sala de espetáculos no Shopping Estação, no 
bairro Rebouças em Curitiba. Artista formada no circo e no chamado teatro de pavilhão, 
desenvolveu conhecimento o bastante para entreter o público. Sua sala num espaço 
comercial goza de boa aceitação, redundando num excelente estudo de caso sobre o 
lugar da cultura nos espaços de consumo. 
A figura cativante de Regina ajuda bastante. Ela desfruta de afeto no cenário 
cultural curitibano, é agregadora e tem seu nome conhecido para além dos espaços 
cênicos. É reconhecida como boa vizinha, benfeitora dos animais e amparo dos colegas 
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de palco que se veem sem dinheiro. Há sempre lugar para eles nos espetáculos 
infantojuvenis que levam o selo da dramaturgia de Regina Vogue.  
Também transitando entre o erudito e o popular figura o grupo Velhos Guris
97
, 
formado pela musicoterapeuta Claudimara Zanchetta, com idosos internos no Recanto 
Tarumã, em bairro do mesmo nome, em Curitiba. A banda – especializada em sambas e 
choros – parece ter conseguido o que era impossível: reabilitar senhores que viviam 
seus últimos dias num abrigo para os mais pobres. No momento da abordagem, o grupo 
já estava para gravar o segundo CD e é notável o efeito que provoca nas apresentações – 
em eventos sociais e em outros asilos. 
Politicamente incorretos, boêmios, galantes, os cinco músicos de Velhos Guris 
chamam atenção para questões caras numa grande cidade, como os abandonados, os 
mais velhos e o desvinculamento da tradição cultural brasileira. Pela arte, os músicos 
acabam dando existência a lugares onde transitam, como outros asilos, apresentando-se 
em festas, rompendo o estereótipo de abrigos como espaços lúgubres e sem 
possibilidade de criação. Sua vinculação com o laboratório urbano aqui proposto é pela 
contação de histórias, que acompanha os shows musicais. Os músicos, em parceria com 
Claudimara, atuam no campo da memória, fazendo das lembranças de boemia um 
momento de visita ao passado, humor, improviso e interatividade com a platéia, não 
raro formada por idosos, tal e qual os Velhos Guris. 
A última abordagem desse bloco de “atores” e “intervenções urbanas” é a ex-
prostituta Carmen do Rocio Costa, criadora em 1994 do Grupo Liberdade.
98
 A ONG 
tem sede na Rua 13 de Maio, zona de meretrício na capital paranaense, onde durante o 
dia Carmen atende as mulheres que fazem programa. Ali lhes ensina artesanato, serve 
lanche, oferece serviços jurídicos e principalmente ensina como se prevenir da 
contaminação pelo HIV.  
À primeira vista parece um grupo de tricô frequentado por mulheres maduras: as 
prostitutas que trabalham nas ruas são em geral mais velhas ou envelhecidas. Não raro, 
graças às orientações do Grupo Liberdade, elas se tornam agentes sanitárias, orientando 
os clientes sobre os riscos das DSTs e sobre segurança e atuando como militantes de 
saúde pública. A sede do Grupo Liberdade é uma espécie de “escola da rua”. As 
prostitutas, informalmente, narram suas desventuras do passado, a rotina de trabalho em 
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lugares como o Passeio Público, problemas familiares, fazendo da sala da ONG uma 
caixa de ressonância da cidade e das suas próprias biografias. 
Uma das leitoras desta tese, Fabiana, foi identificada em outro grupo semelhante 
ao Liberdade, o Transgrupo Marcela Prado. 
 
 
3.6.2.3 Experiências de leitura na cidade 
 
 
Foram feitos quatro laboratórios sobre pequenas ações urbanas em prol da leitura 
– numa padaria, num condomínio de apartamentos, no transporte coletivo e junto a um 
adolescente que vende quadrinhos, de próprio punho, no Centro de Curitiba. 
A Padaria Pote de Mel
99
, na esquina das ruas Conselheiro Laurindo com Dr. 
Faivre, no bairro Alto da Rua XV, em Curitiba, oferece uma “biblioteca anárquica” para 
os cerca de mil clientes semanais. Os livros, vindos de doação ou troca, ficam dispostos 
em cima de um freezer em desuso. Os interessados podem levar as obras, emprestar, 
estando livres para anotar ou não o que retiraram numa ata de controle. A filosofia do 
pequeno espaço – idealizado por um dos fregueses, o jornalista Alessandro Martins, em 
parceria com a proprietária Sandra Lazzaris – é: “Um livro fechado está adormecido. Se 
um livro acorda, uma pessoa acorda.” 
Um dos êxitos da experiência está no público variado da padaria, frequentada 
por professores e estudantes da Reitoria da Universidade Federal do Paraná (UFPR), 
médicos e residentes do Hospital de Clínicas, ambos nas cercanias, parentes de internos 
do hospital e moradores da região. Passa por ali uma espécie de “catálogo urbano”, com 
interesses diferentes, o que garante uma circulação de livros das mais diversas 
naturezas. 
Um dos grandes méritos da Padaria Pote de Mel é a simplicidade. O 
investimento é praticamente zero e a biblioteca nunca fica sem livros, pois há muitas 
doações, prática comum entre os que se deparam com a mobilidade dos livros no local. 
O fotógrafo e jornalista Alberto Melo Viana, morador da Rua Machado de Assis, 
no bairro Juvevê, em Curitiba, também apostou na simplicidade para criar um espaço de 
                                                     







 Ele transformou uma daquelas saletas utilizadas para guardar o lixo 
dos andares do prédio – hoje desativadas na maioria dos prédios – para criar uma 
biblioteca, cujo patrono é Machado de Assis. O funcionamento segue os mesmos 
moldes da Padaria Pote de Mel. Não é preciso anotar ou se comprometer em devolver. 
A falta de normas, curiosamente, tem garantido a circulação de livros e a doação. 
A observação de como as pessoas leem no transporte público de Curitiba gerou 
uma espécie de “manual”, com dicas para não sucumbir aos solavancos, superlotação e 
baixa iluminação.
101
 Além das táticas utilizadas pelos leitores-passageiros, a tônica da 
observação foi principalmente tornar pública a figura do leitor, criando uma imagem 
para ele menos restrita ao ambiente doméstico. No final do texto publicado se pediu aos 
leitores que enviassem dicas. A “provocação” rendeu cerca de 40 cartas com a 
participação dos leitores urbanos. Uma matéria condensando as dicas foi publicada na 
sequência. 
A última experiência nesse quesito foi a observação das técnicas de venda de 
quadrinhos desenvolvida pelo adolescente Leonardo Arruda, morador de um cortiço do 
Centro de Curitiba.
102
 Criado pela mãe, empobrecido, estudante de uma escola pública 
próxima do Passeio Público, ele desenha quadrinhos e os vende para poder comprar 
roupa e calçados.  
A condição de Leonardo não é a ideal do ponto de vista do Estatuto da Criança e 
do Adolescente (ECA), visto que o quadrinista está exposto às situações de rua. Mas é 
notável sua observação dos movimentos urbanos e as estratégias que encontrou para 
despertar o desejo da leitura e vender suas histórias, a R$ 1 a folha. 
No momento da abordagem, por ironia, Leonardo estava lendo Os miseráveis, de 
Victor Hugo. A crônica sobre Leonardo Arruda foi lida no ensino médio do Colégio 
Medianeira, em Curitiba, e provocou pelo menos 50 cartas de alunos interessados em 
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3.6.2.4 Experiências de leitura na escola 
 
 
Os sete relatos que se seguem mostram a força dos programas de leitura e da 
criatividade dentro das instituições de ensino ou gravitando e torno delas. Durante uma 
tarde, o autor observou o programa “Tempo de Ler”, na escola municipal da ocupação 
irregular Vila Zanon, no bairro Tatuquara, o mais pobre da capital paranaense.
103
 
As saídas utilizadas pela instituição são bastante simples – a diretora interrompe 
o expediente com uma espécie de “grito de guerra”, no que é respondida por grito 
semelhante, vindo dos alunos. Depois disso, literalmente, toda a comunidade escolar 
para o que está fazendo: as zeladoras, os guardas, as cantineiras, os professores e os 
alunos 
Cada regente de classe “inventa” uma maneira para que, nesse momento, os 
livros sejam escolhidos. Vale colocá-los em baús enfeitados ou escondidos pela escola. 
É comum ouvir declamações em voz alta, seguidas de improviso em cima das histórias. 
Os alunos as continuam, exercitando a imaginação e a oralidade. 
Experiências semelhantes foram listadas em outras escolas de Curitiba, como a 
Escola Estadual Ângelo Trevisan, no bairro Cascatinha, e na Escola Municipal Nimpha 
Peplow, na Vista Alegre.
104
Ali, um cantinho da leitura, num ponto privilegiado do pátio 
do recreio, é completado por uma figura inspiradora para as crianças e para os 
professores: o guarda municipal Angelo Matiero. Ele é leitor de Vinícius de Moraes e 
Leminski, aconhecedor de princípios da filosofia e lê para os alunos. Angelo é também 
escritor, tendo produzido 150 poemas bastante burilados e de inspiração leminskiana. 
No Colégio Estadual Marechal Cândido Rondon, na Vila São Jorge, bairro 
Portão, em Curitiba, acompanhou-se um grupo de Educação de Jovens e Adultos (EJA), 
conduzido pela professora Fabiana Bianchini, então com 38 anos.
105
 Podia ser um grupo 
como outros, não fosse o método usado pela mestra – geógrafa de formação – que, à 
moda Paulo Freire, passou a usar como material didático uma cartilha política da 
CNBB. 
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Estavam ali os conceitos de cidadania, decifrados em uns tantos itens. E diante 
dela uma pequena turma formada por mecânicos, domésticas e pedreiros, havia muito 
fora da escola. Para contrapor o ideal e o real, Fabiana fez com que os alunos 
revolvessem suas memórias de vida na roça, nas periferias e a práticas eleitorais 
adotadas até ali. No decorrer do exercício a turma já estava debatendo até as eleições 
nos Estados Unidos, havendo um grupo ao lado de McCain e outro do lado de Obama. 
Do que se pode deduzir que o interesse pelo mundo e pela leitura do mundo 
nasceu da fala, da memória e da leitura do próprio território de onde cada um dos 
participantes tinha vindo. O próprio livro didático do governo federal para o programa 
Educação de Jovens e Adultos, também usado em sala, se tornou mais produtivo, pelo 
que se pôde observar. A prova foi a explanação que os alunos, informalmente, no 
momento da abordagem, fizeram dos pontos que tinham acabado de estudar. 
Processo semelhante foi verificado numa pequena inserção no Colégio Estadual 
República do Uruguai, no Cajuru
106
. A escola, assim como sua vizinha, o Colégio 
Estadual Maria Aguiar Teixeira, está numa zona de conflitos entre gangues juvenis e se 
encontrava toda pichada na ocasião. Os esforços da direção em conter o vandalismo 
foram em vão. No Maria Aguiar se chegou a chamar a ONG Iddhea para uma oficina de 
grafitagem. Mas o que trouxe mais resultados foi a investigação dos professores sobre o 
que significavam as pichações, o que os levou a descobrir a guerrilha urbana que se 
travava lá fora. A leitura dos signos da rua dentro da escola foi fundamental para 
melhorar o enfrentamento dos conflitos da cidade. 
No Colégio Estadual República Oriental do Uruguai, a ação partiu da professora 
de Educação Artística Marinês Veiga. Ela iniciou um trabalho de autoestima com os 
alunos, lembrando-os que um dos maiores artistas brasileiros do século XX havia 
nascido no Cajuru – Poty Lazzarotto. E passou a incentivar o estudo da vida e obra de 
Poty e a grafitagem dos muros, feita pelos próprios estudantes, a partir dos temas de 
Poty. Não tardou para que o trilho do trem da infância do ilustrador virasse traço. A 
mesma linha do trem que passa perto da escola. Nenhum dos novos grafittis sofreu 
avarias, atestando o poder da imaginação no trabalho educativo. Nos dois colégios, a 
memória de Poty, o imaginário da linha do trem e a ciência sobre o que ocorria do lado 
de fora dos muros mudou a relação do aluno com as instituições. 
                                                     
106 Crônica publicada na Gazeta do Povo em 20 de fevereiro de 2009, com o título “Na Affonso Camargo 




Em paralelo às investigações de programas de leitura em cursos fundamental e 
secundário, fez-se uma pequena abordagem no Centro de Socioeducação Curitiba, no 
Capão da Imbuia. O local funciona como centro de triagem para adolescentes em 
conflito com lei. Ali, eles ficam por no máximo 45 dias, até que o juiz os coloque em 
semiliberdade ou cumprindo medida em algum ou “Cense”, como são chamados os 
antigos educandários. 
O tempo de exposição dos professores desse Cense com os meninos e 
adolescentes apreendidos é muito pequeno – no máximo um mês e meio. Foi com esse 
período disponível que o professor Elival do Couto Souza
107
, então com 48 anos, 
decidiu fazer uma experiência de leitura e de escrita: apresentou para os adolescentes – 
todos eles com um histórico escolar bastante acidentado – a linguagem dos cordéis 
nordestinos.  
A identificação com as histórias ritmadas, passíveis de serem oralizadas, foi 
instantânea. Na sequência, o professor Eli, como é chamado, conseguiu ir ainda mais 
longe: os internos produziram seus próprios cordéis, sem se furtarem, naturalmente, de 
imprimir suas próprias histórias de abandono familiar, exposição à violência, estágios 
no mundo do crime e privação de liberdade. A experiência rendeu o livro Minha 
trajetória. No dia do lançamento, apenas um dos autores estava presente no Cense. Os 
outros todos tinham sido mandados para unidades de ressocialização ou colocados em 
liberdade. 
Todas essas inserções confirmaram a importância do professor na mediação da 
leitura. E como essas mediações podem atingir situações das mais diversas naturezas – 
do despertar da leitura, na Escola Municipal Vila Zanon, passando pelo enfrentamento 
da violência, como no Colégio Estadual República do Uruguai; passando pela 
consciência política, a exemplo do Colégio Estadual Marechal Cândido Rondon; e pela 
retomada da própria história, como ocorre no trabalho do professor Elival junto aos 
adolescentes em conflito com a lei. 
Duas outras observações participantes em “situações de escola” merecem ser 
relatadas por relacionarem diretamente a leitura e a cidade, objeto de estudo desta tese. 
Uma delas é a história do então estudante secundarista Hermes Eduardo Nichele
108
, da 
Caximba, bairro estigmatizado por sediar, até o final de 2011, o Aterro Sanitário de 
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Curitiba e Região Metropolitana. A outra é a da atuação do arquiteto Key Imaguire 
Júnior na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da UFPR.
109
 
Morador da última divisa do bairro da Caximba, Hermes é um entusiasta do 
sistema de transporte coletivo de Curitiba. Fez todas as linhas, conhece todos os 
terminais, mesmo tendo poucas linhas disponíveis na região onde mora. Da observação 
nasceram projetos de urbanismo, que chegou a enviar para a Urbs e para o Ippuc, o que 
foi obviamente recebido como um exotismo. Na ocasião, o menino, praticamente 
morador da zona rural, se preparava, ao lado do fogão de lenha, para dois 
concorridíssimos vestibulares de Arquitetura e Urbanismo – um na Universidade 
Tecnológica do Paraná (UTFPR) e outro na Universidade Federal do Paraná. Passou nos 
dois. 
À pergunta de quem o tinha influenciado a ser um aluno tão estudioso, mesmo 
em condições desiguais, respondeu que a curiosidade ele devia ao avô, que fora 
pracinha na Campanha da Itália, e lhe contava histórias de guerra. A aplicação devia a 
uma professora de História, Maria Pilato, que o ajudou a não se render à onda de evasão 
escolar, comum na região, e a alimentar o desejo de viajar. O ônibus, paixão confessa, 
veio por acréscimo: é sua possibilidade de viagem e marcou seu o ingresso do estudante 
na vida da cidade. 
Quanto a Key Imaguire Júnior, professor de História da Arquitetura Brasileira 
no curso de Arquitetura e Urbanismo da UFPR, completou, em 2009, 35 anos de 
magistério. Aposentou-se, tendo deixado o legado de aulas peripatéticas pelas ruas de 
Curitiba, Ouro Preto, Brasília e onde mais houvesse arquitetura importante a ser vista. 
As aulas ao ar livre, na cidade que sempre palmilha a pé, são uma prova da leitura viva 
e capaz de romper com um certo cerebralismo que ronda o ambiente universitário. Seu 
legado junto aos alunos é inestimável e inegável. 
 
 
3.6.2.5 Ativistas e personalidades da leitura na cidade 
 
 
Os entrevistados que seguem estão ligados de formas variadas à difusão da 
leitura, sempre por um filtro inventivo, e não raro conjugando questões como memória e 
                                                     





território. Canuto Calmon Martins de Almeida
110
, 79 anos na ocasião da entrevista, em 
2008, ficou célebre na cidade de Curitiba ao militar – na Feira do Largo da Ordem – 
pelo Jornal e Revista da Poesia, editado às próprias expensas. À sua moda, brigou com 
os órgãos públicos, em busca de incentivo, mas seu projeto era bastante personalista e 
sua figura, exótica, sempre defendendo a monarquia e suas próprias raízes aristocráticas. 
O projeto de poesia em jornal não fez discípulos, nem resistiu à morte de Canuto, em 
2011. 
Exotismo também é a marca de Liamir dos Santos Hauer,
111
 85 anos na ocasião 
da entrevista, autora de meia dúzia de livros. Ex-socialite, ex-primeira dama do estado, 
filha da poeta Pompília Lopes dos Santos, Liamir descobriu na maturidade o sabor da 
literatura. Começou fazendo barulho, publicando, sem revelar os nomes, histórias 
bizarras e secretas sobre famílias ilustres do Paraná. Conta ter recebido até ameaça de 
morte. Depois das confidências vieram livros de viagem e muitas palestras, em vetustos 
círculos acadêmicos da capital. 
A pobreza de Canuto e o fausto de Liamir parecem encontrar sua síntese em 
Marcelo Simôes.
112
 Nascido da família abastada, abandonou tudo, tornou-se mochileiro 
na Europa e, de volta ao Brasil, um sem-teto. Antes das perdas materiais totais, no 
entanto, escreveu um dicionário de 4.770 palavras, em sete línguas, para ajudar gente 
que, como ele, se aventurou pelo mundo. Vendia-os pelas ruas da capital, nem sempre 
com sucesso. Chegou a dormir numa caixa de papelão que embalava uma geladeira. 
A miséria também se abateu sobre outro personagem que encontrou dignidade 
nas palavras. O cego Paulo Roberto Geller
113
 vendia badulaques nas estações-tubo e 
biarticulados, em companhia da mãe, Míriam. A particularidade é ser quase formado em 
filosofia e falar com certa desenvoltura sobre Aristóteles. A mesma facilidade tem para 
falar dos termos médicos que o levaram à cegueira anunciada desde os 9 anos de idade, 
mas consolidada apenas na vida adulta. É o que explica para os passageiros do ônibus, 
alertando-os sobre as relações entre a diabetes e perda da visão, mal que o acometeu. 
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A cegueira e a leitura também se coadunam na artista plástica Estela Sandrini.
114
 
Oriunda de família tradicional – é sobrinha do ex-governador do estado, Ney Braga, e 
parente dos Munhoz da Rocha, com longa linhagem de poder no Paraná – cresceu 
cercada de livros. Na infância não percebia o problema político que tinha dentro de 
casa. O pai, o jornalista José Erichssen Pereira, de esquerda, tinha se casado com a 
única irmã de Ney Braga, identificado com partidos de direita. Para não contrariar a 
mulher, Erichssen reprimiu muitas de suas convicções. 
Erichssen externava suas inquietações sociais na marginália dos livros de sua 
biblioteca. Ele morreu em 1964, aos 55 anos, sofrendo os dissabores do regime militar. 
Teca, a filha mais nova, já demonstrava problemas de visão, o que lhe trouxe um 
conflito com a leitura. Queria ler como o pai, mas não podia. Mesmo assim, formou-se 
em Pintura na Escola de Belas Artes do Paraná e fez carreira de prestígio. Somente na 
maturidade, o problema se agravou, roubando-lhe quase que totalmente a visão. 
Foi justo nessa ocasião que herdou, de uma das irmãs, a biblioteca do pai. E se 
deu conta de que aquele homem, com quem tinha convivido tão pouco, estava revelado 
nos escritos da borda dos livros. Por ironia, àquela altura, ela precisava da ajuda de 
outras pessoas para decifrá-lo. Esta pequena história de fracasso, de amor paterno de 
encontro com os livros dialoga com a grande história política do estado. E sugere uma 
percepção do livro como objeto íntimo, capaz de desencadear a memória e de abrir o 
passado. 
A pequena história e os livros também levam a Cândido Batista de Souza, o 
Candinho, 92 anos na ocasião da abordagem e morto no início de 2012.
115
 Sonhador, 
teve mais de 40 empregos e viveu todas as paixões a que estava reservado: trocou de 
serviço porque o patrão era integralista, foi radialista e mascate, para citar algumas 
ocupações. Aos 60 anos, deu-se conta de que não havia estudado e fez madureza, 
supletivo e curso por correspondência. Passou em Direito na Universidade Estadual de 
Londrina, formando-se aos 70 anos de idade. Aos 90, escrevia seu livro de memória, 
inacabado, Contrastes e opostos. 
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Não tão popular quanto Candinho, mas popular o bastante, a octogenária Nair de 
Araújo
116
 declama poemas nos bailes da terceira idade do Sesc Água Verde. Costuma 
imprimir os versos que escreve, para que sejam lidos antes de sua voz de radialista – 
exercitada na juventude em estágios na Rádio Marumby – ecoar no salão do Sesc. Nair 
de fato se transforma, repetindo uma performance radiofônica, típica da sua mocidade e 
da Era do Rádio. Foi a mocidade, aliás, que marcou seu encontro com a literatura. 
Nair começou a escrever por acaso, ainda menina, sem que houvesse modelos 
em casa. Na juventude, encontrou o apoio que lhe faltava: tornou-se aluna e depois 
discípula da poeta Helena Kolody. Mesmo findados os estudos, a amizade continuou, 
com Nair apresentando à ex-professora o que escrevia. Hoje, ao declamar em público, 
ela dá continuidade ao brilho que esse encontro teve na sua vida. 
Também discípula de Helena Kolody, a professora Liège Meyer,
117
 aposentada 
pelo estado e tendo feito carreira no Colégio Estadual Conselheiro Zacharias, no Alto da 
XV, continua na ativa. Há seis décadas, dá aulas particulares em sua casa, na Rua 
Almirante Tamandaré, e é procurada por ex-alunos, para que ajude seus filhos com 
aulas de recuperação, como um dia lhes aconteceu. A casa da Liège, com a velha placa 
“aulas particulares” na frente, é um apelo indireto à memória escolar. Basta ir até o 
portão para ouvir: “Lembra de mim, professora”. Ela não escreve e falou pouco de suas 
leituras, mas mantém a escola viva, fora do espaço tradicional, perto do tanque onde 
lava roupas e do quintal onde brinca com os cachorros. 
 
 
3.6.2.6 Experiências urbanas  
 
 
Nesse item, serão listados laboratórios e inserções em atividades urbanas que 
colaboram para a compreensão do trabalho, a dizer, a cidade como espaço de 
sociabilidade, cidadania e letramento. Destacam-se iniciativas e experiências criativas 
não diretamente ligadas à leitura, mas com potencial para romper o insulamento urbano, 
nos moldes do que fala o filósofo Nelson Brissac Peixoto e outros urbanistas citados no 
capítulo 1 desta tese. 
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A primeira abordagem contemplou o coletivo Interlux.
118
 O grupo – um dos 
incentivadores das Bicicletadas no Centro de Curitiba – “ocupou”, de forma pacífica, 
um lado de quadra da Rua Augusto Stresser, no bairro Juvevê. É formado por 
estudantes universitários, artistas e escritores. Entre suas ações constam a criação de 
“jardins libertários”, promovendo a jardinagem nos canteiros da rua; o projeto “Saia da 
Bolha”, que cria shows às sextas-feiras, numa esquina da Rua Barão de Guaraúna, 
convidando os motoristas a saírem de seus automóveis e desfrutarem da rua; e uma 
ciclofaixa, cuja pintura rendeu um processo por crime ambiental contra três dos 
participantes. 
As ações do Interlux são já nacionalmente reconhecidas e se somam a 
movimentos planetários de preocupação das cidades – com arte, dança, ioga e uso de 
bicicletas, tendo, inclusive, se notabilizado pela pressão política a candidatos ao 
governo do estado e da prefeitura, pedindo uma política de mobilidade numa escala 
humana. 
Como parte desse contexto, outro laboratório foi feito no movimento de 
comerciantes conhecido como Batel Soho
119
, na Praça da Espanha, que fica na divisa 
dos bairros Batel, Mercês e Centro. O grupo promove, aos sábados, feiras ao ar livre, 
pequenos shows e programas de convivência numa praça antes praticamente usada 
como estacionamento e já privada de condições de uso. A experiência mostrou a 
responsabilidade da sociedade civil no emprego criativo da cidade. 
Embora não forme um movimento, a ação urbana da pianista, pesquisadora e 
professora da Escola de Música e Belas Artes do Paraná (Embap), Elisabeth Seraphim 
Prosser
120
, se alia a uma grande moção urbana: o grafite e a pichação. Como parte de 
um doutorado no programa de Meio Ambiente da UFPR, com orientação da professora 
doutora Myrian Del Vecchio de Lima, Elisabeth mapeou de forma meticulosa os mais 
diversos grupos e linguagens grafiteiras de Curitiba. 
Sua ação, além de render o livro Graffiti Curitiba, ajudou a reduzir a 
marginalidade dos grafiteiros, fazendo com que essa forma de expressão fosse discutida 
na universidade e no mundo da cultura, pelo qual a pesquisadora circula com facilidade. 
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Também partindo de uma musicista, a destacar no laboratório de investigações o 
projeto da pianista Salete Chiamulera
121
, intitulado Haus Musik. Professora da Escola 
de Música e Belas Artes do Paraná (Embap), Salete criou um conjunto de repertório que 
se apresenta em domicílios. As músicas a serem apresentadas são discutidas 
anteriormente com a família que recebe os músicos, de modo a cruzar as expectativas, 
aumentar o conhecimento e difundir a cultura. 
A própria Salete mantém em sua residência, nas cercanias do Parque Barigui, em 
Curitiba, uma pequena sala de concerto, instalada numa casa de madeira à moda 
curitibana. Ali, promove apresentações, em parceria com o marido e os quatro filhos. 
Embora não seja músico profissional, o advogado Adolfo Hey
122
 faz ação 
semelhante à de Salete Chiamulera, na casa dele, no tradicional bairro do Abranches, 
também em Curitiba. A moradia, em si, é um espaço cênico. São duas casas no mesmo 
terreno – uma à moda alemã, com uma torre de 21 metros; e outra polonesa, nascida de 
um desmanche – nas quais Hey promove pequenos recitais para convidados e para 
interessados, fazendo do local um ponto informal de cultura. 
O Cartório do Cajuru, no bairro do mesmo nome, na capital, também se 
transformou num espaço de interação urbana. O local, no passado, era a moradia da 
família Lazzarotto, abrigou o célebre Vagão do Armistício – uma cantina em que se 
servia risoto, nas décadas de 1940 e 1950, sendo local frequentado por políticos e 
artistas. Ali foi descoberto pelo interventor Manoel Ribas o adolescente Poty 
Lazzarotto, que iria se tornar um dos maiores ilustradores brasileiros. 
O vagão e uma antiga mercearia da família, transformados em cartório, são de 
propriedade de João Lazzarotto, irmão de Poty. Ali funciona uma sala de exposições 
permanente com obras de Poty. O vagão – que tem pinturas do artista no forro – está 
mantido tal e qual e é visitado, tendo João como guia, por escolares. Em tempo, o 
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4. MEMÓRIAS DE LEITORES 
 
 
Para a feitura desta tese, foram acompanhados 12 leitores com baixa exposição à 
vida escolar. O número de 12 leitores é aleatório. O que na escolha contou foi a 
qualidade dos informantes e a diversidade de profissão e história de vida. São 7 homens, 
4 mulheres e 1 transexual, identificados depois de pesquisa prévia junto a vários leitores 
com as mesmas características. [ver itens 3.5 e 3.6] As abordagens se deram em 
momentos diferentes da pesquisa, na forma de observação participante e com aplicação 
de entrevista em profundidade. Nesse ponto, investigou-se a memória familiar, memória 
de leitor, memória escolar, práticas de leitura e práticas urbanas. [ANEXO B] 
O propósito da entrevista é perceber as memórias de leitor, as práticas de leitura, 
como ele vê a presença da escola na sua história, a influência da família na sua 
formação de leitor o envolvimento de cada um com a cidade. A pesquisa acabou por 
verificar também que quatro desses leitores com baixa exposição à escola ou com 
escolarização difícil também se dedicam à escrita. 
 
 
Escolhemos a técnica da entrevista pela sua flexibilidade, pelo contacto mais 
próximo com o sujeito, pela possibilidade de colher sua atitude geral ante 
uma pergunta. Muitas pessoas acham difícil escrever longamente; e, embora 
gostem de explicar bem sua resposta, são impedidas pela inibição, quando 
pouco instruída, ou pelo cansaço. (BOSI, 2007, p. 31) 
 
 
Foram exploradas questões como escolaridade dos pais e importância dada na 
família ao estudo; fatos marcantes da biografia de cada um que possam ter sido 
determinantes na entrega à leitura; o lugar do livro na vida de cada um; a convivência 
com os não leitores; as relações com a cidade. [ANEXO C] 
A aferição – cuja contribuição maior é formar um painel da memória de um tipo 
determinado de leitores – confirma as hipóteses da tese. Pessoas com baixa exposição à 
escola, mas que se mantiveram leitores, passaram, na maior parte dos casos, por uma 
experiência gratificante na escola, mas esse espaço lhes foi tirado de forma abrupta, seja 
por circunstâncias sociais ou pessoais, deixando em aberto o desejo pelo ensino. 
Manter-se como leitor, pode-se dizer, é preencher esse espaço vazio. As 
carências educacionais, contudo, tendem a criar um leitor anárquico, anacrônico, 




leituras mais consistentes. O leitor com baixa exposição à escola, contudo, é 
reconhecido em seu meio social como leitor e é um agente informal de leitura, sempre 
prestes a dar dicas sobre “livros gostosos”, sem fazer com que seus interlocutores se 
sintam cobrados pela falta de erudição. 
À revelia de suas deficiências de formação, esses leitores vivem em tudo a 
experiência da leitura – sentem-se refletidos nas obras, modificados por ela, melhores 
observadores da realidade, viajantes e mais participantes do mundo. Eles veem suas 
próprias histórias como elementos de uma ficção e são capazes de falar sobre o que 
viveram, projetando seus dramas e expectativas. Dividem-se entre o prazer e o 
conhecimento, mas não deixam de ser moldados pelo próprio sistema de leitura de 
massa, que faz escolhas pelo “leitor popular”. (ROMANCINI in BRAGANÇA. 
ABREU, 2010, p. 614) 
Via de regra, como que conciliam todos os processos de leitura verificados ao 
longo dos séculos, como qualificou Roger Chartier. Passam da leitura em voz alta para a 
leitura em silêncio. Da leitura intensiva para a extensiva – a intensiva entendida como 
leitura confrontada a poucos livros, baseada na escuta e na memória, sendo respeitosa e 
quase sacra; e a extensiva entendida como o consumo de muitos textos, passando de um 
para outro com a versatilidade e sem qualquer noção de sacralidade. Outro tipo seria a 
chamada “leitura da solidão”, privada, contrastando com leitura públicas e coletivas, 
marca desses leitores que leem em espaços onde encontroam poucos pares. 
(TRAVANCAS, 2001, p. 57) 
Segue pequeno perfil dos leitores. Na sequência do texto eles serão identificados 
pelo primeiro nome. 
 
1. Eloir José Golemba123, motorista de táxi, 31 anos, concluiu o ensino 
médio em Rio Azul, cidade de 13 mil habitantes na região Sul do 
Paraná, e o ensino médio, já jovem adulto, em Curitiba. É autor de um 
livro, Ah, se meu táxi falasse... [Editora Juruá], sobre histórias 
recolhidas durante seu trabalho de chofer. Tem outras duas obras 
escritas. 
Cresceu em ambiente empobrecido, rural e pouco favorável à leitura. 
Aos 14 anos foi retirado da escola para trabalhar. Aproximou-se dos 
                                                     





livros por volta dos 8, 9 anos, por influência de um professor de inglês, 
diretor da escola onde estudava. Ganhou um livro de presente – não 
lembra ao certo se foi Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, ou O 
menino do dedo verde, de Maurice Druon. Entende que o livro de 
Druon foi definitivo na formação de sua personalidade. 
Lê diariamente, no táxi, à espera de passageiros, ocasião em que 
também escreve. Em casa, tem sala e espaço reservado para os livros. 
2. Devanir Lopes da Silva124, marceneiro, 38 anos, tem o segundo ano 
do ensino médio, criado em Curitiba. Mora na Vila São Jorge, no 
Portão, e trabalha numa marcenaria no Campo Comprido. Escreve 
contos eróticos, histórias infantis e contos adultos. Tem material para 
um livro e procura editor. 
Foi criado em ambiente pouco propício para as letras, cuja ótica era 
conseguir trabalho para ajudar nas despesas. Mas a mãe percebe seu 
interesse pelos livros e lhe traz exemplares doados pelas patroas, nas 
casas onde trabalhava como doméstica. Foi nessas levas que leu 
exemplares da Coleção Vagalume, O menino do Dedo Verde, de 
Maurice Druon; e Zadig, de Voltaire, que acabou se tornando seu livro 
símbolo. 
3. Aldo de Brito125, aposentado, 76 anos, reprovou em Latim no antigo 
exame de admissão do ginásio, o que lhe trouxe uma frustração 
escolar. Sofreu abandono e maus-tratos na infância ao entrar para a 
Casa do Pequeno Jornaleiro, na década de 1940, depois da morte do 
pai e do empobrecimento da família. Escreve livro sobre a experiência, 
muitas vezes na sala de datilografia da Biblioteca Pública do Paraná. 
Criado no interior de Santa Catarina, não teve estímulo familiar e 
escolar para a leitura, com exceção da presença de um irmão, 14 anos 
mais velho, que era do Exército e lhe apresentou obras de Dostoievski 
e Victor Hugo. 
No momento da entrevista lia O príncipe maldito, de Mary Del Priore. 
                                                     
124 Crônica sobre Devanir foi publicada na Gazeta do Povo em 11 de setembro de 2009 com o título 
“Biro, Zadig, Tistu e o destino”. 
125 Crônica sobre Aldo foi publicada na Gazeta do Povo em 16 de setembro de 2011, com o título “A 




4. Anderson Bordignon126, programador visual autônomo, 31 anos, 
ensino médio completo, concluído em escola do bairro Tatuquara, na 
periferia de Curitiba. É morador de uma das mais de 70 ocupações 
irregulares da capital, a Vila Zanon. É autor do livro Esse é o meu 
país..., publicado com a ajuda de um tio, no qual mistura autoajuda e 
indignação social. Está produzindo outro livro, sobre o qual prefere 
manter segredo. 
Só se interessou pela leitura aos 20 anos, quando se casou. Sua mulher 
era leitora dos livros de Augusto Cury. Anderson, passou, então, a 
escrever nas sobras de fitas do caixa eletrônico, no supermercado em 
que trabalhava como caixa. Viu-se reconhecido como escritor pelos 
colegas de trabalho e passou a ler, com afinco, para poder escrever 
melhor. 
5. José Pereira da Silva, aposentado, 82 anos, trabalha como 
ascensorista no prédio da Associação Comercial do Paraná (ACP), 
desde 1956. Tem antigo ginásio. Órfão aos 3 anos de idade, foi criado 
em instituição que deu origem à Febem, em São Paulo. Tem 60 
páginas de sua história escritas, mas não publicadas. Até os 18 anos, 
quando ganhou autonomia, teve vida de grande sofrimento. Tímido, 
acredita ter Síndrome de Asperger,127 o que explicaria ter tanta 
dificuldade de comunicação. No elevador quase não se comunica com 
as pessoas e está sempre carregando um livro. 
No momento da entrevista lia Cavalo de Troia, de J.J. Benitez, volume 
9. 
6. Sira Quiza Garcia, dona de casa, 70 anos, viúva, tem ginásio 
completo. Migrou da Espanha para o Brasil aos 13 anos de idade, na 
década de 1950, ocasião em que se viu privada da escola. Era educada 
para casar e seus pais tinham medo do contato com os brasileiros 
pobres e negros, por isso não a matricularam num colégio novamente. 
                                                     
126 Crônica sobre Anderson foi publicada na Gazeta do Povo em 31 de outubro de 2008, com o titulo “O 
escritor que veio de longe.” 
127 Síndrome de Asperger é o nome dado a um dos graus de autismo. Mas a dedução é do próprio leitor, 




Restou-lhe a leitura e a promessa que fez a si mesma de que só se 
casaria com um homem culto, que gostasse de música e de livros. 
O marido, 17 anos mais velho, leu em voz alta para ela nos primeiros 
anos do casamento e foi seu incentivador literário. Com a morte dele, 
no início dos anos 2000, o afã da leitura se tornou maior. Hoje, credita 
seu gosto pela leitura ao irmão mais velho, que lhe apresentou os 
livros; ao pai, que era marinheiro, despertou nela a curiosidade pelo 
mundo e a paixão por viagens; e ao marido, que a incentivou a ler. 
7. Fabiana Pinheiro, cozinheira, 28 anos, transexual, natural do interior 
do Paraná. Tem ensino fundamental. Trabalha num shopping de 
Curitiba e teve dois motivos de incentivo para a leitura – uma irmã que 
estudou, algo raro na família –, e a morte de um irmão, o que a deixou 
transtornada. Aconselhada por uma psicóloga no momento da 
depressão, descobriu a leitura. 
No momento da entrevista, acabara de reler Ágape, do padre Marcelo 
Rossi. 
8. João Enio Miler, aposentado, 69 anos, mas atuando como segurança 
no bairro Alto da XV. Tem nível ginasial. Natural de Palmas, no Sul 
do Paraná, mudou-se para Curitiba na adolescência. Mas já era um 
leitor constante, prática que não abandonou.  
Tem orgulho de ser reconhecido como leitor pelos seus e diz que lê 
para liberar a culpa dos outros. “Eu leio pelas pessoas”. Chama 
atenção no posto de trabalho – uma guarita numa praça pública – pela 
compenetração. Os próprios patrões o abastecem com livros recém-
lançados.  
Lia O cemitério de praga, de Umberto Eco, no momento da entrevista. 
9. Mirco Busani, 76 anos, metalúrgico aposentado. Italiano, migrou com 
a família para o Brasil quanto tinha 16 anos. Tinha aversão à educação 
formal e grande adesão aos livros, particularmente os de aventura 
escritos por Emilio Salgari. Manteve-se leitor constante. 
No Brasil, sentiu-se à vontade com a decisão de não estudar, pois 
encontrou muitos jovens como ele, preocupados exclusivamente em ter 
um ofício e nada mais. Só sentiu falta de uma educação formal quando 




funcionários mais escolarizados. E diante das lacunas nos livros de 
História. “Eu precisava saber mais sobre o mundo e de forma 
ordenada”. 
10. Terezinha Nicola Hubie, 81 anos, dona de casa, viúva. Natural de 
Porto Amazonas, Leste do Paraná, vive em Curitiba desde os 20 anos 
de idade. Tem a quinta série. Mãe de três filhos, um morto 
recentemente, tem a vida organizada em torno da leitura – 
“madrugadas adentro”. 
Durante o dia, vive a cidade. Carrega na bolsa poemas e contos 
impressos, que oferece a quem encontrar no ponto do ônibus. O 
desligamento precoce da escola, na quinta série, até hoje a emociona. 
Emprestou do pesquisador no dia da entrevista Os meninos da Rua 
Paulo, de Ferenc Molnár; e Cinzas de Ângela, de Frank McCourt. 
11. Rosane Maria dos Santos, 37 anos, recepcionista. Natural de Cerro 
Azul, no Vale da Ribeira. Mora em Colombo, na Região Metropolitana 
de Curitiba. Cursa o primeiro ano do ensino médio, no Educação de 
Jovens e Adultos (EJA). Tornou-se leitora depois dos 30 anos, ao 
enfrentar o assassinato do filho, de 16 anos, por bala perdida. 
No momento da entrevista, relia A Cabana, de William P. Young. 
12. Laurinda Fátima Ferreira de Almeida, 56 anos, dona de casa e 
cuidadora da mãe, uma senhora de 91 anos. É casada e tem uma filha. 
Ginásio concluído, deixou a escola voluntariamente no primeiro ano 
do ensino médio. Ainda garota, descobriu a literatura sentimental, as 
fotonovelas e as revistas em geral. Há pouco mais de duas décadas 
seus encantos com a leitura foram abalados pela necessidade de cuidar 
da mãe, o que a confinou ao espaço doméstico. Seu desejo é retomar 
os livros assim que possa. 
 
 
4.1. MEMÓRIA FAMILIAR 
 
 
Esse item contém os resultados e a análise do primeiro ponto da entrevista com os 




proximidade com pessoas letradas na infância e adolescência [parentes, vizinhos, 
padrinhos]; o que os pais e pessoas próximas diziam sobre a escola; qual o sentimento 
dos pais em relação à escola [desimportância, frustração]; se ganhou alguma vez um 
livro de presente; e qual o fato mais importante de sua vida. 
O objetivo da investigação desses itens é perceber a influência da família na 
escolha da leitura e na valorização da escola e se, nos casos em análise, essas 
condicionantes foram determinantes no percurso dos entrevistados, na afeição pela 
leitura e nas relações com a escola. 
Os leitores com baixa exposição escolar acompanhados pela pesquisa – com 
exceção de Sira e Mirco, estrangeiros – são a rigor oriundos de famílias empobrecidas, 
moradores do interior do Brasil, e não raro deixaram de estudar por falta de oferta 
escolar nos lugares onde viviam, situação comum entre os entrevistados com mais 65 
anos (Aldo, José, João e Terezinha). O entrevistado com instrução mais alta [caso de 
Anderson] foi o que mais frisou a importância dada pelos pais à educação; 
Os responsáveis pela casa eram analfabetos ou dominavam apenas elementos 
básicos de leitura e de escrita, mas a avaliar pelos depoimentos, por quase unanimidade, 
tinham atitude positiva em relação aos estudos, pelo menos por parte da mãe.  
Perguntou-se, por exemplo, se os pais disseram alguma vez que “o estudo era um 
privilégio dos ricos e que não era para eles” e apenas um dos 12 respondeu ter ouvido 
frase semelhante algum dia na vida. Segundo o pai do informante Eloir, o estudo não 
lhe traria benefício algum. 
A entrevistada Terezinha viveu a experiência “de que o estudo não era para ela” 
de forma indireta. Ao chegar à quinta série, numa pequena cidade do Leste do Paraná, 
viu sua colega de carteira geminada se mudar para cidade grande, a fim de continuar os 
estudos, chegando inclusive à faculdade. “A família dela tinha dinheiro. A interrupção 
da escola foi um trauma para mim”, disse. O entrevistado Devanir admite que os pais, 
mesmo sem verbalizar, acreditavam que deviam educar os filhos para o trabalho, e não 
para os estudos. Viveu experiências contínuas de abandono escolar, até desistir de vez, 
aos 22 anos. 
A situação mais apontada como causadora do abandono escolar precoce foi a 
necessidade de ajudar nas despesas da casa, assim que a repetição do modelo materno e 
paterno – “saber ler e escrever para não ser um analfabeto” – estava resolvida, graças a 
alguns anos de escolarização. A escola era trocada por um posto de trabalho – a 




que passou a atender numa serraria logo que terminou a quinta série. Novamente, a 
exceção são os estrangeiros [Sira e Mirco], que migraram para o Brasil por causa dos 
horrores da Segunda Guerra, experimentando, por causa disso, o descompasso escolar. 
O político e o ideológico se sobrepuseram ao econômico. 
Fugindo ao senso comum que aponta os mais pobres e menos escolarizados como 
aqueles com menor potencial para formar filhos leitores, em dez dos 12 acompanhados 
pela tese, o livro ou outro objeto de leitura, como gibis, revistas ou a Bíblia, tiveram em 
algum momento da infância e da adolescência relevância dentro de casa. A presença de 
suportes de leitura no próprio ambiente familiar é lembrada, na maioria dos casos, com 
colorido, apontando o fascínio que guardam pela leitura. Dos 12, nove ganharam livros 
ou revistas de presente nas primeiras fases da vida. 
O livro e similares não raro eram trazidos por uma figura interessante nesse 
estudo: os irmãos mais velhos, que não abandonaram a escola, estudaram e levaram 
livros para o lar [casos Aldo, Sira, Fabiana, Terezinha e Laurinda]; ou um patrão ou 
patroa dos pais que doam livros [caso Devanir]. Quando não, identifica-se mais de um 
agente de leitura na biografia desses leitores.  
No caso de Fabiana, o livro chegou pela irmã mais velha, que estudou, e por 
recomendação de uma psicóloga. É comum entre os entrevistados apontar até três 
grandes influenciadores da leitura. Sira credita ter se tornado leitora ao pai, ao irmão e 
ao marido – e identifica, no segundo plano, duas jovens que conheceu na adolescência. 
É impressionante a naturalidade com que fala de sua biografia de leitora, considerando 
esse fato tão importante quanto ter se casado e tido filhos. 
Há um terceiro caso, entre os que se tornaram leitores quando jovens: os livros 
chegaram a suas casas pela companheira [Anderson]; por uma vizinha [Rosane]; ou 
pelos professores [Eloir e João], superando as fragilidades familiares nesse campo. Em 
todas as situações se reforça a hipótese de que a presença de um agente de leitura, seja 
da família, da vizinhança ou da sociedade organizada, pode mudar o destino de uma 
criança, adolescente, jovem ou adulto, superando o possível desprezo ou incompreensão 
dos pais com a educação e com a leitura. “Em casa eu não tinha o modelo de ninguém”, 
disse Eloir, que foi alçado à condição de leitor graças a um professor, que o presenteou 
com um livro. 
As conversas com os 12 leitores permitem levantar algumas suposições. Há nas 
famílias empobrecidas a repetição de um padrão: são núcleos familiares com mais de 




escolar e da exclusão da leitura, provavelmente porque os pais não tiveram história 
diferente e disseminaram no ambiente familiar um clima de baixa estima.  
Com exceção de Mirco – cuja família, italiana, não relacionava estudar com 
ganhar dinheiro –, todos citam a brasileiríssima frase de que “o estudo poderia lhes dar 
uma vida melhor”, mas sem que isso redundasse em alguma história extraordinária de 
luta para manter o filho na escola. As quebras desse padrão se deram quando um irmão 
rompeu o cerco e estudou ou quando o pai e mãe mudaram de ideia a respeito da 
educação, como citado por Devanir e Fabiana – a mãe, nesses casos, ao perceber 
interesse pela leitura, torna-se a captadora de livros, gibis e revistas. 
No caso de Aldo, o irmão que rompeu o padrão e lia estava no Exército que, como 
se sabe, durante muito tempo resgatou homens brasileiros do analfabetismo e da 
subnutrição. No bairro Santa Quitéria, esse militar leitor – mais tarde transformado em 
pastor evangélico – era chamado de “o homem que lê”. No caso de Terezinha, o irmão 
leitor e a irmã que ele influenciou, se tornam na boca do povo “a família lelê”.  
No caso de Laurinda, a mãe, que desejava para os filhos mais velhos apenas um 
ofício, muda de ideia no contato com pessoas estudadas – freguesas que lhe compravam 
bordados. Mas sua relação com a escola é mais rígida que a própria escola, 
desencorajando as duas filhas a continuarem. 
No caso de Devanir, o pai declaradamente avesso aos estudos para os filhos se 
sindicaliza e recebe do sindicato uma informação contrária: levar os filhos para a escola 
era, sim, dever. Mas nada impede que convoque o filho a sair da escola pela primeira 
vez aos 14 anos. No caso de Sira, o pai que “tomava as contas”, nome de rios e de 
capitais, também era ligado ao movimento sindical. Mas não achava que a escola fosse 
coisa para a filha, apenas para o filho, que teve bons estudos. 
O exemplo de maior orfandade familiar entre os recolhidos, no campo da leitura, é 
o de José. Órfão aos 3 anos de idade, foi em 1930 para um “abrigo de menores” e 
depois para uma escola agrícola na Grande São Paulo. Não tem lembranças familiares 
relativas a livros ou à leitura, embora afirme serem as piores. Recorda que os primeiros 









4.2. MEMÓRIA DO LEITOR 
 
 
Esse item se refere ao segundo bloco de questões na entrevista em profundidade, 
versando sobre as lembranças dos 12 leitores a respeito de seus primeiros contatos com 
os livros. Foram abordadas as seguintes questões: a recordação mais antiga que os 
entrevistados têm dos livros; o primeiro livro lido e o primeiro livro amado; se houve 
momentos de distanciamento do livro e por quê; como se deram as reaproximações; o 
sentido da leitura e de ser leitor; se são reconhecidos como leitores pelas pessoas com 
quem convivem; se a leitura os ajudou a resolver algum problema de ordem pessoal ou 
social; e se na leitura se percebem refletidos nos livros que leem. 
Foi a etapa mais narrativa, detalhada e rica da aferição. Uma história contada pela 
leitora Sira é ilustrativa desse momento em que os entrevistados manifestaram que a 
leitura os distingue e identifica, redimindo-os, em certo sentido, da orfandade escolar 
um dia sentida. A narrativa da personagem tem uma aura de romantismo e idealização. 
Sira é natural do Norte da Espanha. Nasceu numa cidade litorânea da Galícia e 
seu pai era homem do mar. Mesmo não tendo vindo de uma família de posses – e 
estando o mundo mergulhado nos rigores do pós-Guerra – ganhou dos pais um hinário e 
breviário de orações com frisos dourados, capa de couro e papel de gramatura fina, com 
o qual desfilava pela aldeia de Cariño, onde nasceu. O livro era invejado por uma 
colega, que a conhecia de vista e com a qual não convivia, pois pelos códigos sociais do 
povoado, eram de níveis sociais diferentes. 
Ao saber que a menina do livro dourado viria para o Brasil, a colega se aproxima, 
elogia o hinário, no que é presenteada com o objeto. Para a colega, aquele era um objeto 
que a família, de posses, poderia lhe dar. Para Sira, a futura imigrante, o livro dourado 
era uma extravagância, além da condição da família. Mesmo assim, deu-o de presente. 
Cerca de 50 anos depois, numa de suas voltas à Espanha, Sira é interpelada na porta da 
igreja por uma senhora, que se apresenta como a colega que ficou com o livro de luxo, 
nos idos da década de 1950. Trava-se ali uma grande amizade, nascida de um livro e da 
identificação com a leitura.  
A menina que ficou na Europa hoje é catedrática aposentada de uma universidade 
espanhola. A que veio para o Brasil abandonou os estudos aos 13 anos e nunca mais o 
retomou. A passagem foi contada na entrevista por Sira, que leu para o pesquisador um 




Tendo como ponto de partida os 12 depoimentos, pode-se dizer que a memória 
dos leitores opera em pelo menos três camadas, podendo ou não haver coexistência 
entre elas: a primeira lembrança de leitura costuma ser a cartilha escolar, um conto de 
fadas ou um similar, como no caso dos leitores mais jovens, os livros paradidáticos 
veiculados pelas escolas. Esse tipo de material será aqui chamado de “livro de 
iniciação”. 
Na segunda camada estão os livros cuja leitura causou prazer, geralmente na 
infância, e dos quais os leitores não esquecem o título e fragmentos dele. Ainda que não 
tenham verbalizado espontaneamente, quando provocados, os entrevistados concordam 
que tentaram, ao longo da vida, atualizar em outras leituras o prazer dessa leitura da 
infância ou adolescência, feita quando já dominavam os mecanismos básicos do 
letramento. Há casos, como do primeiro entrevistado, Eloir, em que a “leitura do 
prazer” é apontada também como a leitura moldou sua personalidade – no caso, O 
menino do Dedo Verde, de Maurice Druon. Ele se vê como um plantador de sonhos. 
Na terceira camada estão os livros que iluminaram algum momento da vida dos 
leitores, estabelecendo um elo entre biografia e leitura, do qual não podem se 
desvencilhar. Poderia ser chamada de “leitura da vida”. Em paralelo a essas leituras 
definitivas para a memória, os leitores citam leituras intermediárias – que consideram 
formadoras, como a leitura de jornal e de revista, quase por unanimidade a Seleções do 
Reader’s Digest. E práticas não diretamente ligadas à leitura, mas que veem associadas 
a ela, como o desenho, a dança e a música [em particular para Eloir, Devanir, Sira, 
Mirco e Terezinha], o que faz pensar que o consumo cultural na fase de formação 
ocorreu de forma combinada, reforçando a ausência de exclusividade da literatura na 
experiência estética. 
Com exceção de Mirco, imigrante italiano que aprendeu a ler [contos de fadas] 
antes de ir para a escola; de Terezinha, que apontou o avô, um contador de histórias, 
como sua primeira experiência da palavra literária; e de Laurinda – cuja mãe é uma 
contadora de histórias informal, no ambiente doméstico, sempre calcadas em fatos reais, 
e a quem atribui seu gosto pelas histórias românticas, todos os outros associaram a 
“leitura de iniciação” com o aprendizado das letras na escola, e o citam de forma lúdica. 
Ou seja, ninguém afirmou ter sido traumatizado pelo bê-á-bá ou considerado essa fase 
um convite a se apartar das letras. 
A cartilha é lembrada pela leitora Terezinha [que cita também a obra de Monteiro 




cartilha também cita um paradidático de nome Nhá Balbina]. O “livrinho de histórias” 
ou paradidático é citado pelo leitor Aldo [leu o Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, que 
vinha colado ao frasco do Biotônico Fontoura; pelo leitor Anderson [leu o livro Os 
Três Porquinhos e chega a citar detalhes da capa], e pela leitora Fabiana [A Branca de 
Neve, “com a qual me senti identificada”]. 
Dentre os entrevistados, os leitores Aldo, José, João, Rosane e Laurinda não 
conseguiram elaborar muitas lembranças da “leitura de formação”. Os outros oito 
leitores, contudo, deram a entender que o primeiro encontro com as letras foi prazeroso 
e determinante, acenando que a experiência feliz com os livros se dá também em meio 
aos expedientes comuns da escola. Nesses casos, são lembranças muito vivas levando-
se em consideração a idade e o tempo decorrido do início do aprendizado ao momento 
da entrevista: seis dos 12 entrevistados estão na chamada terceira idade e nunca tinham 
sido indagados a respeito de suas memórias de leitura, de modo que não a elaboraram ao 
longo da vida. 
Na categoria que se pode chamar “leitura do prazer”, ocorrida quase que a rigor 
entre a quarta e a quinta série [Anderson e Rosane vão ter essa experiência apenas 
como jovem e jovem adulto] são apontados livros que marcaram várias gerações, não 
raro indicados pelo próprio professor. Supostamente os próprios professores podem ter 
feito essa leitura, na mesma idade e situação, perpetuando-a.  
É o caso de Monteiro Lobato, nunca especificado nas citações com o nome da 
obra e citado de forma anárquica pelos 12 leitores; e a coleção Vagalume, idem, não 
especificada em nenhum título, citada apenas por Anderson. A lista vai de Robinson 
Crusoé, de Daniel Dafoe [citado por Eloir e Devanir] a O menino do dedo verde, de 
Maurice Druon [citado por Eloir e Devanir]. A rigor, mais de um livro por leitor pode 
ter determinado o prazer e a alegria de ler, como se vai abordar no item 4.6. 
Além dos já mencionados, a lista desta etapa se constitui por Zadig, de Voltaire; e 
O Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry [Devanir]; Os miseráveis, de Victor Hugo 
[Aldo]; O vento da esperança [Sira]; O segredo do quarto
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 [Anderson]; toda a obra 
do italiano Emilio Salgari [Mirco]. Apenas Laurinda não se recorda do primeiro livro 
que leu, embora lembre de ter lido os autores mais escolarizados, como Machado de 
                                                     
128 O leitor Anderson não lembra exatamente o nome do livro. Pelas pesquisas em listas na internet não 
foi possível descobrir o nome exato da obra e o autor. Tudo indica ter sido um infantojuvenil. O livro 




Assis e José de Alencar. A lembrança mais forte é da literatura cor-de-rosa, das coleções 
Sabrina e Júlia. 
Por fim, na categoria “leitura da vida” – ou seja, o livro que mais marcou a 
trajetória de cada um dos leitores, pode haver ou não coincidência com a “leitura do 
prazer” ou a “leitura de iniciação” [é o caso da leitora Fabiana, da leitora Rosane e do 
leitor Mirco]. O leitor Eloir se diz refletido por O menino do dedo verde, mas andava às 
voltas com uma leitura recente, à qual considera definitiva – Os meninos da Rua Paulo, 
Ferenc Molnár, obra que lhe foi dada de presente pelo ex-deputado federal Marcelo 
Almeida durante uma corrida de táxi. Dividido entre “o menino” e “os meninos”, diz 
que com o primeiro se identifica e que o segundo o ajudou a entender melhor a vida. 
O leitor José segue expediente semelhante. Capaz de citar muitos livros ao longo 
de seus 82 anos de vida, afirma que o livro mais importante é um dos mais recentes, 
Querido John, de Nicholas Sparks, “porque ajudou a me entender. Eu me vi no 
personagem”. O mesmo se diga do leitor João. Refinado, capaz de boas escolhas, tem 
num livro de autoajuda o capítulo mais importante de sua trajetória. Não lembra o nome 
da obra, mas diz que ela mostrou o que sua vida poderia ter sido se tivesse estudado. 
A posição de Eloir, José, João e Laurinda aponta o que pode ser uma 
característica dos leitores pouco escolarizados, com mais dificuldade de reler e de 
atribuir sentidos – a leitura é rarefeita, impulsiva e emocional, podendo se modificar 
muito rapidamente, como se vai ver no item “práticas de leitura”. 
O leitor Devanir vive situação parecida. Lê e relê Zadig, de Voltaire, desde a 
infância, atualizando o prazer. Mas tem num livro que admite ser menor, O alquimista, 
de Paulo Coelho, a obra com a qual virou a página de sua vida. Leu-o num momento em 
que estava apartado da escola e da leitura, sentia-se desnorteado, queria ser escritor, 
achava que não podia. O livro de Coelho lhe mostrou que ele poderia realizar o que 
quisesse no lugar onde estivesse. 
A alusão à “viagem” – como modo de sanar a insatisfação com o lugar em que 
estão e com a vida que tiveram – marca de forma ou outra todos os leitores, em especial 
José, Mirco e Terezinha]. Todos desejaram estar em outro espaço. Vários deles se 
deslocaram ao longo da vida. Ou tiveram frustração por não poder mais se deslocar. O 
livro, ora chamado de fuga ora de salvação, é apontado como uma forma de poder ir 
onde querem, com as limitações que a história pessoal lhes impõe. “Com o [Emilio] 
Salgari fui à Malásia, ao Caribe, à África”, diz Mirco. “Quando li Comer, rezar e amar 




A “leitura da vida” do leitor Aldo é Guerra e Paz, de Tolstói, lido por influência 
do irmão mais velho, mas a obra que mais o impressionou foi O diário de Anne Frank. 
Provocado pelas possíveis associações entre a sua história e a da menina da obra, o 
leitor até consente, mas não elabora essa identificação. Ainda na primeira infância, o pai 
dele morre e a mãe o interna na Casa do Pequeno Jornaleiro, onde sofre castigos, perde 
os dentes, passa fome. Quando faz 18 anos e sai da instituição, o patrão lhe rouba a 
poupança acumulada nos anos de penúria. Ao se casar, a mulher, doente e deprimida, 
obriga-o a uma longa jornada por hospitais psiquiátricos. O leitor Aldo é representado 
pelos diários de Anne Frank. 
No caso do leitor Anderson, a “leitura da vida” tem importância relativa – ele se 
lembra apenas do autor que o modificou, Augusto Cury, que o ajudou a recuperar a 
estima, vencer a timidez e a arriscar, ele mesmo, ser um escritor. Anos depois dessa 
leitura, escreveu Esse é o meu país e já tem um segundo trabalho – também com 
fumaças de literatura de fundo moral – a caminho.  
É curioso, pois Anderson cita com mais propriedade também como livro 
importante de sua vida Cidade de Deus, de Paulo Lins, “livro que marcou minha 
indignação com a desigualdade”. Tudo indica que a marca religiosa – Anderson é 
Adventista do Sétimo Dia – reforce sua identificação com Cury, por ser uma referência 
quase espiritual, ainda que Lins tenha sido definitivo em sua mudança de performance 
social. A partir dessas leituras, ele produziu outro livro. Sua Cidade de Deus é a 
pequena Vila Zanon, no Tatuquara. 
A partir de Anderson, que oscila entre um livro de autoajuda e um livro como 
Cidade de Deus, pode-se dizer que entre os leitores de baixa escolarização há de fato 
dificuldade de assimilar a qualidade literária ao longo da vida. São invariavelmente 
leitores ecléticos, capazes de conciliar Machado de Assis e Sidney Sheldon [leitor 
Mirco], mas há entre eles, pela leitura constante, a tendência em assimilar leituras de 
maior estatura.  
O leitor Devanir tem interesse em Lima Barreto, por exemplo. E entre as “leituras 
da vida”, além do já citado Tolstói [leitor Aldo], há Garcia Lorca [leitora Sira]e Jorge 
Amado [leitor João]. Ou seja, há indícios de que esses leitores não façam escolhas 
motivados apenas pelo consolo ou pela repetição de uma experiência, mas uma seleção 
valorativa. 
O caso mais flagrante é o da leitora Rosane. Descobriu os livros na idade adulta, 




espíritas, mas também por romances. O livro que melhor traduziu sua experiência foi o 
best seller A cabana, de William P. Young, justo sobre um homem atormentado pela 
morte de um filho. No momento da entrevista, Rosane fazia a releitura da obra, que 
considera uma espécie de farol, uma coincidência poética em meio à experiência da 
miséria e do abandono. 
Por fim, nesse bloco da entrevista se perguntou o que significa para eles “ser 
leitor”. Invariavelmente, a questão pareceu deslocada das preocupações cotidianas de 
cada um. É provável que nunca tenham se perguntado a respeito. Espontaneamente, 
como foi citado acima, boa parte dos investigados citou a leitura como viagem [a 
exemplo de Laurinda]. Provocados a verbalizar o sentido, recorreram a clichês como 
“abrir a mente” [a exemplo do leitor Anderson]. A performance foi melhor no 
momento de dizer as razões para se tornar leitor – eles falam da timidez num nível 
muito alto, o bullying escolar [leitores Eloir e José], o acaso de terem encontrado um 
bom livro ou alguém que se lhes oferecesse algo para ler. E até rebeldia contra os pais 
[leitora Laurinda]. 
A leitora Terezinha, em especial, aponta a curiosidade. Ela folheava os livros da 
faculdade de Biologia da filha e lhe fazia perguntas sobre as muitas palavras que não 
conhecia. A explicação do gosto pela leitura nascida da curiosidade é quase tão 
recorrente quanto o de ser tímido. Em ambas as situações, fica latente que, nesse grupo 
de leitores, ler é resultado de um traço do caráter. Os pouco curiosos ou os mais 
extrovertidos seriam menos propensos à leitura, sem que isso represente um problema. 
Em termos de acaso, a narrativa mais surpreendente é a do leitor José. 
Octogenário, pouquíssima instrução, educado numa instituição correcional de São 
Paulo, ele encontrava livros e revistas no lixão em que era obrigado a trabalhar. 
Recolhia Seleções e Manchetes, entre outras, recortava o que lhe interessava e montava 
pequenos álbuns, que o acompanharam por muito tempo. “Eu lia com dificuldade, mas 
fui melhorando”, conta. “Quando comecei a ler, eu fui conhecer o mundo”, 
complementa, reforçando a alusão à viagem, que pode também ser uma forma de 









4.3 MEMÓRIA ESCOLAR DOS LEITORES 
 
 
Este bloco é resultado da investigação junto aos 12 leitores sobre como foi a 
vivência escolar de cada um deles, o desligamento do ensino, as boas e as más 
lembranças dos poucos anos que passaram na sala de aula. O objetivo principal é saber 
se o abandono dos bancos escolares deixou um vácuo ou algum desejo mal resolvido, 
situação que a leitura, feita com afinco, ter-se-ia encarregado de suprir.  
No bloco de perguntas, os 12 depoentes deveriam responder se a jornada escolar 
havia sido regular – se a entrada se deu na idade convencional; os motivos do 
desligamento do sistema de ensino; se foi uma experiência dolorosa ou vista com 
naturalidade; como cada um se avalia como aluno; as melhores e as piores lembranças 
do período de aprendizagem formal. 
É interessante perceber que as memórias escolares correm em paralelo com as 
memórias de leitor. Dão-se em parte nos mesmos anos, não raro nos mesmos espaços – 
o espaço da escola e da cidade pequena ou do país estrangeiro – resultado da quase 
maioria dos leitores pesquisados. E há um descompasso entre o “tempo” da leitura e o 
“tempo” da escola, como se explica a seguir. 
O tempo da leitura é mais “topofilia”, espaço de felicidade, segundo Bachelard, do 
que o espaço da escola, que flerta com o prazer, mas se impõe como experiência 
dolorosa: o bullying; as dificuldades de aprendizagem. A ruptura do período de estudos 
na infância ou início da adolescência convive com lembranças boas dos amigos, dos 
bons professores e referências às atividades lúdicas que a escola propiciava. Além da 
própria leitura, citam o teatro e a música, não raro como um devir. “Eu queria ter feito 
teatro. Fui dom Pedro I numa encenação do feriado da Independência”, relata João 
sobre seu momento mais feliz na escola.  
É um aspecto curioso: o trato com os livros, em geral associado a provas, cobranças 
e desempenho, aparece nas narrativas como algo tão compensador quanto o esporte. A 
dedução é que a experiência da escola foi compensadora e importante no conjunto. E 
que sua interrupção explica os destinos de cada um. Estar na escola está culturalmente 
ligado ao que seremos. “Eu teria sido professora. Foi doloroso. Chorei muito”, diz 
Terezinha, que ao lado de Eloir, Devanir, Aldo, Sira e João, relata a saída da escola 
como uma das experiências mais traumáticas de suas vidas. “Minha mãe queria que eu 




A exceção é a leitora Rosane. Ela viveu situação de pobreza extrema no Vale da 
Ribeira. “Meu tempo de escola foi uma fase feliz da minha vida. Eu não conhecia outra 
coisa, então achava bom. A gente trabalhava na roça, às 11h30 parava para ir à escola. 
A escola era precária, uma escola rural, sem biblioteca. A professora fazia quatro 
fileiras – cada uma delas era uma série diferente. A gente escutava o que a professora 
falava para as séries mais adiantadas e aprendia alguma coisa”. No seu ambiente não se 
ventilava a possibilidade de continuar a escola depois do básico, o que a fez ver a 
interrupção com naturalidade. 
Dos 12 leitores, Eloir, Anderson, Sira, Fabiana, João e Rosane consideram terem 
sido alunos medianos. O leitor Devanir também se considerava um aluno médio, mas se 
contradiz ao lembrar que era o preferido de duas professoras, que não o abandonaram 
nem quando ele abandonou a escola por duas vezes consecutivas. “Elas me citavam 
como exemplo e me levavam em outras salas de aula para falar das redações que eu 
fazia. Quando vi, estava fazendo redação para todo mundo no recreio”, diz o ex-aluno 
do Colégio Estadual Pedro Macedo, em Curitiba. 
O leitor Mirco, que fez sua formação básica na cidade de Pavia, na Itália, lembra de 
ser o melhor aluno da sala, o que deixou de ser na medida em passou a se interessar 
mais pela leitura, desinteressando-se pelas aulas. “Passei a ter rejeição à escola. Era uma 
etapa que eu queria que acabasse logo”, conta, sobre a maratona de estudos para “pular” 
um ano se alcançasse boas notas no exame de admissão. A leitora Laurinda teve 
experiência semelhante: foi boa aluna, chegou a “pular” uma série, até experimentar 
uma reprovação por 0,5 ponto e passar a uma relação de dissabor com os estudos 
formais, até abandoná-los. 
A leitora Terezinha se vê como uma das melhores alunas, reconhecida pelas 
professoras. Terminada a quinta série, é chamada à escola “para passar deveres no 
quadro”. Até precisar trabalhar e depois casar. A interrupção do ciclo escolar, por isso, 
lhe soa tão violenta. “Ter interrompido os estudos foi uma experiência muito dolorosa 
na minha vida. Chorei muito quando houve a formatura. Minha colega de carteira era a 
Ariovalda Bonilauri, uma moça bonita, que veio para Curitiba estudar e pôde fazer 
faculdade”, lembra. 
Os leitores Aldo e José, ambos estudantes de instituições sociais em meados do 
século XX – a dizer, a Casa do Pequeno Jornaleiro e o abrigo que deu origem ao projeto 
Febem –, têm dificuldade em avaliar suas performances escolares. Os centros 




O leitor Aldo ia às aulas à noite, depois de ter levantado às 5 da manhã e passado manhã 
e tarde vendendo jornal na rua. O leitor José mal se lembra do período das aulas, parte 
deles numa escola agrícola. Um lia os jornais e revistas que vendia. O outro as revistas e 
livros que encontrava no lixo. A escola é irrelevante diante da experiência 
compensadora da leitura. 
Nenhum dos entrevistados, contudo, rejeita o período escolar. Quem está mais 
próximo disso é Mirco. Invariavelmente, lembram dos amigos (leitores Eloir, Devanir, 
Aldo, Anderson, Sira, João, Terezinha e Laurinda) e um deles (Fabiana) do 
primeiro amor. Os professores são citados por Eloir, Devanir, Aldo, Anderson, Sira, 
João, Terezinha e Rosane como uma presença importante. Os leitores Eloir, Aldo, 
Anderson, José, Fabiana e Rosane afirmam que sofreram algo próximo do que hoje se 
chama de bullying, o que pode tê-los impulsionado a se refugiar na biblioteca, na leitura 
ou a ser protegido pelos professores. Os leitores Aldo, Mirco e Laurinda citam atritos 
ou incompreensão dos mestres como motivo de distanciamento da escola. 
O leitor Eloir sofria assédio por ser “gordinho”, o leitor Aldo por ser “pequeno”; o 
leitor José por ser muito tímido – “eu me protegia desenhando no chão”; o leitor 
Anderson por ser muito magro e morar numa região, o Tatuquara, em que há ação de 
gangues; a leitora Fabiana por ser efeminada, mas admite que padeceu menos do que 
outras pessoas na mesma situação; a leitora Rosane por não ter calçados. 
É paradoxal. Eles sentem saudade da escola, apesar do desconforto que causava – 
não eram os melhores alunos, não tinham grande incentivo familiar, ocasionalmente 
eram perseguidos pelos colegas e, Aldo, por um professor – o que lhe fez desistir na 
admissão do ginásio, depois de uma trajetória de percalços pessoais. 
Mas a saída do espaço educacional representou para os leitores da pesquisa, em 
contrapartida, algo pior: a inibição do futuro, a convivência precoce com os problemas 
dos adultos, a diminuição das áreas de sociabilidade (teatro, esporte, biblioteca) e a 
antecipação do mundo do trabalho, cuja representação é dupla: precoce, pesada, e ainda 
com a responsabilidade de repassar os ganhos para a família, como um ditame da 
pobreza. 
Os relatos permitem dizer que a experiência frustrada da escola se sublimou em 
outros espaços. Dos leitores, Eloir, Devanir, Aldo, Anderson e José se tornaram 
escritores, sendo que Eloir e Anderson têm livros publicados às próprias expensas. O 
leitor Eloir publicou um livro de histórias ouvidas no táxi que dirige e tem outro 




de Augusto Cury com Paulo Lins – sobre o mundo que vê desde o espaço de ocupação 
onde mora. O leitor Devanir escrevia contos eróticos, passou para livros infantis – 
dedicados a sua filha pré-adolescente – e agora se aventura na literatura adulta. E Aldo e 
José, oriundos de infâncias traumáticas, escrevem suas autobiografias, contando o que 
passaram em instituições sociais na era pré-Estatuto da Criança e do Adolescente. 
“Escrever, depois dos 20 anos, foi uma retomada indireta da escola”, diz Anderson. 
Os leitores Sira, João, Mirco e Terezinha não escrevem, mas se orgulham de 
serem reconhecidos como leitores qualificados, o que suplanta a condição de pouco 
escolarizados. Ganham livros de presente de amigos e de parentes. A memória dos 
poucos anos passados na escola é para eles uma questão do passado, pois no presente 
são sempre identificados como leitores.  
Para João, a frustração de não ter se formado – “um homem com a sua 
inteligência”, como costuma ouvir – é mais evidente do que nos outros. A leitora Sira, 
afinal, casou-se com um homem formado e teve acesso à vida ilustrada; o leitor Mirco, 
por sua vez, fez carreira numa multinacional, que pouco lhe cobrou “não ter estudado”; 
a leitora Terezinha, dona de casa, teve boa situação financeira, dois filhos médicos e 
uma filha bióloga, nos quais diz que se realizou. A leitura é seu universo paralelo, 
depois de cumprir as obrigações de mãe, esposa e cuidadora do lar. O leitor que mais 
abriu mão dos projetos pessoais foi Laurinda, primeiro para manter o casamento (o 
marido não a incentivou a estudar), depois para cuidar da mãe. 
O retorno à escola é pensado apenas pelos mais jovens – Eloir quer cursar 
faculdade; Devanir quer terminar o ensino médio e fazer faculdade; Anderson pensa 
em fazer faculdade; Rosane quer terminar o ensino médio. O leitor José fez um curso já 
na terceira idade, o “Luz das Letras”, da Prefeitura Municipal de Curitiba; o leitor João, 
incentivado pela mulher, voltou à escola, mas desistiu, assim como Laurinda; a leitora 
Terezinha entende que suas atividades na comunidade católica são uma continuidade 
do aprendizado – é legionária de Maria.  
A leitora Fabiana, que é transexual, vive situação indefinida em relação aos 
estudos, tendo pouca informação sobre como continuar e se seria bem recebida numa 
sala de aula. O leitor Mirco não lamenta a escola perdida – apenas não ter estudado 
História de maneira ordenada, o que o teria ajudado nas leituras sobre heróis e mitos, 






4.4 PRÁTICAS DE LEITURA 
 
 
Neste bloco, investigou-se como os 12 leitores operam a leitura em meio ao 
cotidiano, que métodos desenvolveram, quais seus expedientes. Explorou-se quais as 
rotinas [horários de leitura, quantidade de livros lidos num mês, se fazem compras 
regulares]; qual o lugar dos livros na casa, ou seja, se há espaços reservados e solenes 
para os objetos de leitura; se leem em momentos específicos; como elegem os títulos 
que vão ler; se leem em público; se as pessoas com quem convivem leem e como é o 
acesso de cada um aos livros. 
Os resultados nesse item são mais uniformes que os anteriores e confirmam várias 
hipóteses desenvolvidas na tese – ou seja, os leitores de baixa exposição escolar 
praticam a leitura de forma semelhante à maneira com que desenvolvem outras 
sociabilidades na vida, de modo próprio ao que se convencionou chamar de classes 
populares. Trocam receita de bolos, trocam favores, simpatias, fazem propaganda boca 
a boca. Assim o é também com os livros. “Os livros me ajudaram a ter confiança e a 
admirar as pessoas. Não me importa o que as pessoas falam uma das outras. Me vejo 
como uma pessoa meio revolucionária”, diz Sira. 
O que impressiona nesse grupo em relação aos menos escolarizados, de maneira 
geral, é o grau de importância que dão à leitura. Com exceção de Laurinda, que é 
cuidadora de uma mãe bastante idosa, os outros todos leem um livro do começo ao fim 
e gostam de contabilizar seus progressos, no conjunto, na média de quatro livros por 
mês em se tomando todo o grupo. “Acabo de ler Crônicas dos senhores de castelo [de 
G. Braman e G. Norris]. A cada dois, três dias leio um livro”, diz Eloir. 
O primeiro destaque dessa parte da análise é o que se pode chamar de leitores pró-
ativos, que fazem da leitura um elemento de sociabilidade. A leitora Terezinha carrega 
textos impressos na bolsa, para distribuir no ponto do ônibus, fazendo assim sua 
militância pela leitura. A maioria dos 12 leitores tem dificuldade em encontrar outros 
leitores nos espaços onde vivem. “Não fico falando de livros com o pessoal daqui [da 
marcenaria]. Sei que desperta curiosidade. Quando eles me perguntam digo que é um 
hobby”, comenta Devanir. 
A leitora Rosane, inclusive, é criticada por seus familiares por ler tanto “e viver 
num mundo à parte”. Há gosto geral entre eles em indicar títulos, emprestar, dar de 




ganham livros de presente no aniversário e no Natal e são procurados para indicar obras 
a outras pessoas. 
Os leitores Eloir, Sira, João e Mirco encontraram interlocutores para falar sobre os 
livros que leem em um cunhado ou outros parentes. O leitor Devanir encontra outros 
leitores como ele, em situações esparsas. O leitor Aldo tem como parceiro de conversa, 
mas ocasional, o filho mais novo. E atritos sobre leitura com o segundo filho, justo o 
que tem maior formação humanística. A leitora Terezinha fez das amigas sua 
interlocutora, assim como um dos filhos. Os leitores Anderson, José, Fabiana, Rosane 
e Laurinda leem de forma reservada. Tendo ou não interlocutores, todos reclamam da 
falta de pessoas com quem dialogar. 
Ainda no quesito sociabilidade e espaços de troca, a leitora Terezinha participou 
durante muitos anos do Clube do Livro; o leitor João recebe dos patrões empréstimos 
de lançamentos, como O homem que venceu Auschwitz [de Denis Avey e Rob 
Broomby], lido recentemente. A propósito, nenhum dos 12 é grande assíduo comprador 
de livros. São de ganhar. Gostam de emprestar. Gostam defrequentar espaços públicos 
de empréstimo. “Toquei livros [no meu táxi] com a Maria Cristina de Andrade Vieira – 
dei o meu e ela me passou outro. Ela foi minha passageira. Troquei com o Luis 
Fernando Veríssimo”, lembra Eloir. 
O fato de criarem pequenas redes de leitores – ou “ler no lugar dos outros”, como 
diz João – faz com que esses leitores sejam, de maneira informal, agentes de leitura, 
reconhecidos como tal. “Tenho muito orgulho de ser reconhecido como leitor”, diz 
João. É comum recomendarem livros para esse ou aquele caso. Como são leitores “não 
eruditos”, ou “leitores sem filtro”, são capazes de indicar, sem dramas, de Umberto Eco 
a Sidney Sheldon e Augusto Cury. Essa maleabilidade redunda em confiança – eles não 
recomendarão um “livro chato” porque o autor é importante ou reconhecido, mas se 
consideram a história boa e prazerosa de ler. São afinal leitores de prazer que vivem em 
espaços de poucos leitores. E esse prazer está, por vezes, associado à identificação com 
situações e personagens. 
O prazer, aliás, é a palavra de ordem na ordem de leitura que estabelecem para si. 
Espontaneamente os 12 contam que leem no sofá, na cama, deitados, na frente da 
televisão, e que rejeitam situações adversas. A maior discordância é quanto à leitura em 
público. O leitor Eloir lê no táxi em que trabalha; Devanir lê no chão da marcenaria no 
intervalo do almoço; José lê no elevador do qual cuida; João lê numa guarita do Alto da 




saúde e vai muito a médicos; Rosane lê na portaria da faculdade, onde trabalha; e 
Laurinda lê no ônibus e em intervalos da faxina doméstica. Os leitores Aldo, 
Anderson, Sira, Fabiana e Terezinha preferem a leitura reservada, confirmando uma 
tendência nacional apontada na pesquisa Retratos da Leitura no Brasil: o brasileiro 
associa a leitura ao silêncio, tal e qual quando cumpriam tarefas escolares. 
Quase todos arrumaram lugares de destaque para os livros em casa, na sala, e 
próximo da televisão, deixando claro para quem chega ser ali a casa de um leitor. Dos 
12, apenas o leitor Laurinda não deixa os livros numa estante, mas em armários de 
peças diferentes da casa. Também é o único leitor que diz sonhar com uma grande 
biblioteca. Mas apenas Mirco e Terezinha têm bibliotecas extensas, que já oscilaram 
de tamanho com mudanças de caso ou estados de vida. O leitor José precisou se 
desfazer uma biblioteca de 800 volumes, pois o espaço ocupado pelos livros era 
reclamado pela mulher. 
Quanto às escolhas, são ecléticos, anárquicos, aleatórios, livres de convenções, 
embora alguns deles tendam a ser mais seletivos. Os leitores Devanir, Aldo e Mirco 
afirmam não gastar tempo com autores que não sejam reconhecidos por seus méritos e 
que tenham qualidade garantida. Há quem prefira o romance, como Fabiana e 
Laurinda; a autoajuda, como Anderson; histórias verídicas, a exemplo de Aldo. 
Os demais não se importam – leem os “livros da moda”, O caçador de pipas [de 
Khaled Hosseini] e O livreiro de Cabul [de Asne Seierstad]. Mas não se pode dizer que 
sejam independentes. Como circulam em espaços em que a leitura não é, a rigor, 
importante, organizam seu tempo e espaço de leitura quando a maioria está entretida 
com outras escolhas mais comuns. Eles leem no contraturno dos outros. “Meu marido 
nunca achou que eu estava descuidando dele por causa dos livros”, diz Terezinha, que 
tem sono curto e lê de madrugada. 
O leitor Eloir arrumou um espaço da casa para si, e ali fica “enquanto os outros 
assistem à televisão ou conversam”; o leitor Aldo, aposentado, lê enquanto a mulher 
ainda trabalha fora ou quando ela vê novelas; os leitores Fabiana e Terezinha leem de 
noite até a madrugada, quando todos dormem; Mirco lê enquanto a mulher joga na 
frente do computador; Laurinda lê no intervalo das prendas domésticas. “Ponho a 
roupa de molho e leio quatro páginas”. 
Os demais leitores, pela idade avançada ou independência em relação à família, se 
sentem livres para ler em qualquer hora e lugar, sem haver risco de que as pessoas da 




Anderson, Sira, João e Rosane. “Para ler, preciso de concentração, de um ritual”, diz 
Sira. “Pode cair o mundo quando eu estou lendo”, diz Mirco. 
As negociações de espaço e tempo da leitura são burladas de acordo com os 
“estados da alma”. Quando estão tristes ou aborrecidos, os entrevistados Eloir, Aldo, 
José, Sira, Fabiana, João, Terezinha, Rosane e Laurinda dizem ler com mais afinco, 
como forma de garantir espaço, individualidade, solidão. 
Por fim, a maioria associa a prática da leitura a alguma outra prática prazerosa. Os 
leitores Eloir, Devanir, Aldo, Anderson e José escrevem e afirmam que ler ajuda a 
produzir textos melhores e que se expressam melhor pela palavra escrita do que pela 
fala. O leitor Eloir faz dança de salão e o leitor Devanir, além de escrever, vive da 
marcenaria, que considera uma forma de arte. 
O leitor Anderson desenha e vive de fazer arte final. O leitor José é pedreiro 
diletante e constrói uma casa. As leitoras Fabiana e Laurinda são cozinheiras e fazem 
da atividade um prazer na hora em que não podem estar lendo. O leitor Devanir é um 
cinéfilo – procurando a rigor filmes que sejam adaptações de obras literárias; os leitores 
Mirco e Terezinha asssociam leitura e palavras cruzadas. A leitora Sira viaja, passando 
longas temporadas na Espanha. E cria pássaros no seu apartamento. “Eles são como eu”. 
Entre as práticas de leitura bem específicas, merece ser citada a do leitor Aldo, que 
se autointitula o “maior leitor de orelhas de livros do mundo”. Em idas avulsas ao 




4.5 PRÁTICAS URBANAS 
 
 
Este último bloco da entrevista em profundidade se ocupa de investigar as relações 
dos 12 leitores com o espaço urbano e de saber – na percepção deles – em que medida a 
leitura muda a percepção da cidade e das pessoas, assim como as práticas sociais e 
culturais. O ponto de partida, como em toda a tese em geral, é que a leitura é tanto mais 
profícua quando associada a alguma forma de inserção e engajamento na urbe. 
Perguntou-se o que na cidade os angustia; qual a relação com a cidade; suas práticas 




sociabilidade, como voluntariado e dança; observações preferidas e se os livros ajudam 
a prestar mais atenção no espaço urbano. 
No geral, o tema “cidade” e “relações urbanas” é estranho para os 12 leitores. É 
mais fácil lhes perguntar como leem, chamando a isso de “prática de leitura” do que 
falar em assuntos urbanos. Mas nenhum deles se furta de falar do amor pela cidade, ou 
de invocar lembranças de sua chegada a Curitiba. De todos, apenas Laurinda é nascida 
em Curitiba – mesmo assim, sendo filha de imigrantes portugueses. 
Dos 12 leitores, oito podem ser chamados de “observadores privilegiados” do 
espaço urbano e todos admitem que a literatura os ajuda a prestar mais atenção ao que 
se passa ao redor. A dizer: o leitor Eloir é motorista de táxi, falante, recolhe histórias 
dos passageiros para seus livros; o leitor Devanir é marceneiro, entra na casa dos 
clientes e admite que observa se há livros e o comportamento dos em relação aos livros 
e à leitura. “É muito comum os donos da casa colocarem gente para cuidar dos 
montadores de móveis, com medo que a gente roube”, conta. O leitor Aldo é um 
caminhante diário, com idas rotineiras à Biblioteca Pública, livrarias de shoppings e à 
padaria A Camponesa, no Centro, onde o dono o reconhece como leitor e ajuda-o a 
vencer a timidez. 
A leitora Fabiana também se alinha com os “observadores privilegiados”, pois se 
depara todos os dias com o olhar de curiosidade e de espanto das pessoas ao perceberem 
sua condição de transexual. Como trabalha na cozinha de um restaurante de shopping, 
repara diariamente no comportamento dos consumidores. O leitor João cuidou na 
juventude da pavimentação de ruas. Hoje é segurança numa zona nobre da cidade e 
conversa com jovens dependentes químicos que frequentam praça próxima a seu 
trabalho. Tornou-se um conselheiro e é uma figura típica da região. 
A leitora Terezinha vem de longa prática de observação – por mais de 20 anos 
organizou excursões pelo Brasil e à Argentina. Define-se como “rueira” e muitas 
amigas lhe telefonam para saber que ônibus pegar para chegar em tal ou qual lugar. 
Todos os dias ela interage com a cidade. A leitora Rosane trabalha na recepção de uma 
universidade e se afirma como observadora de comportamentos, da leitura alheia e da 
boa educação na interação entre as pessoas. A vida na periferia, e a morte do filho 
fizeram dela uma observadora da violência e das relações de vizinhança. 
Dos 12 leitores, cinco se disseram “observadores de personagens urbanos”, que 
imaginam, não raro, terem saído das páginas da literatura. São “caçadores de tipos 




aposentado pedestre [Aldo], da imigrante espanhola [Sira], do segurança da mansão, 
amigo dos drogaditos da praça [João]. “Gosto de conhecer pessoas diferentes, de 
observar a diversidade da cidade. Acho que tenho mais imaginação e devo isso aos 
livros!, diz o leitor Eloir. “Acho que por causa dos livros consigo ver a alma das 
pessoas, se é boa ou se é o quê”, diz a leitora Sira. 
Apenas dois dos 12 leitores fazem interferências diretas na realidade, no momento 
do trabalho e das rotinas mais comuns. O leitor Anderson – que trabalha como 
programador visual, embora seja caseiro e reservado, é chamado para palestras em 
escolas, igrejas e para fazer grafitagens, ocasião em que veicula seu ponto de vista. O 
leitor João, reconhecido como “guardião” da pequena praça do Alto da XV, interpela 
diariamente os que circulam por ali, falando de leitura, de política e de livros.  
Outros dois dos 12 leitores se afirmaram como “observadores da arquitetura” e 
“curiosos” – são eles Aldo e José. Gostam do casario antigo, cenário que lhes atiça a 
imaginação. E estão sempre em busca de algo diferente, que possa lhes ter escapado aos 
olhos. O leitor José, o mais tímido de todo o grupo, fala com prazer de longas 
caminhadas sem rumo que fazia na cidade de São Paulo, onde viveu por muito tempo. 
“Quando olho uma casa antiga fico pensando em que história aconteceu ali. Talvez eu 
esteja em busca de uma cidade perdida. Me vejo prestando atenção em determinados 
lugares. Olho o Largo da Ordem. Talvez a leitura preencha uma lacuna”, diz o leitor 
Aldo. 
A violência foi citada de forma incisiva por três dos 12 leitores. O leitor Devanir 
diz temer pela mulher e pela filha e informa que há mais de 20 anos deseja sair da Vila 
São Jorge, uma área empobrecida do bairro do Portão. “Quando eu tinha 20 anos queria 
ir embora do lugar onde moro. Estou com 38 anos e ainda não fui. Não resolvi essa 
equação na minha vida. Sou um cara atento à cidade. Mas tenho um sentimento de 
impotência”. 
A leitora Fabiana já sofreu maus-tratos num restaurante e teve de registrar Boletim 
de Ocorrência. Fica apavorado com a violência contra a criança. A leitora Laurinda 
teme a violência, mas diz que a trata como um problema menor. “Não deixo de fazer 
nada por medo”. 
O nível de adesão dos 12 leitores com movimentos organizados é acanhado, 
colocando um problema para a pesquisa: os leitores se declaram na maioria tímidos, 
porém observadores e atentos da cidade. É até onde chegam, faltando-lhes práticas 




Os leitores Devanir e Fabiana têm um envolvimento mais direto com grupos 
organizados – o primeiro junto a núcleos de poesia e prosa da Fundação Cultural de 
Curitiba (FCC); o segundo no Transgrupo Marcela Prado, dos diretos dos travestis e 
transexuais. O leitor Eloir é membro de uma cooperativa de taxistas e escreveu um livro 
– ainda não publicado – com sugestões para a cidade. Ambiciona se engajar num 
partido político, demonstrando seu desejo de maior envolvimento social. A leitora 
Terezinha se engaja socialmente via Legião de Maria, tricotando enxovais para 
crianças pobres e circulando pelos grupos da cidade. 
Os leitores Aldo, José, Sira e Mirco limitam suas interações sociais à família e ao 
emprego. “Acompanho a vida pelo noticiário. Me incomoda a politicagem. E sou do 
tipo que sonha com um mundo melhor. Já fui mais participativo. Era de bailes e dava 
festas em casa. Eu e minha mulher ficávamos na pista do prefixo ao sufixo das 
orquestras. A leitura me fez imaginativo e curioso. Olho e vejo”, diz o leitor Mirco. 
A leitora Rosane afirma a mesma coisa, mas considera que, morando na periferia, 
tem relações de vizinhança fortes. A leitora Laurinda, na função de cuidadora, vive 
para o doente ao qual se dedica. A venda de bordados, em casa, para a alta sociedade, 
contudo, a coloca próxima dos “observadores privilegiados”, dos “observadores de 
tipos”. Os muitos anos fora da ativa lhe trazem o desejo da cidade da qual se sente 
privada, já que “minha mãe se tornou minha responsabilidade”. 
A literatura para Laurinda, assim como Rosane, Fabiana, Anderson, Devanir e 
Eloir, é acima de tudo estímulo ao desejo de estar no espaço urbano. Para Mirco, que se 
diz “aposentado” da cidade, é uma questão em repouso. Sua limitação é o corpo 
alquebrado por uma deficiência congênita nos quadris, agravada pela idade, e que lhe 
dificulta viver numa cidade que não foi feita para ele. 
 
 
4.6 DOZE LEITORES, UMA ANÁLISE 
 
 
O moleiro Menocchio, leitor herege do século XVI, descrito pelo historiador 
Carlo Ginzburg, não teria chamado atenção da Inquisição apenas por ler muito, o que 
era estranho a um homem de sua condição social, mas por pensar em demasia. Pensar 
foi sua salvação e sua maldição. Afinal, não bastasse a perseguição da Igreja, provou 




dividir sua experiência, nem com a nobreza nem com o clero. Tal contingência, fez com 
que enfrentasse, também, a solidão em que foi lançado por sua condição de leitor. 
(RIBEIRO in GINZBURG, 1987, p. 205, 206) 
Os 12 leitores desta tese não passaram por nenhum tribunal. No máximo, alguns 
deles receberam o olhar de reprovação dos parentes e amigos por se dedicarem à leitura, 
algo incomum no ambiente em que vivem. Há entre eles, em contrapartida, os que são 
reconhecidos e parabenizados por se fiarem nos livros, mostrando que já vai longe o 
tempo de Menocchio. Mas quase todos se igualam ao moleiro na solidão dos livros. Não 
a solidão do quarto ou da noite, mas a solidão de não ter com quem trocar os prazeres e 
as alegrias da leitura. 
Eles experimentam também outro tipo de solidão – a solidão estatística. 
Classificados no início deste estudo como “leitores de exceção”, os 12 fazem parte de 
um universo muito particular, o dos fadados a não serem leitores. Todos passaram 
pouco tempo na escola, depositária, pelo sim e pelo não, da incumbência de formar para 
essa prática. A baixa exposição ao ensino formal, como atestam os números aqui 
explorados, coincide com a baixa ou nenhuma frequência da leitura verificada em 
parcela representativa da população brasileira. De acordo com a pesquisa Retratos da 
Leitura no Brasil 2012, quase 88,2 milhões de pessoas estão sujeitas a esse processo de 
exclusão. (RETRATOS, 2012, p. 27) Mas os 12, causando estranhamento nos seus 
pares, como Menocchio, burlaram a regra. Por isso merecem ser estudados. 
O crítico literário Otto Maria Carpeaux, ao apresentar a revolucionária pesquisa 
de leituras de operárias feita pela socióloga Ecléa Bosi, na década de 1970, cita o 
médico e estadista Georges Clemenceau e a frase célebre que disse: “A guerra é coisa 
séria demais para ser confiada aos generais”. E o parafraseia, afirmando que a leitura 
das massas do povo brasileiro é assunto sério demais para ser tratado pelos métodos 
acadêmicos convencionais. (CARPEAUX in BOSI, 2007, p. 10) 
Faz sentido. Está se falando, nesses casos, de pessoas que leem em situações 
adversas, cercadas de baixo estímulo e privadas de saberes que poderiam tê-las dotado 
de melhores práticas de leitura. Não por menos, a seu tempo e modo, os 12 tratam do 
momento em que foram apartados da escola como um dos capítulos mais dramáticos de 
suas vidas. Descrevem-no com tintas. Naquele dia, entendem, o que estava programado 
para o futuro se interrompeu, porque exceto José, cedo desligado da família e sujeito a 





A suspeita que paira é que ser leitor é o que melhor puderam ser e o mais 
próximo do que haviam sonhado. Ler é uma forma de emancipação do destino ao qual 
se viram apartados. (LINS in NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 214) É uma 
distinção, um ofício, uma identidade, mas acima de tudo uma experiência verdadeira, 
que se deu à revelia, como um acaso. Daí, não por menos, também conduzidos pelo 
acaso é que dão prosseguimento a suas práticas anárquicas de leitura. 
Como conseguiram trilhar um outro percurso do aquele que para eles parecia 
previsto? O que dizem os 12 não é uma verdade histórica, nem poderia ser. Mais 
importante que a veracidade do que contam – estão, afinal, sujeitos às ciladas da 
memória, conforme o estudado no item 3.4.2 – é a geração de fontes, que oferecem às 
pesquisas sobre leitura e leitores (FERREIRA, 1994); e como colocam problemas aos 
estudos de leitura que circulam no país pelo menos desde meados da década de 1990, 
estudos ocupados da “partícula negativa” da sociedade que carrega a privação das 
habilidades de ler e escrever. (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 23) 
É o caso do Índice Nacional de Alfabetismo Funcional (Inaf), de 2001, eficiente 
em mostrar como o maior ou o menor êxito dos poucos escolarizados no campo das 
letras está relacionado à convivência ou não com materiais de leitura em casa, na 
infância. Entre os que não leem nada ou quase nada, 42% não tinham livros ou cadernos 
em casa no momento da pesquisa. Entre os que alcançaram um nível básico de leitura, 
apenas 3% não tiveram contato com suportes semelhantes. (GALVÃO in RIBEIRO, 
2003, p. 129)  
É um dado simples, capaz de provocar mudanças nas políticas da leitura, 
aproximando o livro das famílias. Mas não se perguntou quantos desses leitores 
expostos minimamente aos livros ultrapassaram o esperado em termos de letramento. 
Nem por quê. Fica do Inaf o grande dado de que os menos alfabetizados respeitam os 
materiais de leitura e que o querem ter em casa. Todos os 12 leitores desta tese têm uma 
pequena biblioteca e, exceto Laurinda, colocaram-na no lugar de mais destaque na 
casa, como um troféu e um distintivo daquilo que são. 
A pesquisa Retratos da Leitura 2008, do Instituto Pró-Ler, oferece mais algumas 
pistas sobre essa “mobilidade” para o campo da leitura entre os órfãos da escola. Em 
parte, Retratos... tem a limitação de ser uma pesquisa por encomenda do mercado 
livreiro e editorial, ocupada mais da compreensão do público consumidor do que 
propriamente das razões profundas dos leitores e não-leitores. Ainda assim, graças à 




fazer perguntas sobre ela, passíveis de serem utilizadas em programas de leitura para a 
imensa parcela da população que pode voltar a ler mesmo sem voltar à escola. 
Tomando com base os números da Retratos da Leitura 2012, para esse mesmo 
item, sabe-se que à medida que a população deixa a escola, deixa também a leitura, 
como se explorou em diferentes momentos desta tese. Isso implica numa relação direta 
entre aumento de idade e aumento de práticas de leitura. Os mais jovens, mais sujeitos 
às exigências do ensino, leem com frequência. Dos 30 aos 69 anos, 67% da população 
se declara não-leitor e dessa parcela não leitora, 84% não estuda. (RETRATOS, 2012, p. 
29) Os outros 33% (porcentagem de leitores adultos, partindo dos 67%, os menos 
escolarizados), o equivalente a cerca de 40 milhões de pessoas, permanecem de alguma 
maneira praticando a leitura. Dessa faixa etária, nesta tese, só não fazem parte os 
leitores Anderson e Fabiana, que têm menos de 30 anos. 
As situações em que esses 33% se encaixam são muitas e nem sempre 
animadoras, caso se busque nesta parcela alternativas para a criação de programas de 
leitura entre os menos escolarizados. Entre esses 33%, por certo, há quem leia 
fragmentos da Bíblia nas missas e cultos de domingo. Vale lembrar que na edição de 
2012 da pesquisa, 41 milhões afirmaram que seu gênero de costume era a leitura da 
Bíblia. Eram 57 milhões de leitores bíblicos na edição de 2008. Segue no ranking das 
leituras preferenciais em 2012 a literatura didática e o romance, aos quais se soma, uma 
categoria complementar à Bíblia, a dos livros religiosos, com 29,6 milhões de leitores. 
(RETRATOS, 2012, p. 56) A soma da Bíblia e dos livros religiosos, mesmo que os 
pesquisados tenham opção múltipla, sugere o peso da religião no campo da leitura. 
Não é difícil imaginar que, à revelia do aumento de evangélicos e dos católicos 
renovados – que incentivam não só a leitura da Bíblia como a afirmação pública dessa 
prática – muitos tenham dito que leem a Bíblia como forma de remissão, devoção ou 
propaganda da fé. É assunto que interessa sobremaneira a Lindoso (2004, p. 12), por 
exemplo, saber como a religião tem formado novos leitores no Brasil. 
Quem, afinal, vai questionar a validade da leitura do “livro dos livros”, como se 
aprende nos catecismos? Não é o único ponto que tangencia os 33% de leitores adultos 
com baixa escolaridade: 39% dos leitores da pesquisa em geral afirmam ler partes dos 
livros. Há um dado curiso: a porcentagem da leitura fragmentada é maior entre os que 
estão mais expostos à escola, o que certamente é causado pelas consultas em 
enciclopédias ou de capítulos de livros estudados em sala de aula. E isso tem a ver com 




Na faixa que vai dos 30 aos 39 anos, por exemplo, 37% leem partes de um livro, 
o que nesse caso parece natural, por estarem aí os menos escolarizados. Dos 14 aos 17 
anos, a porcentagem, bem maior, equivale a 59%. Os adultos, no Brasil, menos 
escolarizados, estariam lendo de forma mais contínua que os mais jovens. É certo que se 
deve tirar, dos 37% os 16% com curso superior, a rigor, leitores mais aplicados. Mas 
ainda assim sobram 21% lendo de forma fragmentária, o que permite afirmar que os 
leitores com baixa exposição à escola tendem a ter uma relação de fidelidade com a 
leitura.  
Somando a diferença desses 21%, pode-se dizer que 79% dos jovens adultos 
leem por inteiro, ainda que leiam menos. A aferição junto aos 12 leitores endossa essa 
hipótese, pois eles afirmam não abandonar um livro, mesmo não gostando dele. É um 
dado tão animador quanto saber que têm carinho pelo livro. Os leitores pouco 
escolarizados tendem, portanto, não só a gostar do livro e tê-lo em casa, como mostra o 
Inaf 2001, mas também a ter afeto pela condição de leitor, da qual não querem se 
descolar. 
Por fim, Retratos da Leitura (2012, 114s) dá indicativos, nas entrelinhas, de que 
os menos escolarizados não permanecem na leitura motivados pela internet, como, de 
resto, as outras faixas também, mas no livro físico. Os números são claros: 51% da 
classe c, maioria entre os leitores da tese, acessa a rede. Na faixa etária aqui estudada, 
eles somariam 33% dos usuários. Mas no geral, o maior uso da internet é para estudar 
(40%), conhecer pessoas (42%); entretenimento (58%), trabalho (25%), 37% (pesquisa 
e atualização), restando 7% para a leitura de livros. 
Também no geral, 76% dos usuários da internet não acessa blogs sobre livros e 
literatura, apesar do otimismo crescente com o assunto: 58% dos entrevistados 
acreditam que um dia lerão um livro digital. Entre os mais jovens no universo de 12 
leitores, há menções ao uso da internet. Eloir, Devanir, Anderson, Fabiana e Rosane 
citam a rede, mas sem paixão ou maiores deferências. Laurinda, que é mulher meia 
idade, sequer a considera como instrumento de leitura. 
As estatísticas não podem dar conta de todos os problemas. Não é possível fazer 
todas as perguntas num censo. Em paralelo com as histórias de vida, memórias e 
testemunhos, contudo, as tabelas podem ganhar nome e endereço. Ecléa Bosi havia 
mostrado isso com suas operárias leitoras, mulheres dotadas de indisfarçável desejo de 
instrução. As que sentiam que não podiam mais tê-la para si, lutavam para dá-las aos 




de leitura que com o esforço que elas faziam para parcelar livros para os filhos. (BOSI, 
2007, p. 20) 
Dos leitores desta tese, apenas Rosane não teve nenhum tipo de material de 
leitura em casa na infância. Pode não ter sido muito diferente na casa dos outros – com 
exceção dos estrangeiros Sira e Mirco. Mas em algum momento, pelo menos um gibi, 
um romance ou um livro didático de um irmão mais velho indicou-lhes que ali estava 
um objeto de valor, logo transformado em objeto de desejo e fonte de prazer. Houve, 
sim, na trajetória desses leitores, um encontro mágico com os livros, aos quais recobram 
pela lembrança e pela permanência em contato com os textos que escolhem. “Afinal, as 
práticas de leitura são modos de interação com a memória”. (BARRETO in ABREU; 
SCHAPOCHNIK, 2005, p. 516) 
Daí, por certo, ao discorrerem aqui sobre suas memórias de leitores remeterem, 
com tanta força, a dois territórios de infância – em primeiro lugar a casa; em segundo, a 
escola. A casa, diz Ecléa Bosi, é o “centro geométrico do mundo”, a partir da qual todo 
o resto passa a se desenvolver, (2003, p. 435) numa referência clara à poética do espaço 
de Gaston Bachelard, explorado no capítulo 2. Depois da casa vem a cidade, o lugar 
onde os leitores aqui estudados vivem publicamente a sua condição, lendo em 
elevadores, portarias, ônibus, encontros religiosos, reafirmando a condição da qual mais 
se orgulham e procurando, quiçá, na fricção da realidade com a ficção, respostas para 
um mundo que veem e leem de forma incomum, qual menocchios. 
É curioso saber o que escolhem para ler e como. Há quem leia livros de 
autoajuda em paralelo com romances de drama social do quilate de Cidade de Deus, de 
Paulo Lins, a exemplo do pintor de banners Anderson. Ou se deleite na poesia de 
García Lorca, como a espanhola Sira. Mas qualquer que seja a natureza literária ou 
editorial de suas escolhas, buscam textos que falam da vida dos outros, como se 
encontrassem ali um espelho para personagem que são, reiterando o observado por 
Ecléa Bosi na sua incursão pelo mundo dos leitores de baixa instrução formal: “Forte 
predileção nas leituras da gente simples é pelo conhecimento das outras pessoas, do que 
elas pensam, de como vivem” (BOSI, 2007, p. 22) 
As escolhas literárias dos leitores com baixa exposição à escola, por isso, 
figuram entre os elementos mais intrigantes deste estudo. Por que Aldo, o ex-pequeno 
jornaleiro, lê Tolstoi e Dostoievski? Por que não abandona os autores do realismo russo 
para ler algo mais fácil e palatável? E por que razão o faz de vez em quando? As 




de ler O cemitério de Praga, de Umberto Eco, mas não tem pudores em dizer que um 
dos livros mais importantes de sua vida é um libelo de autoajuda do qual mal se lembra 
o nome. 
Uma explicação evidente é a de que os leitores de baixa exposição à escola não 
dispõem dos mesmos mecanismos de seleção praticados pelos leitores com alta 
exposição. É como se lhes faltasse o que se pode chamar de um filtro de cultura, 
apreendido na vida acadêmica, que ensina que se deve evitar determinadas leituras, por 
serem perda de tempo e por deporem contra a nossa formação. Isso vale para os livros 
de autoajuda, mas também para os jornais sensacionalistas, para os programas de 
auditório da televisão e para as telenovelas.  
Essas práticas, se feitas, não são admitidas pela classe média, como já mostraram 
inúmeros estudos de comunicação. Podem ocorrer em segredo. Mas Sira, a leitora de 
Lorca, e Mirco, leitor de Sangari, não escondem gostar de Sidney Sheldon. Devanir, 
leitor de Voltaire, aponta a importância de Paulo Coelho na sua trajetória. Eles o fazem 
de forma desabrida, quase inocente, sem medo de serem julgados por isso, deixando à 
mostra que várias camadas de leitura – um problema do qual se ocupou Barthes, no 
ensaio “Da Leitura” (2004 C, p. 32) – convivem de tal forma que é inútil hierarquizá-los 
ou entendê-los de forma evolutiva. 
Se nos demais a “leitura ruim” é algo superado, ou de que se deva envergonhar, 
esse modelo não serve para os leitores aqui estudados, dados ao vaivém de autores, 
gêneros, como todos os outros, mas também destituídos quase que totalmente dos 
critérios de qualidade. Quase, porque o aplicam, sim. Mas são os outros os códigos, a 
dizer.  
Esses leitores não dispõem de mediação – estão alheios à crítica e às indicações 
de círculos ilustrados, como os demais. Também vão pouco a livrarias e bibliotecas, 
respondendo paripassu aos índices apontados pela Retratos da Leitura 2012. Os 12 
disseram tomar livros emprestados e ganhá-los de presente dos amigos e familiares. 
Ficam, portanto, ao sabor do gosto dos outros, o que explica o ecletismo de suas 
escolhas. Dos patrões e demais informados que o sabem leitores ganham autores 
renomados; de conhecidos da igreja, livros religiosos. Em tempo, Retratos... (2012, p. 
92) apontou que 150,5 milhões de brasileiros não tinham comprado um livro nos três 
meses anteriores à pesquisa, ainda 48% tenham afirmado comprar livros. 
A contar pelas narrativas, o processo de escolha do que ler se assemelha, e 




aqui os leitores Mirco e Terezinha, que fazem parte dos 23% de leitores da classe B, de 
acordo com Retratos 2012. Entre os demais, Fabiana é da classe D, o equivalente a 
24% dos leitores. Sira, da classe A, com 2%. Os demais, se integram aos 51% de 
leitores da classe C.
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Importa aos C, D e E a indicação de um amigo, ou ser um empréstimo ou ser um 
presente, como já se citou nos estudos do Data Popular e Franceschini (capítulo 3). Mas 
não apenas pela facilidade. Conta a mediação do vínculo, da confiança e do afeto. Não 
raro, eles representam essa figura do que indica e do que empresta nos grupos onde 
circulam. João, inclusive, se vê como lendo para os outros. As pessoas lhe perguntam o 
que ler e pedem que conte, eximindo-as dessa obrigação. Retribuem presenteando-o, 
reafirmando-o como uma figura rara, exótica, no meio onde vive. 
Há de se notar, ainda, nas escolhas literárias ou escolhas de consumo dos 12 
leitores uma outra ausência, além do “filtro cultural”. Eles não fazem parte de um 
mundo do trabalho que lhes peça a leitura e que, com o avanço dos tentáculos do mundo 
corporativo, tende a fazer as vezes da escola e da universidade nas escolhas de leitura. 
Sabe-se que além da permanência na escola para além do ensino médio, contribui para a 
perseverança do leitor trabalhar em alguma corporação. Exige-se cada vez mais cursos, 
treinamentos e que o colaborador mostre interesse e capacidade de argumentação.  
Os leitores aqui estudados não estão expostos a esses estímulos: Eloir é taxista, 
Devanir, marceneiro; Aldo e Mirco são aposentados; Anderson pinta banners; José 
trabalha como ascensorista; João, como guardião; Sira e Terezinha são donas de casa; 
Fabiana é cozinheira; Rosane é recepcionista e Laurinda, cuidadora. Seus estímulos 
primários, se assim se pode dizer, é equacionar as razões de suas vidas, questão às quais 
recorrem com frequência, lendo a própria história e, não raro, escrevendo sobre ela. É o 
que fazem Aldo, Eloir, Anderson e Devanir. 
O outro estímulo é de caráter urbano. De novo a Retratos... A pesquisa apontou 
que 78% dos entrevistados leem menos por falta de interesse; e 50% por falta de tempo. 
(2012, p. 65) É dado espantoso, mesmo diante da informação alvissareira de que entre 
os que leem, 75% lê por prazer. (2012, p. 68) Ora, partindo de Sennett (1998, p. 15), 
para quem o declínio do homem público está ligado à perda de sintonia com o coletivo, 
a expressão “perda de interesse” soa pesada. 
                                                     
129 De acordo com o economista Marcelo Neri, da Fundação Getúlio Vargas, , entre 1993 e 2011, 59,8 
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Some-se a esse dado que 25% dos entrevistados disserem gostar muito de ler; 
37% afirmaram gostar um pouco; e 30% não se furtaram de dizer que não gostam de ler. 
Levando-se em conta o estigma de dizer “não gosto de ler”, é provável que entre os 
37% que gostam um pouco, muitos não gostam nenhum pouco. Não é precipitado somar 
as duas porcentagens, porque o “não compro livros”, “não vou a bibliotecas”, ou 
“biblioteca é lugar para estudar” – para 71% (2012, p. 100) funcionam como negações 
da leitura, em diversos graus. 
Exceto o tímido José – que atribui a si um grau leve de autismo e rejeita a 
sociabilidade, mesmo no elevador onde trabalha – todos os outros leitores manifestaram 
não só um grau de interesse na leitura, como já foi explicitado, como interesse no 
mundo, aqui traduzido por engajamento na vida da cidade. É o mundo mais próximo 
que cada um pode ter. Em parte esse interesse justifica a profusão de leituras, não só de 
gêneros, mas também de suportes. Passeiam pela revista, pelo cinema, pelas palavras 
cruzadas e se vêem como participantes da sociedade.  
Ao lado das dicas de amigos, presentes – entre outros elementos que formam a 
casualidade de suas escolhas – está a necessidade de encontrar respostas para a 
realidade. Sabem que ela lhes custa caro. Experimentaram a pobreza, a exclusão escolar 
e o trabalho sem prazer, pois tiveram poucas alternativas. Procuram nos livros a 
resposta para seus desatinos e também um enlevo diante da vida concreta que, por força 
da leitura, rejeitam encarar como fatalidade.  
Difícil saber se o que veio antes foi o vazio da existência, explicitado por Iser, e 
daí a leitura, ou a leitura apresentando-lhes a vida como algo mais do que uma tabula 
rasa. O fato é querem respostas, o que explica enfrentarem uma literatura para a qual 
não foram preparados. Rosane lê A cabana, para se consolar da perda do filho, mas 
também as crônicas de Fernando Sabino; ou o longo e elaborado Folhetim, de Marlyse 
Meyer, ao vê-lo nas mãos de uma aluna na universidade onde trabalha. Mora ali algo 
que ela precisa saber, mesmo que lhe seja difícil, quando não incompreensível. Resta a 
impressão de que, por vezes, podem estar lendo alta literatura como quem lê a Bíblia. 
Ela é sagrada. Mesmo os mais preparados não entendem sem a mediação dos teólogos. 
Mas mesmo assim a leem. Vez ou outra se encontra num salmo um versículo palatável, 
que pode ser repetido como um mantra. Pode ser essa a função da autoajuda – a de um 
pequeno bônus, inofensivo, no meio de uma questão maior. 
Essas escolhas são pistas sobre os leitores, tal como o procuram Robert Darnton 




em suas escolhas, procurando o que há nelas de criador, escapando à tentação da mera 
quantidade ou da cilada da estatística. (CHARTIER, 2009b, p. 235, 242) Realizam a 
máxima de Macedonio Fernandez, para quem a única maneira de definir o leitor é 
encontrando-o, onde quer que esteja, descobrindo seu nome, individualizando-o, para 
assim, enfim, construir sua história. (VOLPE in NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 
193) Haja vista os nomes com o quais Fernández os batizava: 
 
 
Como a circulação de capaz e títulos se deve às vitrines, bancas de jornal e 
anúncios, o Leitor de Capa, Leitor de Porta, Leitor Mínimo, ou Leitor Não 
Conseguido, tropeçará finalmente aqui com o autor que o levou em 
consideração, com o autor da capa-livro, dos Títulos-Obras. E considero que 
“O leitor alcançado” deve ser o título do Título que estamos apresentando de 
nosso romance... (FERNÁNDEZ, 2010, p. 30) 
 
 
Num primeiro plano, os leitores que aqui mostraram sua trajetória se alinham 
com outros. Pela leitura, encontraram, contra todas as deficiências, uma relação 
privilegiada com o mundo. A frequência com a linguagem escrita permitiu-lhes o 
exercício da interpretação da realidade e seus significados ocultos, deparando-se com os 
espaços vazios e inacabados que precisam da intervenção dos leitores, para ganharem 
sentido. (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 33) 
Num segundo plano, essa relação com a realidade, contudo, tem contornos muito 
particulares, diferenciando os 12 leitores dos leitores ditos escolarizados ou na posse das 
práticas comuns de leitura. A começar porque os 12, em maior ou menor grau, carregam 
nas suas histórias de leitores uma contradição, com a qual têm de lidar. A casa e a 
escola, berços do letramento por excelência, não se deram a eles de forma transparente. 
A mesma família que lhes anunciou a importância do estudo foi a que lhes tirou essa 
oportunidade, pedindo que saíssem da escola, com uma ou outra variante. 
Mas é a partir dessa contradição que constroem sua identidade de leitores. Foi 
também na casa que encontraram o irmão, o vizinho ou a companheira que despertaram 
neles o desejo de continuar a ler, apesar da ausência da escola. Foi na escola que 
conheceram o professor ou a professora que identificou neles um leitor e disso não 
conseguem esquecer. Daí a facilidade com que tratam do assunto – os 12 sabem que um 
fato definitivo se deu a partir desses desencontros, um desencontro que definiu quem se 
tornariam. Chega a parecer uma fatalidade, um acidente, cuja cicatriz não pode ser 




É como se tivessem ganhado, pelo percalço, um estilo, uma historicidade, um 
atalho para não repetir a história de seus semelhantes. (MARTINS, J., 2008, p. 90, 91) 
A contradição fez deles uma exceção. Não era para terem sido leitores. Mas 
encontraram no caminho o que se convencionou chamar de agente de leitura, que 
mudou tudo e ajudou a romper o padrão.  
O orgulho com que falam da condição que adquiriram beira a crença na 
predestinação. A saga de Sira com a amiga, reencontrada décadas depois, na Espanha, e 
o livro dourado que as une, é representativo dessa mitificação. Não deixa de ser 
impressionante ouvir pessoas que circulam em ambientes que valorizam pouco a leitura 
falar de sua experiência de forma tão grandiloquente. É como se entrassem no jogo de 
fantasia descrito por Iser, jogo no qual podem exercer suas capacidades, dando vida, em 
suas “vidas tortas”, àquilo que leem, realizando a interação com o texto, sujeitos aos 
sofrimentos e às alegrias deste jogo. (SANTOS in NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, 
p. 179) 
Uma das provas de que enxergam em si uma biografia de leitores é a fluidez com 
que fazem o percurso de leitura ao longo das décadas. Eles, por exemplo, falam da 
escola perdida numa dimensão muito natural. Ali brincaram, conheceram gente e até 
sofreram bullying. Dizem-se medianos, mas não se dizem comuns. Terezinha apagava 
o quadro a pedido da professora. João fazia teatro. Devanir era o preferido da 
professora e escrevia redações para os colegas. Mirco e Laurinda “pularam” de ano, 
tão bons alunos se revelaram numa fase de suas vidas.  
Em maior ou menor grau, eles lembram muito bem da “leitura de iniciação”, como 
as cartilhas e contos de fada. Mas sabem que naquela fase não eram ainda leitores. Foi 
no momento do que se convencionou aqui chamar de “leitura do prazer” que se fizeram 
leitores. Na sequência, somaram a “leitura da vida”, ou seja, o livro que os ajudou a 
superar algum dilema. É como se a contradição da casa e da escola tivesse encontrado 
uma razão de ser, anos depois, quando uma leitura os reconduziu a uma condição 
incomum, a uma distinção no circuito em que transitam. Como num romance, numa 
jornada de herói, numa fábula ou numa saga, o malefício de outrora é apontado como o 
benefício do futuro. Eloir chega a dizer que o “livro do prazer” moldou sua 
personalidade. Devanir afirma que “leitura da vida”, um livro de Paulo Coelho, que 
considera ruim, clarificou sua visão sobre quem era e a que veio.  
Nesse sentido, são leitores completos, sucessivamente “intensivos” e “extensivos”, 




apud NEVES, 2009, p. 102) Realizam um destino, primeiro a descoberta da palavra, 
depois a descoberta de um lugar no mundo. Experimentam a leitura de fruição e a 
leitura do prazer, nos moldes barthesianos. (SANTOS in NASCIMENTO; OLIVEIRA, 
2008, p. 172) 
Um livro só não dá conta das trajetórias de cada um. São vários e sempre 
especiais, como se formassem capítulos de suas próprias vidas. Essa compreensão 
biobibliográfica da trajetória explica por que, mesmo não sendo leitores capazes de 
avançar muito na qualidade, salvo os leitores Mirco, Sira e Devanir, ou de se tornarem 
seletos, são leitores convictos, inabaláveis, que não estão dispostos a negociar o tempo e 
o espaço da leitura por outras atividades. 
Cumprem o destino que incomodava a Simmel, que se preocupava com o fato de 
que na cidade vigorava uma cultura objetiva – tudo seria dominado por ela, das práticas 
domésticas à arte e a ciência, reduzindo a vida e um ir e vir ao trabalho. A cultura 
urbana poderia superar a individualidade e a subjetividade, atrofiando o que é próprio da 
modernidade, o que inclui o encontro com a literatura. (MAFFESOLI, 1997, p. 197) 
Não é o que se dá com eles. São sujeitos leitores, capaz de associar comportamentos e 
valores, tornando-se pessoas mais participativas e solidárias. “Isto porque se supõe, 
mesmo que raramente se afirme ou se escreva claramente, que a aprendizagem 
consequente da prática leitora implicaria a percepção mais aguda do sentido da vida e 
do fazer histórico humano. (BRITTO in RIBEIRO, 2003, p. 43) 
A leitura, a propósito, se conjuga a outras atividades. É o caso da dança em 
Eloir ou a Legião de Maria para Terezinha – ganhos sociais oriundos do status de 
leitor. A leitura os impele. Os 12 admitem que enxergam mais. Veem nos outros como 
que personagens da literatura. São curiosos. Não tratam a cidade como tema, mas 
entendem que a leitura os coloca em relação, de modo a vencer a solidão à Menocchio a 
que poderiam estar condenados. 
 
 
Ao compartilhar a leitura, ao contrário, cada pessoa pode experimentar um 
sentimento de pertencer a alguma coisa, a esta humanidade, de nosso tempo 
ou de tempos passados, daqui ou de outro lugar, do qual pode sentir-se 
próxima. Se o fato de ler possibilita abrir-se para o outro, não é somente pelas 
formas de sociabilidade e pelas conversas que se teem em torno dos livros. É 
também pelo fato de que ao experimentar, em um texto, tanto sua verdade 
mais íntima como a humanidade compartilhada, a relação com o próximo se 
transforma. Ler não isola do mundo. Ler introduz no mundo de forma 
diferente. O mais íntimo pode alcançar neste ato o mais universal. (PETIT, 





Devanir se entrosa em círculos literários. Eloir faz do táxi sua janela para o 
mundo. Sira é viajante. Fabiana observa os clientes do restaurante e se engaja no 
Transgrupo Marcela Prado. Anderson dá palestras para jovens da periferia. João dá 
conselhos aos garotos que circulam na praça onde ele é vigia. Aldo circula pela cidade, 
lê orelhas de livros nas livrarias e escreve um livro sobre seus tempos de tormenta na 


































Cada pessoa, mergulhada em si mesma, comporta-se como se fora estranha 
ao destino de todas as demais. Seus filhos e seus amigos constituem para ela 
a totalidade da espécie humana. Em suas transações com seus concidadãos, 
pode misturar-se a eles, sem no entanto vê-los: toca-os, mas não os sente; 
existe apenas em si mesma e para si mesma. E se, nestas condições, um certo 
sentido de família ainda permanecer em sua mente, já não lhe resta sentido de 
sociedade. (TOCQUEVILLE apud SENNETT, 1998) 
 
 
Eloir, Devanir, Aldo, Anderson, José, Sira, Fabiana, João, Mirco, Terezinha, 
Rosane e Laurinda são pessoas que passam ao nosso lado no cotidiano da cidade. São, 
por certo, representativos de muitos outros moradores da urbe que, como eles, retiram 
parte das horas de seus dias para se fiar com os livros. Pode-se enxergá-los, 
simplesmente, como um grupo de pessoas que faz da leitura um lazer, um descanso, um 
passatempo. Quando não, uma forma de isolamento e de incomunicabilidade, crítica que 
não raro recebem dos que lhe são mais próximos, o que não chega a estranhar: esses 12 
leitores surgem como uma exceção à regra num país onde ler é quase sinônimo de estar 
na escola. 
Olhados mais de perto e com mais vagar – como se propôs esta tese – vê-se três 
marcas coladas à figura desses homens e mulheres comuns, que trabalham, pegam 
ônibus, têm relações de vizinhança, vão às compras, e que leem: a ausência da escola 
como dobra do tempo em suas vidas; a leitura abraçada como uma prática e o 
relacionamento significativo com os movimentos da cidade, a qual, quase em sua 
maioria, percebem como texto e como território. Nela não são número ou massa. São 
corpo e voz. 
A primeira marca está nas vias da memória: os 12 leitores se lembram, como se 
fosse um capítulo de uma saga, o momento em que a escola lhes foi tirada, apontando a 
cada um deles um destino diferente. O lugar que, como diziam os pais e parentes, lhes 
garantiria o futuro, não fazia mais parte da vida deles. Teriam de trabalhar ou cuidar de 
marido e de filhos ou mesmo dos parentes envelhecidos. Nesse momento, foi como se 
desaparecessem na multidão dos brasileiros que têm suas vidas demarcadas pelas 
obrigações com trabalho. 
Como previram sociólogos aqui estudados – Simmel, Park e Elias –, no entanto, 
nem todos se entregam às engrenagens da sociedade industrial, fazendo vingar uma 




aparece a segunda marca. Apartadas da escola, essas pessoas aqui acompanhadas – o 
que pode se estender por analogia a quem quer mais que eles representam – ficaram 
órfãos do melhor indicativo que poderia haver para se tornarem leitores, profissionais e 
cidadãos, mas não perderam de vista as experiências gratificantes vivenciadas com os 
livros. Ler se tornou uma distinção em meio à realidade na qual foram lançados. A 
escola, de alguma maneira, permaneceu neles, ainda que não mais com eles. 
Vingaram como leitores, e a seu modo. São únicos – pouco hierárquicos, 
instintivos, nada preconceituosos, versáteis e falantes. Falar é parte de sua condição de 
leitor, reafirmando a máxima de Bachelard de que “o sujeito falante é todo o sujeito” 
(1993, p. 12), o que indica que realizam a vida no espírito previsto pela prática dos 
livros. O ler e o verbalizar fazem parte de sua estratégia de retomada de um lugar no 
mundo – um mundo que, sem o auxílio da escola, lhes chegava como um desígnio 
pesado e sem cor.  
Em contraposição à escola que, à revelia dos seus inegáveis avanços, ainda 
afirma a leitura como um instrumento para a boa escrita e para aumento do vocabulário, 
esses leitores com baixa exposição à escola se veem livres da leitura como ilustração e 
utilidade profissional, cultivando-a num estágio bruto, comumente um estágio de deleite 
e interesses pessoais. Se por um lado perdem em criticidade, posto que estão à margem 
dos indicativos do sistema de ensino e sujeitos a escolhas pouco valorativas, por outro 
ganham em espontaneidade e intensividade, qualidades que tendem a ser apagadas por 
força das rotinas escolares. E justo qualidades que hoje tanto se procura nas políticas de 
leitura. 
É como se os 12 repetissem, no século XXI, os sabores da “revolução da leitura” 
do século XVIII, quando à luz do lampião a gás milhares se entregaram aos prazeres do 
livro e, não raro, reescreveram-nos, a sua maneira, sem censura, nos commonplace 
books. Não à toa, quatro dos 12 leitores aqui estudados se pretendem também escritores, 
assim como uma boa parcela dos leitores de baixa escolaridade, encontrados em 
ocupações irregulares, bairros populares, educandários e obras sociais durante o 
laboratório de quatro anos que redundou nesta tese. Uns e outros reafirmam outra 











Todo leitor um pouco apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura, 
um desejo de ser escritor. Quando a página lida é demasiadamente bela, a 
modéstia recalca esse desejo. Mas ele renasce. Seja como for, todo leitor que 




Por fim, a terceira marca dos leitores com baixa exposição à escola – a contar 
pela amostragem aqui conseguida via entrevistas, observação participante e laboratórios 
– é, quando não o engajamento na vida da cidade, o desejo profundo pela urbe, espaço 
que para eles se tornou significativo. É dado singular. Para aqueles que se perderam da 
escola na infância ou na adolescência a cidade surge como um espaço algo agressivo, no 
qual se vai ganhar o pão e enfrentar agruras, como o trânsito e a moradia, muitas vezes 
em condição de desigualdade, porque, afinal, não estudaram. 
Pode-se dizer que esta não é a regra. Há entre os 12 leitores mulheres em que a 
escola foi substituída pelo casamento, não raro acrescido de conforto e estabilidade, o 
que fez com que a vida na cidade não lhes fosse tão pesada. Mas não viveram a 
profissão de dona de casa como alienação do mundo, pois o desejaram de alguma 
maneira e se lançaram nele. Há aí, por certo, o impulso dado pela leitura. O livro muda 
o olhar tanto de quem cuida da casa e dos filhos como quem opera um elevador, atua 
numa guarita, pinta banners, dirige um táxi, para citar algumas das atividades dos 
leitores estudados. 
Em conversas com esses leitores, falam do último livro que leram ou que releram 
com a mesma fluidez com que se põem a tratar da violência, do trânsito. Traçam 
relações entre a literatura e a vida urbana, pois, afinal, convivem com ambas desde 
muito cedo. “Vejo personagens dos livros nas pessoas que encontro pela rua”, diz um 
deles. Discorrer sobre o noticiário seria pouco – os não leitores também o fazem – não 
fossem esses 12 leitores interventores e agentes da sociedade, não raro de forma tímida, 
mas ainda assim notável. São sujeitos atuantes porque a leitura, uma salvaguarda, fez 
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Crônicas do item 3.6.2.1 – Leitores com baixa exposição à escola 
 
1. Anderson Bordignon, pintor de banners 
[Gazeta do Povo, 31 de outubro de 2008, p. 3] 
 
O escritor que veio de longe 
José Carlos Fernandes 
 
 
                                                     





“Chega a me dar arrepio”, diz Luiz Fernando Rosa de Oliveira, 50 anos, ao falar da 
maratona enfrentada por seu filho para publicar um livro. Luiz vive de reciclagem, tem 
o primeiro grau e dava histórias de presente ao garoto na infância. A Kombi velha do 
Luiz tem palavras pintadas na lata. Palavras contagiam, avisa. Foi o que aconteceu em 
sua casa 
 
Dia desses, o almoxarife Anderson Bordignon de Oliveira, 27 anos, foi chamado 
às falas pelo chefe. “Menino, você devia escrever um livro”, despachou o boss, depois 
de ler mais um e-mail tinindo de bom enviado pelo rapaz. Para espanto geral do 
departamento, a resposta do subordinado não foi um pronto “obrigado, senhor”, mas um 
inflado “livro, já escrevi”. 
Sim – o Anderson do almoxarifado é escritor. Ano passado publicou Esse é meu 
país, um misto de prosa poética, literatura de fundo moral, denúncia social e 
autobiografia. E está para sair do forno o romance de aventura Face oculta. Nos dois 
textos, o ponto de partida é sempre o mesmo: a Vila Zanon – um loteamento irregular 
plantado no bairro mais pobre de Curitiba, o Tatuquara.  
Não há como separar o jovem Bordignon da vila onde vive. É seu Cabo 
Canaveral. Todas as manhãs, parte dali a bordo de um “ônibus espacial” – os 
disputadíssimos coletivos da linha Ludovica – rumo à CIC, onde trabalha. Gosta de ver 
pela janela o que vai ficando para trás. A distância lhe atiça a pena. 
Após o almoço, enquanto a classe operária reivindica a boa preguiça, Anderson 
aproveita para dar vida às histórias nascidas na Zanon - uma paisagem lunar plantada 
em uma ribanceira tão escondida que parece existir apenas na imaginação de seus 
moradores. Não é um lugar-comum. Lá, há um traficante que sonha ser palhaço de 
circo. E um almoxarife que quer viver dos livros que escreve. 
Para o autor, a vila começou a existir há 15 anos, quando deixou Santa 
Felicidade para assistir da janela de casa à “conquista do espaço”. Era menino de calças 
curtas. Via chegar filas de caminhões de mudança e tantas caras novas que mal podia 
saber. Viu abrir a Escola Municipal Zanon e o Mercado Zanon – só para variar. Mas a 
maioria da gente do lugar não deve ter dado uma pataca pelo moleque. O fiapo de gente 
andava metido com as letras e não dava confiança. O pai, Luiz, conta que abria a porta 
do quarto e lá estava o ermitão da vila - com a cara enfiada num caderno e uma caneta 




Os dias de argonauta solitário só tiveram fim quando o garoto conheceu Eliseu, 
o amigo que fazia rap e lhe mostrou que tão bom quanto escrever é mostrar o que foi 
escrito. Foi quando deu um passo e tanto para a parcela da humanidade que pára na Vila 
Zanon: pôs na cabeça que ia publicar um livro. Começou ali a saga que impressiona o 
chefe, a vizinha Joyce – com quem se casou -, a piazadinha da escola, e que faria a 
turma do Ludovica não dar um pio até chegar ao ponto final, caso Bordignon decidisse 
contá-la na roleta. 
Ao todo, Anderson bateu palmas e pernas por nada menos do que sete anos atrás 
de editoras e de patrocínio. Ganhou tapinhas nas costas e a mesma cantilena: “Olhe, não 
é bem assim”. Afinal era um desconhecido, peso-pena, cara cheia de espinhas, vindo de 
um lugar que não constava nas tabelas da Urbs. “Zanon?” 
Ano passado, uma empresa de São Paulo desencantou o livro e bancou a 
impressão de Esse é meu país. Foram 500 exemplares, 200 já vendidos a quinzão em 
eventos tão modestos que fariam da quermesse da igreja parecer a entrega do Oscar. 
Ocorrem no grupo escolar, em palestras para a turma do grafite, em conversa fiada em 
que Sônia – zeladora – e Luiz – dono de uma impagável Kombi na qual transporta 
reciclados – contam que o filho Anderson é escritor e tem, imagine, livro publicado. Foi 
assim que o descobri. 
De tudo, ficou uma certeza: a estréia de Anderson demorou porque a centena de 
pessoas com quem falou não sabia de que planeta ele vinha. “Se conhecessem a Zanon, 
seria diferente”, afirma, na sala da casinha de fundos que ergueu para viver com Joyce. 
É tudo um brinco – dá vontade de ficar. Em lugar de honra, numa estante descansam 
Cidade de Deus, de Paulo Lins, e dois livros de Ferréz – Capão Pecado e Manual 
Prático do Ódio, decanos da literatura da periferia. Anderson agora é um deles – com 
mais açúcar e mais afeto. Qualquer dúvida para encontrá-lo, faça um mapa: ele mora 
longe da nossa casa, numa esquina entre a Lua e o ponto do Ludovica. 
 
2. Eloir José Golemba, taxista. [Gazeta do Povo, 9 de janeiro de 2009, p. 3]  
 
A vida dos outros 





Eloir é do Sudeste do Paraná. Em Curitiba, meteu-se a chofer de táxi, abrindo mão da 
carreira de engenheiro. De tanto presenciar o entra-e-sai de passageiros, decidiu 
escrever um livro de crônicas de viagem, que vende a bordo de seu carro. São histórias 
mínimas, ocorridas no banco traseiro. Tem de tartaruga esquecida no porta-malas a 
celebridades convidando para um café 
 
Foi puro acaso. Faltou carro para a reportagem e me vi, fim de tarde, a bordo de 
um táxi conduzido por Eloir José Golemba, 27 anos, um chofer em tranças com a 
literatura. Isso mesmo. O moço branco-Omo, camisa vermelha, quilinhos a mais e 
sorriso de plantão era escritor em cueiros. Por aqueles dias, andava a três palmos do 
chão. Dei sorte. 
Mal o reluzente carango laranja tinha cruzado o Centro, o condutor – em vez de 
maldizer o trânsito - disparou ter acabado de entregar à gráfica uma coletânea de 
histórias presenciadas no pouco tempo em que trabalhava na praça. A revelação deu 
“cosquinha”, claro. É dá-lhe escarafunchar aquele inesperado Travis Bickle, 
personagem vivido por Robert De Niro em Taxi Driver. Mais adiante, com a conversa 
já em terceira, Eloir aproveitou para esmiuçar seu encontro inesperado com as letras. A 
sua frente, tinha um cenário perfeito. Havia homens e máquinas lidando com a infinda 
Linha Verde. Pôs-se a 20 por hora. E saiu com essa. “A culpa foi toda da Bruna 
Surfistinha...”  
Recém-chegado da minúscula Rio Azul, cidade de 13 mil habitantes “perto de 
Irati”, o jovem Golemba ficou encasquetado com a onipresença da garota nos 
programas de TV. Contabilizou quatro vezes numa semana, um desplante. “Pensei 
assim: essa menina fez um livro das festas dela. Pois as minhas são bem melhores.”  
Tinha motivos para achar que podia dar um caldo no desinibido best-seller O 
Doce Veneno do Escorpião. Desde que estreara na praça, era uma novela atrás da outra. 
Logo no primeiro dia de boléia, foi batizado pela falta de combustível – um sururu 
danado. Viu o acontecido como um sinal. Passou a prestar mais atenção no painel. E 
também no que os passageiros lhe contavam. Só lhe faltava passar para o papel suas 
aventuras de taxímetro – um caderno de brochura sempre a bordo seria um bom 
começo. 
Foi assim que chegou aos 40 episódios que deram origem ao livro Meu táxi não 
fala... Ah, se falasse!, bancado por ele mesmo ao custo suado de R$ 12 mil. Cerca de 15 




americano – diz “siga aquele carro” e flagra o marido às voltas com uma travesti. De 
quebra, com a estima beijando a lona, pergunta ao condutor o que acha dela, “para ser 
trocada, assim”.  
Saia-justíssima igual, só com o Oswaldir do seriado Faça sua história. Não 
faltam, idem, cantadas masculinas e swingers em busca de parceria familiar. Com jeito 
de bom moço, Eloir José atrai raios. Mas o que impera na coletânea são cenas dignas da 
Sessão da Tarde. Numa das passagens, trata da condução ao HC de uma garota 
devastada pela leucemia. Triste de dar dó? Pois espere até ler sobre a mãe-menininha 
que abandonou a filha recém-nascida numa caçamba e pede ajuda ao taxista para 
reencontrá-la. É com folga o mais belo texto do livro. 
Dias atrás, revi o nobre. Do lado do banco exibia um novo caderno de brochura, 
“para o próximo volume.” Uma das crônicas já esboçadas é um verdadeiro clássico do 
gênero “vou de táxi”. Ganha um sorvete quem adivinhar – trata da Loira Fantasma. 
Como se sabe, nossa Pluft Polaquinha adora uma bandeirada nas altas horas. E nem um 
nem dois colegas de praça juram que já gelaram até os ossos ao transportá-la para algum 
destino incerto entre a Avenida João Bettega e a Rodovia dos Minérios. Ao saber dos 
pendores de escriba do colega, a turma da rádio táxi tem feito questão de lhe 
confidenciar o dia – melhor, a noite – em que transportou a mais ilustre das oxigenadas. 
“Mas não acredito em assombração”, cicia o loiro de Rio Azul. Além de quê, 
“espertas do além”, como se sabe, nunca pagam a corrida. Melhor são os vivos. Entre 
uma viagem e outra, Eloir encontra quem desafie as convenções – sem pôr o cinto -, 
quem avance o sinal, quem solte os demônios, quem encoste no ombro e chore. Já lhe 
perguntaram quanto custava o conselho. “É irmão, isso aqui dá livro...”, vaticinou ao 
deixar a reportagem lá no cu-do-judas, bem onde assombração adora pedir para descer. 
Saudações. Marcha-à-ré, primeira, e lá se vai o rapaz que descobriu a dor e a delícia da 
vida dos outros. 
 
3. Devanir Lopes, marceneiro [Gazeta do Povo, 11 de setembro de 2009, p. 3] 
 
Biro, Zadig e Tistu 





Devanir calcula que decidiu ser escritor no dia em que entrou na escola. Mas a vida 
não seguiu sobre trilhos. Sempre que alguém lhe pergunta por que não estudou, 
responde que escolheu a poesia. “Não quis me tornar um engenheiro de palavras.” 
 
Conversei com o marceneiro Devanir Lopes, o Biro, ao pé-de-poço de sua casa 
de fundos na Vila São Jorge – um arrabalde do velho Portão. Nem bem sentou perto da 
tampa de madeira que balança – um lugar que meteria medo em super-herói –, desatou 
contar a melhor de suas histórias: a de como um livro de Voltaire lhe botou trilhos no 
destino.  
Biro começa pelo começo. Foi alfabetizado na Escola Municipal Dona Maria 
Chalcoski, na Vila Irene, um daqueles endereços de Pinhais em que o muro faz divisa 
com a linha do trem e seja o que Deus quiser. Da cartilha, confessa, achava mais graça 
era nas figurinhas. Na hora do “dá-dé-di-do-du”, que tédio, se pegava imaginando 
diabruras para aqueles carimbinhos de fauna e de flora que trazem alegria aos livros 
escolares. 
Ficou tão bamba que quando chegou à quinta série, no Colégio Estadual Pedro 
Macedo, em Curitiba, trazia na bagagem vagões de invencionices. Devanir podia não 
ser o artilheiro da quadra ou o Don Juan do túnel da Rápida, mas já era o tal que 
escrevia redações nota 10 para amigos e para as gurias – entre elas Joelma, hoje sua 
mulher.  
Naqueles dias em que Biro tirava “excelente, com louvor”, outro sucedido se 
deu. A mãe do menino ganhou numa casa de família um lote de livros que juntavam 
poeira pela sala. No meio do espólio estava o pequenino Zadig – La Destinée, de 
Voltaire. Para quem necessita de um K-Suco na memória, Voltaire, o sátiro mais temido 
do século 18, foi um defensor tão aguerrido da liberdade de expressão que mal se pode 
imaginá-lo, em setembro de 2009, à mercê de juízes, governantes e bolivarianos que 
esmagam com os pés os ideais da Revolução Francesa. Pois é, Voltaire tira uma soneca 
eterna no Panteão de Paris, mas nada impediu que seus escritos chegassem aos rincões 
da Vila São Jorge. Assim se deu. 
Devanir tinha 11 anos e uns fiapos de barba ruiva quando debulhou Zadig - La 
destinée. O texto trata de um sujeito que faz a coisa certa, mas que não para de levar 
sacolejos da vida, dando a entender que virtude, justiça e sorte não andam de braço 




Como nem o filósofo sabia ao certo, o leitor pagou para ver. Até que outro 
sucedido se deu. Em 30 de agosto de 1988, dia em que os professores do Paraná 
levaram uma sova na frente do Palácio Iguaçu, meninos, Biro viu seu mestre de 
Química todo ensanguentado, debaixo de porrada. “Uma tragédia”, diz Devanir Lopes, 
ao lembrar do episódio que o levou a abandonar a escola e a ir bater cartão na 
marcenaria. Era lá o seu lugar. 
A decisão deixou aos prantos a professora de Português Guilhermina Moeckel 
Cavalli, aquela que lhe passou um sabão ao saber do tráfico de redações no Pedro 
Macedo. Ela o sonhava um escritor. Até onde se sabe, não desistiu. Ainda hoje, é quem 
revisa os contos e versos que ele produz, tal como antes. Biro é um Zadig – está escrito. 
A propósito. O irônico Voltaire não saiu mais da cabeceira do moço, mas ganhou a 
companhia de outro francês, o cândido Maurice Druon, autor de Tistu – O menino do 
dedo verde. Ninguém é de ferro. Acho mesmo que Biro, Tistu e Zadig formam uma 
comunidade imaginária na Vila São Jorge. Ultimamente, aliás, andam muito ocupados, 
escrevendo contos para a filha Thailla, de 8 anos.  
Nessas histórias, hipopótamos sentam no nariz de uma foca e elefantes brincam num 
escorregador. Na pena do carpinteiro, o destino é ele quem traça. Ao ler suas páginas, é 
como se eu o visse piá, se distraindo com as figurinhas da cartilha enquanto o trem 
cruza a paisagem, obediente à trilha que lhe cabe. 
 
4. Aldo Brito, aposentado [[Gazeta do Povo, 16 de setembro de 2011, p. 3] 
 
A fábula de um pequeno jornaleiro 
José Carlos Fernandes 
 
Em 1940, dona Darcy Vargas cria casa para abrigar meninos em situação de rua. 
Espalham-se pelo país e seus abrigados vendem jornais. “Extra, extra!”. Naqueles 
tempos a infância desvalida era tratada com rigores de guerra 
 
Gostaria de contar essa história tal e qual me foi relatada, sem salamalaques. Aldo 
de Britto Lima foi guri criado solto nas matas de araucárias. Tinha irmão no Exército, 




paraná. Até lhe faltar a saúde. Até não lhe sobrar um tostão, assim como aos seus, que 
se mandam para Curitiba, do dia para a noite retirantes de rodoviária. 
Ao chegar, dona Rosalina, a mãe, mais oito filhos em roda da saia, ouve pelo rádio 
que o irmão amado que lhe daria amparo na capital morrera naquele dia, ai. Azar dos 
azares, a família Lima acaba num porão infame da velha Água Verde. Resta-lhes o suor. 
Para as gurias, casa de família. Para Aldo, franzino e cismado, uma vaga na Casa do 
Pequeno Jornaleiro. Era 1949. 
No abrigo, cada norma uma sentença. Levantar-se às cinco. Banho uma vez por 
semana – gelado. Troca de roupa, às sextas. Se comprasse comida com a venda dos 
jornais, palmatórias. Para que bem entendesse, abriram-lhe um armário – ali dentro 
cumpria castigo escuro, vestido de saia, um pequeno jornaleiro humilhado. 
Manhã bem cedo o bedel batia a chave de ferro no osso do tornozelo para acordar 
os piás. Em caso de manha – pé de ouvido e nem um pio. “Tenho orelha grande de tanto 
puxão...”, disse-lhe um órfão. Não tinha graça. À mesma hora, nos mesmos pontos da 
cidade, tinham de fazer solos e cantar a manchete: “Morreu Francisco Alves”, “Matou o 
amante em hotel da Ri-a-chu-e-lo”. No almoço – feijão-arroz-carne de terceira. À noite, 
escola e cochilo em cima dos livros. 
O dinheirinho das vendas ia para uma poupança. Moedas pingando, tempo 
passando. Aldo, com medo da saia, se torna jornaleiro exemplar. Peraltice, apenas uma, 
o furto de um ovo de Páscoa na Tiradentes, nunca descoberto. À mãe, acabando-se 
como diarista, da dor nada contava. E havia, por Deus, a boa médica e professora Aglaé 
Taborda Ribas, seu anjo no inferno. “Onde andará?” 
Depois de cinco anos, hora de partir. Em cerimônia do adeus, mandam-lhe beijar as 
mãos de dona Hermínia Lupion, a última ordem que obedeceu. Recebe o cheque de Cr$ 
52.747,20, ganha foto e notícia chapa branca no jornal O Dia, edição de 20 de fevereiro 
de 1957. Pensou: “O saldo não é ruim”. 
Os dias de interno lhe arruinaram os dentes. Mas tinha conhecido graúdos: vira os 
bigodes pretos de Ney Braga, Getúlio Vargas discursar no Braz Hotel, o jogo Espanha e 
EUA no Durival de Britto. E jamais esqueceria a visita surpresa do governador Bento 
Munhoz da Rocha à casa. 
A vida seguiu, com preços altos. A poupança quase toda um falso amigo embolsou. 
Da Admissão do Ginásio, nunca soube se passou – pegara segunda época em Latim. 





Quando a velhice veio – Aldo tem 75 – deu de sentir a chave ricocheteando no 
ossinho do pé, o macacão cáqui molhado de chuva, a bondade de Aglaé. “Será que 
sonhei?”, se pergunta. Levado pela memória, sai do Alto da Glória e vai à Biblioteca 
Pública e ali se confunde aos 3 mil usuários/dia. Num canto, o ex-jornaleiro datilografa 
notícias de seu silêncio. 
“Vale um livro?”, quer saber. Fuço “o que anda lendo?”. Fala de A arte de ser feliz, 
de Schopenhauer; de T.S.Elliot, de Augusto dos Anjos. Digo que Aldo tem a ver com 
Charles Dickens. Depois me conta do barulho dos torcedores do Coxa na janela de seu 
prédio. Rimos, nos despedimos. Ele me pede que nesse texto agradeça ao Bento por ter 
criado a Biblioteca. É ali que o piá que gritava “extras” no Correio Velho hoje gosta de 
estar. 
 
5. Izabel Milano, moradora de rua [Gazeta do Povo, 30 de maio de 2008, p. 3] 
 
Ela, eles e a poesia no chão 
José Carlos Fernandes 
 
Até pouco tempo, Izabel Cristina Milano mostrava seus versos para o livreiro Eleutério 
Burrego. Ele diz: “Essa poeta é um enigma. Eu a aplaudia. Em vez de estender a mão e 
mendigar, faz literatura na rua.” Mas a livraria fechou e o amigo se foi. Resta a Izabel varrer 
o granito e tec-tec-tec na Olivetti. Ah! Ali perto, no Guairão, um capixaba vende livros no 
chão 
 
Seu nome é Izabel Cristina Milano, tem 38 anos, vive da poesia e da caridade de 
estranhos. Mal o dia se abre, a pobre passa a vassoura de piaçava no degrau de granito que 
escolheu para chamar de seu. Fica pertinho, na XV, a 50 passos da Reitoria. Ali, a poeta de rua 
faz versos derramados numa velha Olivetti Lettera 82. Com os escritos, monta livrinhos 
grampeados, que ilustra com lápis de cor e vende pela pechincha de R$ 1 e R$ 2. São os mais 
em conta da praça. Até as 17h30 – quando se recolhe na pensão barata onde mora - precisa 
lucrar R$ 10. Repassa os tostões ao senhorio, a quem paga por dia. Pois é, o movimento para 
versos anda fraco que só. 




ponta da língua. O que diz é como um filme triste: a mãe – bela morena – amou o carteiro 
Osmar, um herói que carregava 200 quilos de cartas nas costas. Na madrugada fria de 4 de 
março de 1970, a mulher - grávida e abandonada – sentiu desejo de tomar banho de água fria. 
Meteu-se no chafariz da Praça Rui Barbosa, refrescou-se, deu à luz e morreu. “Milagre! Fui 
achada pelo guarda, boiando, só com o narizinho de fora.” 
Os dias da meninice de Izabel não foram sonetos de amor. Até os 5 anos teria vivido 
com o pai e a madrasta, que sem dó nem piedade a abandonaram no Passeio Público. Talvez 
tenha chorado no portal que imita o do Cemitério de Cães de Paris. Ou pedido ajuda na ponte 
da Ilha da Solidão. O que lembra é que foi achada pelo casal de andarilhos Maria e Antônio de 
Souza. Viveram os três, como dava, no Viaduto do Capanema. O casal morreu assassinado às 
vésperas do Natal de 1984. “Eu tinha 14 anos e estava sem ninguém outra vez.” 
Certa feita, lidava com miçangas para vender na rua quando parou um carro. Era o 
destino. Ou pelo menos era um dentista, que lhe falou da janela. Da primeira vez, deu a Izabel 
uma caixa de lápis-cera. Na segunda, uma máquina de escrever. Por fim, livros. E ela que já 
gostava de Manoel Bandeira e Fernando Pessoa – e sabe um versinho de Cecília Meirelles de 
cor e salteado – virou escritora de rua de vez. 
A inspiração vem a galope – basta ver um moço bonito da Federal, as rosas da 
floricultura da esquina ou imaginar uma montanha bem linda, “que deve existir”. Cada poema 
novo é registrado num caderno surrado. Somados, dariam a extensão da linha do trem. A conta 
está em 881. A meta é chegar a 1,1 mil. Enquanto as obras não viram um volume bem grosso - 
na estante da UFPR – vão se espalhando por aí, datilografados com fita puída, em folhinhas 
bem limpas de sulfite A4. 
Alguns poemas ganharam séries. “Moradora de rua” tem o um, o dois e o três. Outros 
são do coração, como “Saudade de minha mãe”. Soma 96 linhas e põe Izabel em prantos: 
“Cresci na rua, brinquei na praça, admirei a luz, sem pagar nada, de graça.” Declama, diz de 
novo e mais uma vez ainda. Ai!  
Se o assunto é solidão – fala dos 16 “filhos de rua”, a meninada por quem vela. Se é 
amor – confidencia que já namorou, sim. Futuro? “Uma casinha com quartinho nos fundos 
para ensinar alguma coisa “pra esses aí.” “Esses aí” são seus vizinhos de degrau – cinco 
rapazes devastados pelo crack que dormem na porta da Livraria Guerreiro – hoje em ruínas. 
Sobrou ela, eles e alguma poesia. 
 
6. Ossy Hauer [Gazeta do Povo, 9 de dezembro de 2011, p. 3] 
 
O livro de Ossy 





Durante 50 anos, ela viveu em segredo, como muitos deficientes. Até ir à Disney, ter 
com Mickey, em companhia de uma madrasta que parecia saída de um conto de fadas 
às avessas 
 
De tanto ouvir falar do dia em que nasceu, Ossy Hauer, 80 anos, é capaz de 
descrever minuto a minuto o parto mais complicado de sua grande família – cada toalha 
branca, cada rabo de olho. “Fui tirada a ferros”, conta, pondo as mãos nas têmporas e 
rasgando todos aqueles “erres” típicos de quem cresceu falando alemão numa Curitiba 
empapuçada de wienerwursts. 
Os efeitos não tardaram. Ossy mostrou dificuldades leves de audição, fala e 
locomoção, o que na crença da época lhe reservava um lugar no vale dos inválidos. Era 
de praxe – confundia-se a debilidade dos sentidos com a capacidade de aprendizagem. 
“Eu me arrastava”, diz ela, sobre os anos em que estudou na célebre Escola Dona 
Branca. Pouco lhe valeu: ainda adolescente, vencida, recolheu-se à “vida em segredo” – 
aquele ponto qualquer entre a cozinha e o quarto de dormir. 
Foi pela fresta das portas que viu as irmãs casarem e terem filhos. Viu também a 
mãe morrer. Tinha, então, 50 anos e nem imaginava que estava em vias de um segundo 
parto, dessa vez sem fórceps. Foi em 1981. O pai de Ossy, Arnaldo, conhecido como “o 
dono da Casa Hauer”, famosa loja atrás da Catedral, lhe apresentou uma amiga de 
salões dançantes. Era Liamir Hauer, a “Lia” como se pôs a chamá-la com voz piano.  
Liamir, para quem não conhece, funciona a mil rotações por minuto. É mulher 
solar, capaz de pôr a mesa suas intimidades com a facilidade com que desfia lembranças 
de Marrakesh. Mesmo aos 88 anos, entrega-se à cidade com a mesma volúpia com que 
rodopiou as saias nos “anos dourados”, quando chegou a ser primeira dama e foi 
retratada diva pelo italiano Gaetano de Gennaro. 
Ossy e ela não eram feitas do mesmo barro. Mas se deram como veteranas do 
Sion num encontro do Velho Madalosso. Lia logo especulou qual era o maior sonho 
daquela guria madura, apenas oito anos mais nova do que ela, mas que parecia ter 
parado em 1945. O sonho era conhecer a Disneylândia, muita ambição para quem só 
tinha ido a Caiobá. 
Pois Lia – conhecida pelo exagero – a levou ao encontro com Mickey, passando 
antes pelo Japão. Cruzaram o globo – uma feito uma chaleira fervendo, a outra um 




casarão da Avenida Batel, onde hoje funciona a Pizzaria Scavollo. Ossy chegara à vida 
adulta, enfim. 
Meses depois, ao ouvir de uma tia a frase “você vai ganhar uma madrasta, a 
Lia”, mal lembrou das sombras dos contos de fadas. Teria Liamir sempre por perto. E 
andaria mais do que notícia ruim: de braço com a madrasta esteve na China, na 
Espanha, África do Sul, Noruega. Fez cruzeiros. Foi a bailes. Usou maiô.  
Arnaldo se foi em 1993. Elas choraram baldes, claro, mas não jogaram os 
passaportes pela janela do prédio, na Praça Osório. Atualmente, só não viajam mais 
porque, segundo Liamir, “dá muito trabalho morrer no exterior”. São, afinal, duas 
octogenárias. Mas quem diz. 
Começam cedo, indo à academia “malhar”. Como Lia tem uma espécie de 
hiperatividade rara, ainda não catalogada pela ciência, passa o dia no trânsito, nos caixas 
de banco e nas serestas. Ossy, marcha leve, faz palavras cruzadas, tricô, toucador e 
dorme com as galinhas. Se tem algo a dizer e Liamir ainda não chegou, deixa a porta do 
quarto aberta. É a senha. Às vezes quer apenas um abraço e um beijinho. “Eu adoro 
ela”, repete, com a doçura de Tistu. “Ossy é minha melhor herança”, devolve Liamir, 
com autoridade de quem viveu três viuvezes, com devidos inventários e chateações. 
Há mês e pouco, Liamir lhe fez um mimo: transformou em livro artesanal alguns 
diários escritos pela enteada, esquecidos num armário. Ao revê-los, emocionou-se com 
a letra graúda de quem, dizia-se, jamais conseguiria escrever uma maltraçada linha. 
Mandou imprimir fac-símile e presenteia os conhecidos. Chama-se O mundo sob a ótica 
de Ossy e é um presente, arrisco, para a humanidade. 
 
 
7. . Noemi Francisco, gari [Gazeta do Povo, 3 de abril de 2009, p. 3] 
 
O livro da vida de Noemi Francisco 
José Carlos Fernandes 
 
Para concluir o ensino médio, ela varria rua aos domingo e folgava dia de semana, 
quando fazia provas. Disseram: “Que besteira, estudar não é coisa para pobre”. Hoje, 
a gari é bolsista parcial do ProUni, cursa faculdade de Pedagogia e quer ser tal qual o 





Cá entre nós, o Livro de Rute, na Bíblia, bem merecia um bocadinho mais de 
Ibope. É um achado, um elogio à cumplicidade, uma inspiração nas horas de infortúnio, 
amém. Sem falar no enredo dos deuses. De tão elevado, chega a ser engraçado.  
À graça. Sogra e nora estão a um passo da eternidade: querem tirar as diferenças 
num bangue-bangue do Sergio Leone. Tem as que saem no tapa e as que juram 
vingança aos santos clamar. Não é o caso da sogra Noemi e da nora Rute. Essas duas 
verdadeiras civilizadoras do Mundo Antigo só não tomaram juntas o chá das cinco 
porque faltava glamour na redondeza. 
O trecho do livro do qual mais gosto é aquele em que Noemi – cujo nome 
significa “doçura” – pede para ser chamada de Mara – equivalente a “amargura”. 
Pudera. Perdera o marido e os filhos, ficaram-lhe as noras – que dispensa sem 
cerimônia, como era de se esperar. A nora Orfa se escafede. Rute lhe gruda na barra da 
saia – o resto é que nem filme: não pode contar. 
Acho curioso que essa história tenha inspirado tantas mães a batizar suas filhas 
de Mara e não de Noemi, o que reduziria a carga horária de sofrimento da humanidade. 
Deixe quieto. Por esses dias, finalmente conheci uma Noemi, digna de figurar nas 
Escrituras, a Noemi Francisco da Costa, 37 anos, moradora do Jardim Weisópolis, em 
Pinhais. É estudante do terceiro ano de Pedagogia na Facinter. E gari das 7 da matina às 
3 da tarde. 
Noemi veio parar por aqui ainda guria, quando a mãe saiu de Iporã, no Norte do 
Paraná, para se tratar nas Clínicas. Foi matriculada na Escola Municipal Irati, no 
Conjunto Mercúrio, Cajuru, e gostou do que viu: uma biblioteca. Bastou para que 
saracoteasse todo santo dia 40 minutos a pé para assistir às aulas. Era uma boa aluna. 
Chegou a passar em Contabilidade na Escola Técnica da UFPR, mas o mundo não se 
mostrou muito camarada com ela. 
Na adolescência, entre um emprego de balconista aqui e de caixa de 
supermercado acolá, a doce Noemi teve de pendurar o boletim. A essa altura, adorava 
fotonovelas, devorava romances açucarados de Barbara Cartland e sonhava conhecer o 
tal de Castelo de Buckingham. E num estalar já era casada com filhos e moradora do 
Bolsão Audi-União – uma zona de ocupação irregular com 1,7 mil famílias e areão para 
um Saara inteiro.  
Mas que nada. Ali mesmo no bolsão a filha de seu Noel e dona Santa fez a 




foi bolinho. Só para concluir o ensino médio consumiu uma década, na base do levanta 
e sacode a poeira. Em 2003, sacudida até, passou no vestibular e ganhou um emprego na 
Cavo. 
“Coloquei aparelho nos dentes, pus coisa dentro de casa. Roupa para filho era 
luxo”, desata a articulada Noemi – uma celebridade no trecho da André de Barros, entre 
a Barão do Rio Branco e o Terminal Guadalupe, seu posto de trabalho enquanto o 
diploma não vem. Chato mesmo, só as guimbas de cigarro no chão. Tente varrer uma, 
seu fumante, para ver se é refresco. 
Contei à heroína a experiência do psicólogo Fernando Braga da Costa, que 
durante dez anos circulou pela Universidade de São Paulo vestido de gari e não era 
reconhecido nem pelos amigos. Pesquisava a invisibilidade urbana e humilhação social, 
expressões que Noemi sabe bem o que significam, mas que não lhes tiram o sono. 
“Quer saber, até gosto quando não me notam.” 
Ela explica. A estudante – que planeja ser educadora à moda de Paulo Freire – já 
começou seu laboratório nas 16 quadras que lhe cabem nesse latifúndio. “Observo tudo 
em silêncio. Acho que espião deveria se vestir de gari. Tem cada coisa”. Didática, 
compara varrer a rua a um programa de televisão, “com a diferença de que a gente é 
personagem também.” 
Noemi presencia de contos do vigário a cantadas infames. Nem a morena de 
sorriso largo, escondida no horrendo macacão laranja, escapa da investida dos bicos-
doces. Tem bêbado que grita do outro lado da calçada: “Eu amo essa mulher. Casa 
comigo.” Invisível, quem dera. Porque de surda, já tem de se fazer.  
Ao saber de sua batalha pelas letras, há quem lhe solte os cachorros: “Diploma 
para quê? Para subir na vassoura?” Há-há. Quando ela conta, ainda dá para ouvir a 
risada da bruxa que falou. Sai fora, dona Mara. 
 
8. Sandoval Tibúrcio, cabeleireiro [Gazeta do Povo, 3 de junho de 2011, p. 3] 
 
Madame Bovary no Salão Marly 
José Carlos Fernandes 
 
Estima-se que Curitiba tenha 15 mil salões de beleza, empregando pelo menos 75 mil 





O cabeleireiro Sandoval Tibúrcio, 46 anos, já rodou mundos. Da pequena 
Itumbiara, em Goiás, onde nasceu, mandou-se para Cuiabá. Homem feito, radicou-se no 
Rio de Janeiro. Mas num acaso, inventou de descer até Curitiba – onde permanece há 
uma década por força de uma paixão: Waldice, sua mulher, ama a cidade e prefere 
nossas temperaturas polares aos calores tropicais. Acontece. 
Apesar dos muitos quilômetros rodados, o percurso mais importante de Sandoval 
se reduz a alguns passos dentro do Shopping Crystal, entre o salão Princess Hair e a 
Livraria Saraiva, onde – três meses depois de aqui chegar – entrou expedito para 
comprar um caderno e uma caneta.  
Pois com esses apetrechos mudou sua história. Tinha a 8.ª série no ato da 
compra. Ontem, formou-se em Gestão Pública na Facinter e pode se gabar de ter 
distribuído nada menos do que 2,2 mil exemplares do romance Magnitude, o livro que 
começou a escrever, à mão, naquele dia no Crystal. Atentem. 
Menino da roça, Sandoval teve um percurso escolar ao sabor das pragas. Tirando 
ter lido Meu pé de laranja lima, de José Mauro de Vasconcelos, de pouco lhe valeram 
os ditados e as tabuadas. Ao fazer 18 anos, achou por bem se demitir do sistema de 
ensino. Aos 22, tornou-se cabeleireiro. 
Entendeu que fizera a coisa certa quando viu entrar num salão carioca ninguém 
menos do que Renata Sorrah – seu ídolo desde os tempos de Heleninha Roitman. 
Bamboleou, mas tirou faíscas da ponta da tesoura. Olé. Depois lhe sobreveio um 
pileque de ídolos. Tosou até os cabelos do cantor Latino. Ganhou notinha em coluna 
social. Ouviu chiques e famosas elegendo-o the best of Rio. E entre tantas, ai, não 
reconheceu Isadora Ribeiro debaixo do secador – periri. Até que Waldice encasquetou 
com Curitiba. 
Cá entre nós, a cidade não desceu bem a Sandoval. A gota derradeira de laquê 
caiu quando uma cliente quis saber se ele, o eleito das emergentes da Barra, tinha feito 
‘cursinho’ para cortar cabelos. Restou-lhe lamber as feridas. Depois comprou o caderno 
e a caneta – iam ver só. 
Mas não fazia a mínima sobre como começar a escrever. Sopraram-lhe que livro 
a gente principia inventando um nome e uma data. Pois o cabra se chamaria Juca e sua 
história principiaria em 1950. Quando o manuscrito somava 50 páginas, mostrou-o à 




ringue da “exclusão linguística”, debate que mobiliza Becharas e Faracos. O que sei é 
que ela disse abracadabras: “Crie, o resto é passível de correção.” 
Pois Sandoval voltou à escola, concluiu o livro e – nova provação – entregou-o 
em confiança a um catedrático. “E se for uma merda?”, fuzilou o mestre. Sandoval se 
viu reduzido a um leitor das Júlias e Sabrinas deixadas pelas clientes. Mas tinha gostado 
de Meu pé... E devorara Madame Bovary, de Flaubert, uma obra prima. Merecia ser 
escritor. 
Um sinal veio a galope. Quatro meses depois, o catedrático lhe entregou os 
originais. Disse quase nada. “Mude o título. Isso não é nome que se dê a um grande 
romance...” E se mandou. Como Sandoval não andava para desfeitas, tomou por um 
elogio. Deu ao texto o eloquente nome de Magnitude – perfeito para uma saga equestre 
pontuada por virgens desonradas e heróis sertanejos, bem à moda do autor, que cultiva 
botas de caubói e os modos de Goiás.  
Ele é mesmo um puro sangue. Entre “Juca, 1950” e o desfecho passaram-se 8,5 
anos. Sandoval, todo dentes, bateu na porta de 50 empresas atrás de patrocínio. Nada. 
Até que Jaime e Marly Minatti – do Salão Marly, onde trabalha –, acabaram com a 
agonia. Os exemplares escoam em meio à rotina de reflexos e depilações. Pelas contas 
de Tibúrcio, ao menos 40 de seus leitores nunca tinham lido um livro antes. Palmas. 
Promete mais. Tem um novo romance a caminho. E dessa vez se passa num 
salão de beleza. “Todas as mulheres são um pouco Madame Bovary”, comenta, tsc, tsc, 
enquanto analisa os estragos deixados por uma tintura loira de quinta. Gustavo Flaubert 
no Salão Marly. Mundão bom. Brindemos com moet & chandon. 
 
9. João Carlos S. Rodrigues, motorista [Gazeta do Povo, 13 de maio de 2011, p. 3] 
 
A história de João 
José Carlos Fernandes 
 
Ele está internato no Hospital Evangélico há três anos. Não se mexe, mas fala pelos 
cotovelos e ditou um livro sobre os dias ruins 
 
João Carlos Siqueira Rodrigues sempre foi doido por automóveis. Pelas suas 




Belina bege, “trocada num Fusca”. Depois uma Willis 62, uma Maverick, um Chevette 
Hatch – dos seus preferidos. Aí veio o Escort, a Quantum, a Caravan, outra Caravan, 
outro Escort, outro Fusca. Por fim, um Fiat Uno, um Royales, outro Chevette, de novo 
um Escort. Verona. Opala. “Eu beijava o carro, depois a namorada” – brinca. 
A conta termina em 2007, ano em que João cruzou com o destino lá pelas 
bandas da Avenida João Bettega. Tudo começou com uma dormência nas pernas e nas 
mãos. “Dor de coluna”, deduziu. Assim lhe parecia, até que veio a primeira queda, 
quando corria para pegar o ônibus, na Vila Nossa Senhora da Luz. “Peraí!” Arrastou-se 
até em casa, na Praça 6, chorou feito criança, tirou o Opala da garagem e dirigiu, grogue 
e dormente, rumo ao Centro, para pedir demissão. “Não seria justo com meu patrão.” 
Os médicos diagnosticaram polirradiculoneuropatia, uma doença degenerativa 
crônica, e deram contas ao João sobre o que vinha pela frente. Foi rápido: em um ano 
não mexia um músculo sequer. Nem a cabeça, virada por caridade de outrem. Respira 
com aparelhos, sem os quais, blau. Mas por graça não perdeu a voz. Com ela, “dirigiu” 
um livro – Caçador de lembranças, que acaba de ser publicado. Aos fatos. 
Acamado, imóvel e convertido em hóspede vitalício do Hospital Evangélico, 
João não viu escapatória senão falar e falar, no que sempre foi tão bom quanto em 
dirigir. O falastrão do quarto 646 virou xodó das enfermeiras e não tardou a ouvir que 
devia pôr no papel as aventuras que papagaiava. Escrever, ora, não podia mais, mas 
ditar, que tal? Foi o que fez.  
A história de João não tem segredos. Piá do Pinheirinho, estudou no Colégio 
Estadual Loyola, abandonado na quinta série, depois de três reprovações. Antes de 
partir, teve seus minutos de fama. Foi numa aula de Português, ao redigir um conto de 
horror transformado em best seller instantâneo. Circulou por toda a sala, qual um 
bilhetinho daqueles.  
Entendeu que levava jeito para as letras. Mas era tarde. Conseguira um serviço, 
o que lhe daria dinheiro para comprar um carro. Como já lhes disse, mais do que um. 
Vez ou outra, sofria uma recaída e cometia um poema, punha um bilhete meloso na 
porta da geladeira, um desabafo no diário. E só. Tinha mais o que fazer – consertando 
ar-condicionado ou fazendo manobras em estacionamento. Não fosse a dormência, 
estaria lá. 
Foi desse capítulo da vida – parado no meio – que saltou para o atual. Às vezes 
se entristece e não diz palavra. Passa. Em minutos está em forma, lendo sites de 




Quando não, convoca sua cuidadora e ghost writher Sandra de Moraes.“Vamos 
escrever?” 
Não tomem João por um mártir. É gente como a gente. Seu prato preferido “é o 
cheio”. Bom garfo, daria um reino por uma tina de doce de abóbora. Música, as do 
Frejat. Livros – os de bolso, na linha Texas, nunca lidos até o fim. Como é sempre um 
menino, mantém um matchbox em cima da TV. Impala preto – o 18.º da lista. Quando 
bota os olhos no possante, quem dera. 
Dia desses, sonhou que pegava a estrada, a mão para fora da janela, uau. 
Acordado, sonha que vão colocá-lo num carro e... Deu certo com o Al Pacino, em 
Perfume de Mulher. Se acontecer, um obséquio: pede que lhe tragam de casa o cachorro 
Billy, para um abana rabo seguido de lambidas. Depois, irão os dois sem rumo, à boleia. 
Sabe cumé, João deu de sentir falta dessas coisas tão banais. 
 
Crônicas do item 3.6.2.2 – Atores e intervenções urbanas 
 
10. Cleverson Paes Pacheco, grafiteiro [Gazeta do Povo, 20 de junho de 2008, p. 3] 
 
O Café é nosso 
José Carlos Fernandes 
 
Cleverson era ainda um garoto de calças curtas quando foi batizado pela segunda vez. A 
cerimônia aconteceu no Caic Bairro Novo, durante uma aula sobre as maravilhas do café 
brasileiro. Conta ele: “Como eu era o único pretinho da turma, ganhei de pronto o apelido.” 
Batata. Café é hoje um curitibano tipo exportação 
 
Andar de ônibus é uma causa secreta para Cleverson Paes Pacheco, 24 anos, morador 
das “franjas” de Curitiba. Ele é daqueles que não tiram o olho da janelinha. Quando o 
Ligeirinho entra na Avenida Tijucas do Sul e cabriola em direção da Rua da Cidadania do 
Bairro Novo, os imensos grafites da região parecem saltar dos muros. Se tiver sol então, vira um 
cinemascope. O passageiro gosta do que vê. E mais ainda do que ouve. Diante da inesperada 
galeria de arte a céu aberto, sempre chega a suas orelhas algum comentário ardido como 
pimenta.  
“Que coisa horrível”, esbravejou dia desses uma moçoila, soltando os cachorros contra 




“O que a gente quer é isso mesmo - mexer com a rotina”, sentencia o sereníssimo Cleverson, ou 
melhor, Café – grafiteiro cujo nome está para sua divisa, o Sítio Cercado, assim como o pintor 
Volpi esteve outrora para o Cambuci, em São Paulo. 
Café é o cara. Nos últimos oito anos, saltou de aprendiz de copista para grafiteiro-mor 
das araucárias. Os eventos de hip-hop o disputam no tapa. E houve épocas em que mal tinha 
sossego na vila – a vizinhança batia palmas no portão e oferecia o muro branquinho para o filho 
de seu Nílson e dona Maria. O guri não nega fogo e fala bonito: “Grafite é efêmero. É uma 
maneira de não pensar só em si, de fazer junto. Pinto o muro e todo mundo vê. Depois some, 
apaga, é isso.” 
Além de onipresente no Bairro Novo, o artista e sua crew – nome dado aos coletivos de 
grafiteiros – dão um duro danado com o aerosol. Batizado de Utopia Art Style, o grupo é 
formado por Chaos, Beck, Yes, Now, Only e Dstak – além dos decanos Hope e Café. Os manos 
já tingiram lugares como o Viaduto do Xaxim, dois vagões da ALL e a muralha do Colégio 
Medianeira, aliás, uma das poucas paisagens da antiga BR 116 que ainda dão gosto depois do 
sururu da Linha Verde.  
Raramente rola algum trocado pelas grafitagens, como o pago dia desses pelo dono de 
um pet shop da Vila Fanny. É a estética da pindaíba. A trupe precisa se virar em quatro para 
investir no spray. Cada tubo custa quinzão. Café até bolou um plano B - abriu uma confecção, a 
Par Urban Concept, movida a muito sonho e pouco feijão. “Estou procurando um emprego”, 
rende-se o hoje estudante do Seminário Teológico Betânia, na Avenida Iguaçu.  
Exato. Seminário. Quem vê Café, um peso-mosca de 60 quilos, 1,73m, roupas de 
calçudo e uma cabeleira black power tão rebelde que faria um desses trogloditas de shopping 
chamar a tropa de elite, mal imagina que o garoto pensa em ser pastor da Comunidade Fonte da 
Vida. “Tem essa pira de ser crente, né. Mas não sei direito. Só saquei que Deus tem um plano 
para mim.” A “pira” começou há coisa de dois anos, quando o rapaz trancou sua vaga na Belas 
Artes e se matriculou no curso de Teologia. 
Ora-ora, vai ter de rezar e fazer arte. Ele sabe. Anda de olho nos grafiteiros paulistanos 
Otávio e Gustavo Paldolfo, “osgemeos” - descobertos pela Tate Modern, de Londres. E estuda 
mandar proposta para o Salão Paranaense. Mas antes disso, anda é doido para grafitar a 
Travessa da Lapa, de cabo a rabo.  
Por favor, não impeçam. 
 
Pedigree. A atriz Jacyra Sampaio, a Tia Anastácia da primeira versão de O Sítio do Picapau 
Amarelo, era tia de Nílson, o pai do Café. “Ela já esteve nessa casa tão humilde”, desmancha-se 
o homem, diante das fotos da atriz que é uma paixão nacional. Bom demais saber – por parte de 





11. Elso Fagundes Correa, taxista [Gazeta do Povo, 9 de setembro de 2011, p. 3] 
 
Uma corrida para o Rio Jordão 
José Carlos Fernandes 
O cinema consagrou taxistas – tem o Tibor Czerny de Don Ameche; o Travis Brickle e 
Roberto de Niro; todos os do Almodóvar. No Batel, um chofer digno de um filme cria 
um cineminha imaginário para seus passageiros 
 
Tempos atrás, uma moça à beira de um ataque de nervos assombrou o ponto de 
táxi da Meia Pracinha do Batel. Não, não era a Loira Fantasma. A guria tinha uma 
entrevista dali poucos minutos e se dizia sem dinheiro para a corrida. Céus, acudam. 
“S’imbora”, ouviu de um chofer miúdo – Elso Fagundes Correa, 50 anos. Semanas 
depois, “milagre”, a passageira esbaforida reapareceu – com o crachá do novo emprego, 
gozando da alegria dos registrados em carteira. Quitou os atrasados e deu gorjeta àquele 
que tomou por um enviado divino.  
Elso não se vê um taxista em pele de anjo, mas acredita que em seus 25 anos de 
boleia tem livrado muita gente de perrengues. É o que lhe mantém a postos, inclusive. 
Gostaria de ser presbítero da Assembléia de Deus em tempo integral. Mas sempre que 
entra um novo passageiro para sua galeria de aflitos, pimba, fica a suspeita de que o 
Altíssimo lhe pede mais uma temporada no taxímetro. “Para onde vamos?” 
O ritual se repete: de bico fechado feito um trapista, Elso fica à espera de um 
sinal enviado do banco de trás. Precisa se mortificar, afinal é um falante incorrigível, 
capaz das sinapses mais mirabolantes. Num minuto, conta da mãe, Maria, que acaba de 
fazer 105 anos; do shopping do Salomão Soifer; de João 3, 16 – seu versículo predileto 
–; da senhora gentil do 499; e informa pelo menos três vezes que não tem troco para R$ 
50.  
Foi assim – calado – que atendeu certa vez uma cliente sorumbática, blindada 
por imensos óculos escuros. Até que uma lágrima escorrida serviu de brecha. Elso pediu 
licença e a presenteou com uma parábola da águia que foi parar num galinheiro – uma 
espécie de libelo sobre o que foi reservado para cada um de nós.  
“Toquei a alma dela”, garante, avisando que já redigiu 70 dessas pequenas sagas 
vividas a bordo de seu laranjão. Sonha vê-las reunidas num livro, para o qual já tem um 




meio emplumado, mas o autor tem lá suas razões. “Sei de taxista que inventa coisas. Eu 
não”, avisa, lá pelas tantas de nossa conversa atropelada.  
Sim, atropelada. Os táxis funcionam como “centrais de atendimento ao público 
desgovernado”. Não há sossego. “Onde fica a tabacaria?”, gritou uma da janela de um 
Fox. “Como faço para chegar na Cohab?”, queriam saber duas pedestres, que receberam 
as dicas e seguiram confiantes, para o lado errado.  
Elso diz que responder é mole. Pior mesmo são os dramas a ruas expostos. O 
mais comum? Gente penando atrás de vaga em hospitais. Naquele dia mesmo, vira uma 
cena digna do Profissão Repórter: diante de mulher com filho em febres, e com 
atendimento negado, pessoal da sala de espera fez uma vaquinha para pagar um táxi à 
pobre. “Não me falem mal de curitibano. É reservado, mas gente boa”, proclama 
fazendo eco na Rive Gauche e na Rive Droite da Pracinha do Batel. 
Sugiro que não tomem Elso apenas por um missionário dado a fábulas. É 
também um arauto da cultura. No seu carro há uma pasta com reproduções de fotos 
antigas da capital. O efeito é bárbaro. O passageiro olha uma avenida pela janela e pode 
conferir no álbum como era o lugar em tempos idos. Está lá a Rua Aquidaban tomada 
de Buicks e Mercurys saídos de algum filme de gângster. Hoje, é uma sem graça 
Emiliano Perneta.  
Se com seu cinematógrafo caseiro o taxista nos conduz à Curitiba da era 
paralelepípeda, pelas palavras nos leva às margens do Rio Jordão. Enquanto falávamos, 
cheguei a imaginar Jesus atravessando a Carneiro Lobo. Tive saudades da pracinha. E 
fiquei no maior dilema sobre ser ou não ser uma galinha. Cocoricó, eis a questão. 
 
12. Hélio Leites, performer [Gazeta do Povo, 15 de agosto de 2008, p. 3] 
 
A menor galeria do mundo 
José Carlos Fernandes 
 
O MON tem 16,7 mil metros quadrados de área para exposição. Todos os outros 
espaços da cidade, juntos, somam pouco mais de 12 mil metros quadrados. A Lilituc – 
do tamanho de um aquário de quitinete – era uma gota neste oceano, mas por uma 





Curitiba não tem apenas a menor avenida do mundo – a Luiz Xavier -, tem também 
o menor espaço de arte do circuito internacional. Ou pelo menos tinha, até sua sede – a 
Galeria Júlio Moreira, atrás da catedral – entrar em decadência e, mais recentemente, 
em reforma. Parecia o fim anunciado da Lilituc, nome com que seu idealizador, o 
performer Hélio Leites, batizou os quatro pequenos aquários em que ele e sua trupe – 
Kátia Horn, Efigênia Rolim e Lauro Ramos, entre outros – expunham miniaturas feitas 
de sucata.  
Lilituc é uma junção de TUC – Teatro Universitário de Curitiba -, instalado na Júlio 
Moreira, com Lilith, mito mesopotâmico cuja fama maior vem do folclore hebraico: a 
bela teria sido a primeira companheira de Adão no Jardim do Éden. Tinha parte com a 
serpente e há quem diga que era a própria. O casamento, óbvio, foi um inferno, fazendo 
de Adão não só o primeiro homem, mas o primeiro homem a ter uma ex-mulher. Leites, 
adepto de um humor sem escracho, não perdoou o trocadilho e cravou o título Lilituc na 
minúscula galeria. Foi muito, muito bom enquanto durou. 
Essa história começa com ninguém menos do que Helena Kolody. É improvável que 
a poeta andasse às voltas com esse tal de rock-and-roll – especialidade do TUC – mas 
foi ela quem soprou que aquela “gruta” atrás de Igreja era perfeita para uma sala de 
exposições. A sala virou uma caixinha de vidro, parecida com aquelas em que a gente 
coloca as chaves quando entra no banco, mas que remédio. Em pouco tempo, a velha 
Júlio Moreira – a mesma que abrigou, em 1977, o último show da banda A Chave – 
recebia em seus domínios uma mostra de presépios que cabiam na palma da mão. Um 
mimo.  
O local viveu grandes momentos, a exemplo de uma coletiva de Dia das Mães. 
Todas as peças foram feitas com latas de fermento Royal – que dispensa apresentações 
– e o evento contou com a participação especialíssima do designer Guto Lacaz. A 
propósito, não é difícil para Leites atrair gente bamba para seus domínios. O cabra já 
esteve no Jô Soares mais de uma vez, ganhou salões de arte, rodou pelo mundo, era 
idolatrado por Paulo Leminski, que o chamava de “o pregador de botões”, numa alusão 
à esquisitice que fez do artista uma celebridade, o Museu do Botão.  
A lista de referências não tem fim e, é provável, que Leites concorra com o Templo 
das Musas, na Vila Izabel, na categoria “a Curitiba que o mundo inteiro conhece, menos 
Curitiba.” Se alguém estiver com problema de amnésia cultural, é só procurar pelo 
Hélio na Feirinha de Artesanato, onde ele bate cartão sempre aos domingos. Ou de 




da qual se tornou aluno tardio ano passado. Até onde se sabe, a Belas perdeu a sisudez 
desde a vinda do novo inquilino. 
A recepção foi calorosa. A professora Lígia Beatriz Nocera, fã confessa, o recebeu 
com aplausos já na fila de inscrição. A gravadora Ana González lembrou que ele já 
chegava na escola com “a cadernetinha cheia de notas.” Festa. Obviamente, não tem 
mofo que resista. O performer já criou o jornal Malasartes, trocadilho infame com 
Belas Artes, mas que nas mãos de Hélio, como de praxe, tem seu encanto. E levou a 
alunada para a rua, precisamente para o pátio do Museu de Arte Contemporânea 
(MAC), vizinho da faculdade. Bem ali, numa pequena área com grades, na Westphalen, 
já ocorreram três heróicas vernissage ao sabor do vento que faz a curva. O projeto se 
chama “Canteiro de Obras” e já virou edital. Paciência. 
Hélio não sossega. “Está ouvindo este barulho? [silêncio] É que os paradigmas estão 
caindo”, debocha, anunciando que o linguajar acadêmico que se cuide. Melhor não 
desdenhar: ele entende de guerrilhas estéticas como poucos. Foi de sua tropa de elite 
que surgiu a idéia do Kinderção – Associação dos Colecionadores de Kinder Ovo, uma 
fundação lítero-lúdico-artísticas sem precedentes. Some-se a Escola de Samba Unidos 
do Botão – cuja alegorias são carrinhos desses que guri brinca. E a Igreja da Salvação 
pela Graça – a igreja engraçada. É também de Leis e cia. que vem mais nova campanha 
que abala o Vaticano: a canonização de Helena Kolody, “nossa santinha municipal” 
como diz o mestre, coberto de razão. 
Aos navegantes. A Fundação Cultural de Curitiba garante que a Lilituc será 
reinaugurada, provavelmente em setembro, “na parede em frente.” O espaço ficou ainda 
menor. “São agora três dedos de arte”, contabiliza Hélio, certo de que na profundidade 
vai caber pelo menos um Kinder Ovo – não por menos, tema da primeira exposição de 
2008. Os 16,7 mil metros quadrados de exposição do MON que se cuidem. Curitiba de 
novo começa no porão da catedral. Só falta a Banco do Melo reabrir. Pudera. 
 
13. Regina Vogue, atriz de teatro [Gazeta do Povo, 15 de julho de 2011, p. 3] 
 
A Mariazinha que domou o touro 





Há 50 anos ela saiu de casa disposta a ser livre. Teve de render feras. E comer polenta 
fria debaixo da lona do circo 
 
Sabe aquela história da guria que fugiu com o circo? Pois não é lenda. A sulista 
Regina Vogue, 66, tinha 16 anos quando arrumou a trouxa e ganhou a estrada no 
encalço de malabaristas, acrobatas e palhaços. Se lhe perguntam por que da sangria, 
responde pronto – “eu queria ser livre, só isso.” 
O desejo de cair no mundo lhe veio de tanto folhear revistas O Cruzeiro e de 
escutar o Repórter Esso, em companhia do avô. Seria perfeito, não fosse Mariazinha, 
como a chamavam, um personagem de Monteiro Lobato. Tomava chá de sumiço e se 
entregava, sem hora, às matinês da Rádio Farroupilha, em Porto Alegre. De nada lhe 
valia levar sovas e tabefes. “Fui a maluca dos anos dourados”, resume. 
Outra diversão era se deliciar em roda das tias alcoviteiras, ouvindo-as falar de 
moças desonradas e decaídas, nessa ordem, com as quais nenhum homem aceitaria se 
casar. “Uma judiaria”, concordavam. Exceto a pequena, admiradora confessa das mal 
faladas. Ainda seria uma delas. 
A oportunidade lhe veio no dia em que baixaram as lonas de um circo que 
passava pelas margens do Guaíba. Lá se foi a pequena em companhia dos “peludos”, 
como se refere, pândega, aos homenzarrões com muque para montar picadeiros, com os 
quais passou a dividir a carroceria dos caminhões. 
As lembranças de Regina e o circo são o que há. Ela cuspiu fogo, ficou 
pendurada pelos cabelos, fez chanchadas e virou a bela na mira do atirador de facas. 
Mas foi domando touros – isso mesmo – que deixou de ser, digamos, mais uma 
desmiolada caída de amores pelo contorcionista. Tinha 19 anos e pouco mais de 40 
quilos quando se agarrou à cacunda de um touro bravo, recebendo uma sonora salva de 
palmas. Era o que procurava. 
“Eu o peguei na unha”, orgulha-se, pose de diva, sobre o episódio que definiu 
seu destino. Se Regina fujona até então não sabia o que era medo, depois da toureada 
toda a companhia passou a ter certeza de sua bravura. Ganhou respeito – e não ficou 
mal falada, como previam as tias.  
A vida mambembe só teve parada no início da década de 1980. Com dois filhos 
na barra da saia, entendeu que precisava, enfim, uma caixa dos Correios. Escolheu 
Curitiba – onde, logo percebeu, tão fácil não faria amigos nem ganharia aplausos. A 




Tiradentes, para ganhar uns trocos. Um de seus primeiros empregos nos palcos não foi 
numa peça do Oracy Gemba ou do Ademar Guerra, mas como faxineira no Teatro José 
Maria Santos. A turma dos pinheirais ficou pé atrás com a forasteira que tinha a 
brejeirice de uma Dercy Gonçalves, mas queria ser Fernanda Montenegro. Ela só 
conseguiu estrear mesmo quando seu filho Maurício – no elenco de uma montagem para 
crianças – ofereceu a mãe para substituir uma atriz que tinha faltado. 
Aos poucos, Regina – em parceria com Isidoro Diniz – se tornou sinônimo de 
espetáculo infantojuvenil. A crítica até podia não se sentar à primeira fileira para 
prestigiá-la, mas não raro artistas de naipe – atrás de um bico para pagar as contas – 
encarnavam personagem dos contos de fadas na trupe da senhora Vogue.  
A fama de mulher bondosa, aliás, correu pelas canaletas. Além de não deixar 
colegas de classe em apuros, socorre vizinhos desamparados e, aonde vai, é seguida por 
cachorros que lhe abanam o rabo: só Deus e o pet da esquina sabem quanto de ração ela 
distribui por aí. Outra de suas facetas é a “polenta da Regina”, servida a amigos, um 
agrado gastronômico de fazer inveja ao X-Montanha. “A do circo era seca. Essa tem 
queijo. É redentora”, esbalda-se. 
Em tempo. Os parentes de Regina a reconheceram como artista apenas em 1989, 
quando ela desembarcou em Porto Alegre, ao lado de Paulo Autran, no elenco de A vida 
de Galileu. Em Curitiba, sentiu-se em casa, pra valer, só nos idos de 2004, ano em que o 
empresário Miguel Krigsner, seu espectador anônimo, batizou o teatro do Shopping 
Estação com o nome da atriz. Foi o grande dia da Mariazinha que fugiu com o circo, 
aquela. 
 
14. Grupo musical Velhos Guris [Gazeta do Povo, 30 de setembro de 2011, p. 3] 
 
Eles não querem choro nem vela 
José Carlos Fernandes 
 
O Recanto do Tarumã existe há 90 anos e abriga 105 idosos. Em 2003, durante testes 
musicais para formar uma bandinha de vanerão, Claudimara Zanchetta encontrou ali a 
fina-flor da boemia e do samba 
 
Temos para hoje seis personagens. Melhor, sete. Anote: um era boêmio e 




sorte. O que ganhou um divórcio e três pontes de safena. O que da vida nada se lembra. 
O que já bateu as pernas. 
Até pouco tempo, essas almas circulavam maltrapilhas pelas ruas da amargura. 
Somavam mais de 60 anos, sem família e sem tostão. O abrigo Recanto Tarumã lhes 
parecia a última parada antes do acerto de contas com Nosso Senhor. Mas eis que 
Claudimara Zanchetta lhes apareceu, mexendo com as articulações e, arrisca, com os 
planos divinos. 
Claudimara é musicoterapeuta e gaúcha, o que fez toda a diferença. Criada nos 
vanerões, foi atender no asilo repleta de segundas intenções. Queria formar uma banda 
regional da terceira idade, somando ao suor de seu rosto a nobre missão de propagar a 
legítima arte dos pampas.  
Seria por certo um conjuntinho simpático, tocando o melhor de Teixeirinha em 
fagueiras tardes dançantes. Não fosse lhe aparecer pela frente o pandeirista Jorge Xavier 
de Barros, rebatizado entre os coroas de Jorge Saci, numa alusão a sua energia à prova 
de reumatismo.  
Pois Saci jurou à “professora de música” que tinha tocado para Carmen Miranda 
antes dela embarcar para os States, nos idos de 1939. Com esse currículo, mereceria ser 
o decano da banda. Claudimara nem se deu ao trabalho de fazer as contas – era 
impossível que um instrumentista da brasileira mais famosa do século tivesse vindo 
parar num abrigo mantido a duras penas. Mas logo viu que aquele não era o único 
talento a encerrar carreira no Tarumã. 
A cada teste com moradores, mais “mãs e bás” soltava. Até um baterista de zona 
encontrou. Ao mostrar o que sabiam, seus candidatos pareciam sob o efeito Cocoon e se 
tornavam uns “velhos guris”, expressão que acabou dando nome ao grupo. “E ela é uma 
velha guria”, cutuca um, referindo-se à musicoterapeuta de 36 anos.  
O clima é esse mesmo – politicamente incorreto. Que não se espere uma roda de 
chorões devotada a discursos edificantes sobre artroses. Os Velhos Guris são 
envelhecidos em carvalho, galantes e cara de pau, o que comprova o repertório 
cafajeste, pontuado pelo melhor da dor de cotovelo de Lupicínio Rodrigues e outros 
bambas. Não raro, em saraus ocasionais nos abrigos femininos da região, Cláudia tem 
de controlar o ânimo das senhorinhas remoçadas diante daqueles ilustres em chapéu 
coco, calça branca e sapato de malandro. E ainda cantam. Elas gamam. 
“Eu faria tudo de novo”, avisa o crooner Odamir Bartholomeu, Tuca do 




machucou corações desde a mocidade, bem a gosto. Há quase uma década, ao chegar ao 
Recanto, disse que só entraria para os Velhos Guris se o repertório fosse de samba. 
Venceu a oposição no cansaço, driblando Ivo Domingos Mendes, 62, adepto do 
sertanejo.  
Em seus tempos de andarilho, Ivo imitava Tião Carreiro em troca de algumas 
doses. Cantou adoidado. Pelas suas contas, foi cinco vezes a pé até Aparecida do Norte 
e uma até o Rio Grande do Sul, acumulando milhagens de executivo. Carregou até cruz. 
Voz acre e bom de prosa, é o Rolando Boldrin aos Velhos Guris. “Quando o cabelo 
crescia, o povo do bar pedia para eu cantar até Raul. Tudo bem, ué...” 
Pois é – além de Odamir no vocal e Ivo no tamborim, Velhos Guris traz Urias 
Cordeiro, 64, no violão; José da Costa, 72, no ganzá; Flávio Nunes, idade desconhecida, 
no bongô. São sambistas discretos. Quanto ao Saci, o da Carmen Miranda, “deu baixa” 
em 2008, como se referem aos embarcados para o além. E dá-lhe música: “Quando eu 
morrer, não quero choro nem vela...” 
 
15. Carmem do Rocio Costa, presidente de ONG [Gazeta do Povo, 2 de dezembro de 
2011, p. 3] 
 
Uma mulher da rua 
José Carlos Fernandes 
 
Aos 18 anos, Carmem “caiu na vida”. Um dia, experimentou a humilhação da fome 
e do frio e viu de perto as agruras da vida fácil. Foi o que bastou para que criasse o 
Grupo Liberdade, OBG que faz das tripas coração para prevenir a AIDS em 
prostitutas 
 
Em menina, na década de 70, a moradora do Capão Raso Carmem do Rocio Costa 
se via cantarolando feito doida as canções de Márcio Greyck – autor de arranca peitos 
como “Amar não é pecado”. Pois Greyck mudou a vida da guria... Ela se tornou uma 
romântica inconsolável, uma heroína dos folhetins de Gloria Magadan, uma avoada da 
porta do colégio. 
Aos 18 anos, apaixonada da primeira à última acne, desafiou as oposições de sua 
mãe a um romance. Não ficou só na ameaça: orientada por uma amiga já iniciada, 
entregou-se “ao primeiro que apareceu”. Depois soltou a bomba: “Pronto mãe. Agora 




Mas como que por encanto, não se disse palavra – Carmem podia ir à venda e ao 
Colégio Francisco de Azevedo Macedo, onde estudava. Diante dela, nenhum pio. Saía 
para seu trottoir diário com a naturalidade de quem ia à Pracinha do Novo Mundo 
comprar jujubas. 
Ouvindo-a contar – sem pudores – vê-se que sua história dava um livro, o que ela já 
está se ocupando de escrever. Teve amores bandidos, um casamento dos infernos, dois 
filhos, aos quais se dedicou com as prendas das “mulheres honestas”. Nada que lhe 
redimisse: tempos depois, experimentou a garoa fria da capital e a lua na sarjeta. Márcio 
Greyck, que bobagem. “Eu não tinha onde dormir”, conta, sobre o capítulo que 
começou ali. A dizer. 
Carmem se define como “enxerida” – curte a vida dos outros como se fosse um 
tobogã. Mas as prostitutas que trabalhavam nas imediações da Riachuelo nunca levaram 
a mal. Foi para ela que apontaram quando o professor e ativista Toni Reis – do Grupo 
Dignidade – deu de passar por aquelas ruas de paralelepípedos alertando sobre a aids e o 
uso de preservativos. Pois que se visse com a Carmem – o que ela dissesse seria lei.  
Em pouco tempo nascia o Grupo Liberdade, ONG devotada às prostitutas, tendo 
Toni Reis como padrinho. Era 1994. As meninas se mostraram do barulho, como nos 
Bataclãs do Jorge Amado. Uma de suas passeatas é antológica: foram todas de máscara 
ao Centro Cívico, com exceção de uma – desde os tempos do Capão Raso ela era assim. 
E são mulheres de igreja, creiam: todas as terças-feiras deixam suas praças para 
participar de um culto no templo Abba, ali no Centro, em companhia de toda sorte de 
gente que anda pelas beiras. 
Não lembro o autor da frase, mas recordo ter ouvido que Carmem e seu exército de 
Brancaleone – mulheres pobres do baixo meretrício – fizeram mais pela prevenção do 
HIV do que muitos órgãos de saúde. Não duvidem.  
As pessoas adoram especular junto a elas histórias passadas em hoteizinhos 
merrecas da Tobias de Macedo. Mas a ativista – qual um pesquisador do IBGE – é boa 
de estatísticas, o que a torna uma referência no setor. “Somos uma categoria de 
prestadoras de serviços”, avisa, ao debulhar os dados levantados em mais de um estudo 
de campo da ONG. 
Pelas contas, seriam 30 mil prostitutas atuando em Curitiba – 5 mil filiadas ao 
Liberdade –, distribuídas em 3.980 pontos, onde estão sujeitas a marmanjos que 




bolsinha em riste, as agentes se ocupam de inibir essa barganha em abordagens noite 
adentro. 
Dá resultado. Em 2010, pesquisa feita em dez capitais mostrou que apenas 4 das 250 
prostitutas curitibanas testadas tinham se contaminado pelo HIV. O fato foi 
comemorado no pequeno espaço da ONG, na Rua São Francisco, como se fosse Dia de 
Santa Madalena. É o point. Ali, passam pelo menos 30 prostitutas/dia para comer um 
pastelzinho e chorar pitangas com Carmem – há quem lhe peça um advogado. E quem 
file R$ 0,50 para completar o ônibus.  
Um dos princípios da organização é não botar regra para ninguém. Tem quem goste 
do que faz. Tem quem queira “sair da vida”. Aconteceu com Carmem. Quando tinha 36 
anos, ela entrou no curso de Enfermagem na PUCPR, formou-se e hoje é parceira do 
Ministério da Saúde. Bom papo – me conta que “uma das meninas se formou em 
Direito dia desses – vê só?” Depois, solta um palavrão aqui e ali. Gargalhamos. Me 
senti em casa. 
 
Crônicas do bloco 3.6.2.3 – Experiências de leitura na cidade 
16. Panificadora Pote de Mel [Gazeta do Povo, 26 de junho de 2009, p. 3] 
Dois pães e um livro, por favor 
José Carlos Fernandes 
 
O blogueiro Alessandro Martins acredita que os livros devem estar nos lugares 
onde as pessoas circulam. Foi o que fez: levou-os para a padaria onde toma café da 
manhã todos os dias. Sua ideia encontrou eco em Sandra e em Roseli. A experiência 
está relatada no livroseafins.com 
 
Coleciono histórias de gente que promove o livro e a leitura em espaços 
inesperados. Oba. São tantos e tantas que já se trata de um movimento planetário, 
digno de figurar num daqueles programas da Unesco, implantados na África 
Subsaariana, fotografados pelo Sebastião Salgado e visitados pelo príncipe de Gales 
– na falta da Diana e da Audrey Hepburn, é o que se pode arrumar. 
Tem livro no lombo de jegue, livro em capelinha de Nossa Senhora, livro em 




em boteco de cachaceiro, em cortiços de dar dó. Até a ONG Ação da Cidadania, que 
promovia a campanha da fome do Betinho, já se rendeu aos encantos da literatura e 
hoje, em vez de pratadas de arroz com inhame, distribui Machados e Clarices.  
Tenho cá para mim que cada iniciativa dessas esconde histórias tão boas quanto 
a dos livros que propagam. Contá-las é uma tentação. São simples e boas como 
bolinhos de chuva. Impossível esquecer o carroceiro de São Paulo que catou obras 
no lixo e formou uma biblioteca na ocupação onde mora, o Edifício Prestes Maia. 
Atente: os filhos do homem foram batizados com nomes de personagens imortais. 
Em vez de Sidclayton ou Waldevânia, Ulisses e Penélope. Sorry, burguesia. 
Dia desses, visitei a Panificadora Pote de Mel, candidata a figurar nas páginas 
amarelas da literatura. Fica na Rua Conselheiro Araújo com a Dr. Faivre, uma 
esquina onde tudo pode acontecer – inclusive uma biblioteca funcionar em cima de 
um freezer pifado e embaixo dos cartazetes que informam o preço do x-peru e do 
bife a cavalo. 
A Pote parece aquelas lanchonetes de Registro, em tempos idos. Só falta um 
ônibus azul da Cometa estacionado na frente. Passam por ali cerca de mil pessoas 
por semana – são parentes de pacientes do Hospital de Clínicas, universitários e 
professores da Fesp e da UFPR, moradoras da Casa da Estudante e fregueses da 
Linda Loterias, da Só Rosas e da Pastelaria Ponto Azul, todas vizinhas. Não 
estranhe tropeçar numa mala de viagem, na petizada se empanturrando de cheetos 
ou num pesquisador rabiscando uma tese acadêmica. A Pote é um hino à 
diversidade – gastronômica e intelectual. 
Em meio a essa freguesia digna dos mercados de pulgas apareceu o jornalista 
Alessandro Martins, freguês do café sem pompa servido ali. Há um ano, com a 
morte do pai, herdou um lote de livros e decidiu tornar a propriedade privada um 
bem público. Em conversa com Sandra Lazzaris – herdeira como ele, só que da 
panificadora – teve a ideia de acomodar os títulos na geladeira velha e deixá-los 
seguir o rumo, de graça, sem cobranças. A única lei que rege a estante é: “Um livro 
fechado está adormecido. Se um livro acorda, uma pessoa acorda.” 
Tem sido um despertar só desde a última primavera. O freguês se achega 
enquanto espera o queijo-quente com pingado, escolhe a obra e, se der na telha, 
anota o que vai levar num capa-dura. Há quem faça trocas, quem doe do bom e do 




diz: “É bom que os livros venham do mesmo lugar onde é feito o pão.” De que me 
lembro, nem Iser nem Jauss, nem Eco nem Picard disseram alto tão apetitoso. 
Pelas contas de Sandra, tem uma centena de livros na Pote e nada menos do que 
200 voando por aí. Muitos não voltarão para o capô do freezer. Sem dramas. A 
filosofia que rege ao estante é mesma da órbita do universo: tem de circular – 
inclusive nos dez passos que separam o balcão e a cozinha, onde há 15 anos trabalha 
a chapeira Roseli Dunayski. Ela hoje se vê leitora, como não acontecia desde os 
tempos em que estudava no Colégio Estadual Sebastião Saporski, usava meias três-
quartos e devorava José de Alencar. 
De avental branco e redinha na cabeça, avisa que adora mistério, que lê toda 
noite, que agora entende melhor as pessoas, etcetera e tal. Caso você vá à Pote, peça 
por obséquio – “prosear um cadinho com a Roseli”. Sabe o que é, ela anda lendo 
uma coleção da Seleções Reader’s Digest e fala com tanto apetite do assunto que 
bailam seus olhos azuis. Dá uma fome que nossa. 
 
17. Alberto Melo Viana, fotógrafo [Gazeta do Povo, 8 de janeiro de 2010, p. 3 
 
Conceição e a chave do banheiro 
José Carlos Fernandes 
 
Alberto Melo Viana – um dos decanos do fotojornalismo paranaense –montou uma 
biblioteca minúscula numa câmara de lixo desativada de seu prédio  
 
Sei não, mas acho que um dia alguém ainda vai escrever a História das 
Bibliotecas Improváveis. Os índices culturais no Brasil, sabe-se, não são de empinar o 
topete. Os espaços públicos destinados a livros, contudo, não param de se multiplicar, 
comprovando que podemos não figurar entre os melhores fregueses da Feira de 
Frankfurt, mas somos intrépidos criadores de endereços para leitura. 
Coleciono tudo o que sai na imprensa a respeito e posso assegurar que daria até 
para bolar um city tour pelas bibliotecas nascidas da imaginação tupi, a exemplo do que 
realiza o canadense Jeremy Mercer, maluco beleza que não só visita, como pernoita em 
livrarias do mundo inteiro. Toda gente quer conhecer os buracos em que ele estende seu 




O roteiro lítero-brazuca não fica atrás: é de fazer gringo babar. Passa pela 
barraca do Léo do Peixe, em Pirapora, Minas, abrigo de oito mil títulos. Pelo açougue 
do Luiz Amorim, em Brasília, de onde se leva um quilo de patinho e romances 
embrulhados em papel jornal. Pela garagem de Sidnei Rosa, em São Francisco Xavier, 
na Serra da Mantiqueira. Antes de o moço botar o carro para fora e os livros para 
dentro, o acervo municipal ficava atrás das grades, trancafiado numa cela de cadeia. 
Sugiro que se inclua no pacote a biblioteca criada, em setembro do ano passado, 
pelo fotógrafo Alberto Melo Viana, 58, ali em riba, na Rua Machado de Assis, 47, 
Juvevê. Assim como suas parentas próximas, essa “bibliolouca” também nasceu de 
canelas para o ar. 
Viana descobriu que a mesma chave que trancava o seu banheiro – prática ainda 
em voga nas plagas curitibanas – abria aquela salinha que os prédios antigos tinham 
para que se atirasse o lixo rumo ao SS, onde o porteiro se encarregava do serviço sujo. 
A prática caiu em desuso, mas os reservados de um metro quadrado ficaram lá, aturando 
os refugos do condomínio. 
Pois foi Viana virar a chave e deu no que deu: o local que serviu um dia de 
cadafalso para fraldas com caca e cascas de mamão papaia tinha quinquilharias até a 
boca, entre elas uma caixa de livros pedindo um espanador e um leitor, s’yl vous-plâit. 
Bastou para que o enxerido tivesse a ideia de fazer dali uma biblioteca anárquica, nos 
moldes da que o jornalista Alessandro Martins montou na Panificadora Pote de Mel, 
perto do HC. Não precisa anotar o que levou, devolver, pagar multa. E dá certo. 
A “nanobiblioteca” Machado de Assis, nome dado numa justa homenagem ao 
patrono da rua, deve ser uma das menores zonas livrescas do planeta. Guarda uma 
centena de livros, consumiu, hum, 220 mangos e tirou do anonimato o cantinho mais 
desprezível do prédio. Não só. 
De uns anos para cá, o idealizador do projeto anda às voltas com o passado e 
também encontrou por lá um quartinho abarrotado de livros empoeirados. A dizer. A 
família Viana – oriunda de Vitória da Conquista, na Bahia – era dona da Artes Gráficas 
Conceição, uma daquelas jóias do sertão que parecem existir só nos filmes do Lírio 
Ferreira e Paulo Caldas. No final da década de 60, com a morte de pai, os Melo Viana 
se mandaram para o Paraná e reinstalam as prensas na Avenida João Gualberto, onde, 
que pena, pouca gente percebeu sua graça. 
O negócio ruiu e Alberto, em vez de gráfico se tornou fotógrafo. Mas eis que de 




pilhas de livros, comprados para uma pesquisa de mestrado, recém-concluída. Entre um 
Roland Barthes e outro, produz o jornal virtual Fotomail. Um primor.  
Cá entre nós, acho que a Gráfica Conceição fechou não. Fica hoje ao pé da 
Biblioteca Machado de Assis, aquela que era uma salinha do lixo. Põe o endereço no 
tour – somos mesmo muito bons nesse troço de abrir porta. 
 
18. Transporte coletivo [Gazeta do Povo, 28 de maio de 2010, p. 3] 
 
Manual de leitura no ônibus 
José Carlos Fernandes 
 
“Tenho lido a média de dois livros por mês com 40/50 minutos diários de leitura na linha 
Boqueirão-Carlos Gomes. Nunca tive enjoos ou naúseas. Leitura é um santo remédio...”  
[Carlos Eduardo Guariente, 39 anos, gestor de marketing, na Carta do Leitor da Gazeta do Povo] 
 
Tenho cá para mim que brasileiro não gosta muito de ler em público. Abrir um 
livro ou jornal no meio de estranhos, credo, equivale a arrancar a roupa na frente da 
catedral. É coisa do tarado da vila. Eu mesmo já fui repreendido pelo despudor de ter 
debulhado um romance no meio da rua: acusaram-me de pouco-caso, de ter panca. 
Fiquei com dó de mim. 
Mas discordo. Se víssemos mais leitores “se despindo” na XV nós os 
imitaríamos. Leitura da coceira em quem vê. O mesmo vale para ciclistas, consumidores 
de cenouras orgânicas e pedestres, para citar três figurinhas urbanas cujas virtudes 
mereciam o céu. 
A suspeita de que a leitura é vista como hábito doméstico se confirmou na 
magnífica pesquisa feita em 2008 pelo Instituto Pró-Livro. A maioria dos entrevistados 
disse que lê no recesso do lar. Suspeito que tal ponto de vista nasça de uma confusão 
entre o que é ler e o que é fazer lição de casa. Ou entre ler e passar os olhos numa 
revista antes de apagar o abajur e babar na fronha. “Perigo, perigo”: ler é um ato 
libidinoso. Se não rolou, procure um oculista. 
Lembro-me do que fazia o crítico Wilson Martins, morto em janeiro deste ano: 
ele lia depois do almoço, sentado num divã, com o cobertor sobre as pernas. Ou seja, lia 
como quem ia deitar a pestana depois da feijoada. Se a cabeça não despencasse, 




odiavam esse método e se vingavam pintando-o como o monstro do Lago Ness. Mas 
essa é outra história. 
O fato é que nos falta infraestrutura básica para desfrutar do direito de ler: horas 
vadias, poltrona do Emirates Airlines, a família de férias no Nepal, o cachorro na tosa e 
o telefone cortado. Resta-nos ler no ônibus. Ops! 
Dia desses me disseram para não fazer isso, sob risco de “descolar a retina e 
ficar mais cego que Ray Charles”. Desconfiei do diagnóstico, mas como não sei cantar, 
tenho fechado as vistas nos solavancos. E sigo em minha imoralidade. Virou uma 
obsessão. Sonho escrever um “manual de leitura no coletivo”. Quero fazer dele um best-
seller do naipe de Quem mexeu no meu queijo? Terei seguidores no double decker bus 
de Londres e nas jardineiras de Assunção. 
Parto do que vejo a bordo do “Água Verde-Juvevê”, onde os passageiros quase 
não emitem sons. Já tomei condução em tantas cidades e nunca vi nada parecido. O 
busão, portanto, responde às supostas circunstâncias ideais para a leitura: é mais 
silencioso que o mosteiro trapista de Campo do Tenente.  
Seria perfeito, não fosse estarmos obrigados a quase sempre viajar em pé, 
sujeitos ao sacolejo involuntário das [nossas] cadeiras. Arriba. Manter um livro aberto 
nessas condições dançantes, só por pirraça. Mas se não fosse por ela, Appa Sherpa não 
teria subido o Everest 20 vezes. Sobreviver às viações Glória, Redentor e Do Carmo, 
idem, não é fichinha, mas dá-se um jeito. 
Aconselho usufruir de uma das regras da cadeia: crie seu próprio quadradinho no 
coletivo. A tática tem selo de qualidade Carandiru. O povo respeita. Explico. Aquelas 
barras de metal que vão do piso ao teto da condução são o amparo do leitor aflito. 
Abrace-as como se fossem a cintura de sua garota, firme as pernas e se incline 20 graus, 
formando seu pequeno território. Depois segure o livro com as duas mãos e mande ver. 
Delícia. 
Em tempo. Uma vez sentado, o pior lugar para ler são os bancos do fundo, onde 
atrito das rodas conspira contra a ficção: é sempre um choque de realidade. Mesmo 
assim, mantenha a classe. Nada desperta mais curiosidade do que um leitor a bordo. 
Somos feitos de feições de surpresa e risos de canto de boca. Queira Deus que nossa 
retina não descole. E que nem tudo seja passageiro. 





19. Leonardo Arruda, secundarista [Gazeta do Povo, 11 de março de 2011, p. 3] 
 
As razões de Leonardo 
José Carlos Fernandes 
 
Ele desenha histórias em quadrinhos para vender nos shoppings e lojas do Centro. 
Anda preocupado com o governo Dilma. E estuda novos ramos de negócio. Alguma 
ideia? 
 
Não esqueço a primeira vez em que vi Leonardo Arruda, o Léo. Foi há sete anos. 
Fiapo de gente, entrou pianinho na Gazeta do Povo, sob as asas do diretor de redação à 
época – Arnaldo Alves da Cruz. Passou de mesa em mesa, vendendo adesivos a preços 
de ocasião. Não nos restou saída senão sacar uns tostões em troca de figurinhas que bem 
ficariam nas agendas dos colegiais, nunca em nossas folhas de pauta. 
Dizíamos “Arnaldo, o Estatuto da Criança e do Adolescente não permite...” Em 
vão – o jornalista, para quem o conheceu, era homem de causas secretas e nervos 
expostos. Puxara conversa com Léo num café-lotérica da Lourenço Pinto, aqui ao lado. 
Dou um braço que decidiu apresentá-lo aos repórteres com a intenção de nos atiçar. 
“Como é que nenhum de vocês tinha reparado num meninote em roda do balcão?” Arre. 
Pouco tempo depois, o Arnaldo se foi para o andar de cima, deixando inacabada 
sua cruzada. Já Léo, trocou os adesivos por chaveiros e balas de goma. Há três anos, 
entrou para o ramo dos quadrinhos, desenhados de próprio punho e vendidos a R$ 1. 
Vendeu-os ao editor Ricardo Medeiros, que trouxe os HQs para a redação. Com os 
sulfites A4 vieram o Leonardo – dessa vez para uma entrevista. 
O guri espichou pouco desde a última vez. É um “peso-pena”. Aos 15 anos, tem 
1,54 metro e 40 quilos. Os óculos de catedrático, a meia cabeleira longa e a fala de 
vendedor de seguros fazem dele uma espécie de Mickey Rooney, o garoto-prodígio. Lá 
pelas tantas de nossa prosa contou estar lendo Os miseráveis, de Victor Hugo. Anda às 
voltas com os pobres Cosette, Fantine, Marius e o ex-detente Jean Valjean. E não só na 
ficção. 
Aos fatos – Léo e sua mãe, Leocádia, figuram entre os 33 mil moradores do 
Centro. O que é para nós lugar de passagem, para eles é quintal da casa. O guri almoça 




de listar os dez lanches mais baratos entre a Silva e a Stellfeld. “McDonalds? Tá doido – 
isso é comida de milionário”, corrigiu-me. 
A venda de quadrinhos faz parte da estratégia do Léo para se vestir, ter créditos 
no celular vez em quando e, com sorte, trocar de tênis. Por isso, não lhe aborreçam 
perguntando de sonhos, ó, esse fetiche burguês. “A vida é bem meia-boca, né”, resume 
o tico, com o tédio de um velho existencialista tragado pela fumaça de uma cave 
parisiense.  
Mas vá lá – admite que gostaria de ter um computador e não mais tilintar 
trocadinhos nas lan-houses. Seu senso de empreendedor deixa boquiaberto. Léo faz os 
quadrinhos em capítulos, garantindo a expectativa do público. “Volto amanhã”, diz. 
Vende em shoppings para não ser confundido com desocupados. O visual Harry Potter 
lhe garante trânsito livre nas muralhas do consumo, ufa. Para ser bem-sucedido, ensina, 
aborda rapazes com a namorada: eles sempre compram para impressioná-las. Casais 
com filhos, idem – são amolecidos. Um coração de manteiga lhe pagou “cenzão” por 
um lote de desenhos. Foi no Itália. 
Não raro, nosso marqueteiro faz séries sob encomenda, como as desenhadas para 
atendentes de uma concessionária, consumidas diante da inteligência e da franja Ronnie 
Von cultivada por Léo. Chega a ser melancólico – ele não se vê artista, mas como um 
pragmático contabilista. “Preciso mudar de ramo. O público se cansou da família 
Bolota, assim como dos Panacas. Me sugeriram escrever histórias religiosas. Sei não.” 
Nem me benzo. “Os Panacas”? Quero é saber dessas criaturas tiradas de 
circulação. Me conta: um panaca tem a língua presa, o outro é palhaço, do último mal se 
lembra. Para explicar como agiam, sem saber recorre à “jornada do heroi”, de Joseph 
Campbell. “Meus personagens levam uma vida comum – até que algo extraordinário 
lhes acontece...”. Bom – Léo é adolescente. O extraordinário pode ser uma invasão de 
zumbis, a compra de um carro último tipo, mas também dilemas de ordem financeira, 
sua especialidade.  
Só que enjoou da brincadeira. Enquanto não decide o próximo negócio, nosso 
Léo devora Os miseráveis. E segue disputando airosas partidas de dama e trilha com a 
mãe.  
Sempre ganha, aliás.  
 
P.S. Encontrei Leonardo dia desses. A mãe lhe “tirou” o micro. Economizará nas lans. E 





Crônicas do item 3.6.2.4 – Experiências de leitura na escola 
 
20. Escola Municipal Vila Zanon. [Gazeta do Povo, 27 de junho de 2008, p. 3] 
 
O milagre da Vila Zanon 
José Carlos Fernandes 
 
Tem uma escola do Tatuquara que vem transformando em poeira os baixos índices de 
leitura no Brasil. Ali, os livros estão à mão. Na deixa, adulto lê junto com criança. A 
depender desse povo, vai cair por terra o dado mais melancólico da pesquisa do Pró-
Livro, recém-publicada: 86% dos leitores brazucas nunca ganharam um livro de 
presente na infância. Outros 55% nunca viram os pais lendo em casa 
 
A turma da Escola Municipal Vila Zanon, no Tatuquara, gosta de zoar com as 
zeladoras Selma e Sônia. Com esses nomes, bem poderiam formar um dupla sertaneja, tipo 
Chicotinho & Salto Alto. Mas que nada. Para surpresa geral da nação, formam é uma dupla de 
leitoras. E com elas não há quem possa. Senta que lá vem a história. 
O reencontro de Selma, 39, e Sônia, 45, com os livros se deu há dois anos, quando os 
diretores Antônio Carvalho e Rosana de Almeida implantaram no “Vila Zanon” o programa 
“Tempo de Ler”. A idéia é digna de figurar nos anais da ONU. De tão simples e barata, pode 
ser aplicada até nos paupérrimos Haiti e Somália. É o “soro caseiro” das letras. Funciona 
assim: toda quarta-feira, durante 20 minutos pára tudo no colégio. É o tempo que a petizada, 
professores, funcionários e até os fardados da guarda municipal têm para se coçar e encontrar 
uma história para ler – quando não um contador de histórias para ouvir.  
Não é preciso se esfolar: os prosadores se multiplicam pelos quadro cantos do prédio. 
São das mais diversas idades, timbres de voz e até fantasias – há algumas, à disposição, em 
cabides pelo pátio. Também não carece invadir biblioteca atrás de livros, até porque biblioteca 
não tem ali. Uma centena de obras infanto-juvenis fica exposta em estantes de parede, 
modestas que só, protegidas com barbantes. Não tem cadeado – nem medo de saque ou de 
orelhas. Basta escolher. É o que Selma e Sônia fazem nos seus minutos de direito. Deu no que 
deu. Ficaram craques. O Brasil perdeu duas supostas cantoras e ganhou duas zeladoras de 
livros de fato. 
A “leiturada” começa sem muito fricote. A falante Rosana invade o recreio e solta um 
sonoro “Pam-pam-parampam”, no que é respondida por um “PAM-PAM” tão forte que tem 
quem ouça na curva da Estrada do Tatuquara, a duas quadras dali. Depois é sebo nas canelas, 




quer num baú enfeitado com tule, no melhor do estilo conto de fadas. E na sala ao lado tem 
leitor de calça curta esparramado num velho tapete persa, todo ouvidos – tipo Mil e uma 
noites. 
Enquanto isso, na área coberta, o aluno Phablo Garratine, de 10 anos, reproduz de cor 
e salteado um conto de Henriqueta Lisboa. Nem bobo, nem nada, aproveita para fazer carreira 
em literatura. É autor do ainda inédito “O menino que mudou de jeito”, cujos excertos 
reproduz, diante de pelo menos 20 olhinhos esbugalhados. “Quando crescer, eu quero escrever 
livros. [suspiro] Livros que tenham emoção, né?” 
Phablo está no rumo. Treina a técnica do remendo, recomendada pelos doutos e 
sábios. Primeiro conta do seu jeito o que leu nos livros, depois inventa um pedaço e termina 
com algum causo que lhe chegou em confidências. Infalível. 
Foi o que fez um outro garoto da redondeza, Anderson Bordignon, filho de Sônia, 
amiga da Selma. O garoto começou a escrever aos 13 anos. Aos 17, sacou as economias e 
publicou Esse é meu país, uma prosa poética que fala do Brasil visto dali – da Zanon. É bem 
merecido. A vila tinha tudo para dar errado. Fica numa ribanceira de dar medo e nasceu de um 
loteamento clandestino – um dos 83 da capital. Ao se darem conta do enrosco, as 330 famílias 
fizeram um pedido encarecido à prefeitura – uma escola. Ganharam em 2004. É de madeira, 
parece um hospital de campanha e milagrosamente virou a praça, o fórum e a biblioteca da 
vila. 
Dias atrás, quase houve foguetório no descampado. A performance da escolinha da 
Zanon melhorou 34% no Ideb – Índice de Desenvolvimento da Educação Básica. Pam-param-
PAMPAM. Bendito Anderson: “Esse é o meu país.” 
 
21. Angelo Matiero, guarda municipal [Gazeta do Povo, 11de novembro de 2011, p. 
3] 
 
O guarda se chama Angelo Matiero 
José Carlos Fernandes 
 
“O vento varre pelo chão as folhas secas do outono / Giram as folhas do livro sobre a 
mesa / e rola o lápis que escapa da mão / A menina respira as folhas do livro / suspira 
olhando as folhas das árvores / e sonha um dia seus sonhos nas mãos.” [Angelo 
Matiero] 
 
Os efeitos colaterais das rasteiras da vida podem ser, não nessa ordem, o Seproc, 




No caso do curitibano Angelo Matiero, os dias ruins fizeram dele um poeta. Um poeta 
que nem suspeitava ser. Vinha das “exatas”. Cursara Telecomunicações no Cefet, 
Informática na PUC e ganhava seu pão – pão com frutas cristalizadas, diga-se – 
dissecando números: era um bem pago analistas de sistemas. Rima, só se fosse de 
sofware com hardware. 
Até que se viu, com a bobeira de quem bate o nariz num poste, sem emprego, 
sem dinheiro e de farda, assumindo seu posto numa longínqua chácara de recuperação 
de dependentes químicos. Aos 35 anos e recém-casado, o analista virara guarda 
municipal. No lugar de tabelas, malucos beleza cantando no bosque: “Oh! Oh! Oh! Seu 
moço do disco voador, me leve com você, pra onde você for, mas não me deixe aqui, 
enquanto eu sei que tem tanta estrela por aí...”  
Matiero, deprê, quase se juntou ao coro para cantar Raul. Mas, sabe-se lá, 
preferiu aproveitar a brisa e escrever uns versos regados a sonho de valsa. Foi sua 
estreia literária, mas a turma o saudou como se estivesse lançando uma antologia 
completa. Tanto que começaram a pedir o poema emprestado para oferecer, como se 
fosse deles, às esposas e namoradas – uma falcatrua em prol da família.  
Não se sabe dos efeitos da overdose lírica sobre aquelas mulheres. Mas no que 
diz respeito ao autor, não poderia ser melhor. Por causa da poesia, Matiero retomou uma 
história deixada às traças. Gostara antes das letras do que das contas de vezes. Mal saíra 
das fraldas e já sabia ler “Omo”, “Doriana” e “Elefante” – o da marca de tomate.  
Além do mais, tivera bons exemplos: o pai, Benedito Monteiro, era homem de 
imprensa e escritor em segredo. E o filho bem que tentara sair-se aos seus. Aos 16 anos, 
depois ter lido Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo, deu de imitar o romântico em 
tísica. Mas, como lhe diziam, jovem pobre do Pilarzinho tinha de arrumar era emprego, 
e não sarna para se coçar. A arte ficou para depois, como se sabe, para o dia em que 
arrumou o emprego que não queria. 
Aos fatos – fardado, o arquitímido Matiero começou a ser parado na rua para 
informes ligeiros – de “roubaram a roupa do varal” e “onde fica a Rua Zibniew 
Stransky”. Passou a conhecer gentes e notou que não falavam com ele, mas com uma 
abstração trajando farda. Bingo – podia observá-las e entendê-las, como cabe a um 
escritor. A nomeação para ser guarda de escola só melhorou seu ponto de vista. Além 
das condições propícias para ler de Nitzsche a Rilke, de Vinícius a Leminski nas barbas 




“O guardinha tá estudando?”, lhe perguntou dia desses uma das aluninhas da 
Escola Municipal Nimpha Peplow, na Vista Alegre, onde trabalha. Não deixa de ser. 
Matiero soma 150 textos. E manda bem, o danado, mesmo quando escreve em meio à 
gritaria do recreio. Ao contrário dos autores aprendizes, demora a dar um verso ou um 
conto por acabado. Aplica a cada linha os rigores da caserna, mas sem deixar de ser 
lúdico – influência das crianças com as quais lida das 7h30 às 18 horas. 
“Escrever é uma maneira de mostrar quem é o cara vestido de guarda”, me avisa. 
Sua voz é talhada para as ondas do rádio. Vê-lo lendo para os pequenos no pátio do 
Nimpha parece mentira, tão bonito é. Nem tive coragem de perguntar se alguma vez ele 
precisou usar o cacetete. Qual o quê. Não é todo dia que um guarda nos fala sobre o 
poder da imaginação, indica o melhor caminho para o Centro e ainda deixa a certeza de 
que nunca vamos esquecer qual é mesmo o seu nome. 
 
22. Fabiana Bianchini, professora do EJA [Gazeta do Povo, 7 de novembro de 2008, 
p. 3] 
 
Os guerreiros da Vila São Jorge 
José Carlos Fernandes 
 
Há sete anos, a Fabiana, de Jundiaí, dá aulas em Curitiba. Sua opção é pela escola 
pública. De num ano para cá. Leciona na Educação de Jovens e Adultos – programa 
que agrega 150 mil estudantes no Paraná, 20,5 mil em Curitiba. Sua máxima: “Muitos 
morreram para que a gente pudesse ter acesso ao ensino gratuito. E ao voto.” 
 
A geógrafa Fabiana Bianchini, 38 anos, é do tipo que não faz tudo sempre igual. Pode 
até se levantar às seis horas da manhã – como diz a canção do Chico –, mas o resto do dia faz 
dublê da cigarra e da formiga juntas. De braço dado com sua “confraria dos inconformados”, 
professores da escola pública como ela, tem fôlego para levar alunos a um museu, bolar um 
concurso de grafite e ainda garimpar patrocínio para um estudante bamba em luta greco-
romana. Day by Day. 
Dia desses, caiu na mão da mestra uma cartilha política, dessas que ensina o abecê 
sobre vereadores, prefeitos, corrupção e o “escambau”, temas que de tão surrados tendem a 
provocar três bocejos breves de uma espreguiçada longa. Mas não na pequenina Fabiana. No 
lugar de sepultar o livreto na gaveta, passou a mão no telefone, “cantou” 20 exemplares junto 




a EJA, do Colégio Estadual Marechal Cândido Rondon, na Vila São Jorge – área encravada 
entre a Fazendinha e o Portão, em Curitiba. 
Diante dessa pequena história, impossível não lembrar do grande Paulo Freire, para 
quem um mísero tijolo bastava para explicar o mundo. Que se esfalfem os que se ocupam em 
botar o educador para escanteio, mas não há imagem que mais nos orgulhe do que a do velho 
Freire em roda dos alunos, dando asas à pedagogia do oprimido. Eis que com Fabiana e os 
seus tudo aconteceu como dantes. 
O milagre se deu numa das salas do cinqüentenário Rondon. A turma da Fabi – um 
pequeno exército de homens e mulheres que abandonaram a escola, alguns para mais de dez 
anos – fez um exercício que mudaria suas vidas: comparou os princípios da cartilha com 
lembranças pouco honrosas da política tupi. Alguns episódios são de deixar mais encabulado 
que criança pobre em casa de madrinha rica.  
É o caso dos trans-roça, ligando a zona rural à zona eleitoral feito um tapete mágico. 
Os alunos lembram. E dos salvadores da pátria, praticando sem pudores seu dom de iludir. Os 
alunos sabem. O dragão de São Jorge pôs fogo pelas ventas. Depois de tanta conversa, teve 
quem mandasse para os quintos o nome e o número do candidato em que votava feito 
compadre. E quem decidisse fazer as pazes com a urna – resgatando o título que jazia na caixa 
dos guardados.  
Ao petit comité só faltou mesmo o manifesto lido em praça pública e a passeata na 
João Bettega, ali perto. Foi tão bom, que a eleição já passou, mas os efeitos colaterais do 
estudo da cartilha permanecem. Esta semana, a classe formada por pedreiros, mecânicos, 
diaristas e domésticas estava de olho em mais uma eleição – as americanas.  
Marisa Cosmo, 31 anos, uma década longe da escola, é McCain até debaixo d’água, 
pois esse sim disse o que faria pela América Latina. “E ele tem uma queda pelo Brasil”, 
defende. O operário de automotiva José Marcos Peres, 35, 18 de exílio da sala de aula, 
esconjura: compraria até um carro dos democratas.  
Avesso à política, o baiano tomou prumo depois das aulas. Não se avexa. “Não morro 
de amores pelo assunto, mas é importante, né”. Andou até assistindo a uns documentários na 
tevê e está afiado que só sobre o presidente negro dos gringos. “Sou Obama”, proclama ao 
decalcar um mapa do Brasil em papel carbono – como nos velhos tempos do grupo escolar. 
Esse vai ter saudade da professorinha. 
Cá entre nós, noves fora, o mundo ficou melhor esta semana. Tanto nas bandas da 
América quanto nas cercanias do Cândido Rondon. Foi de lá, na saideira, que ouvi alguém 
falando em alto e bom som. “Eu também aprendi muito com a cartilha, ouviu”. Era Maria 
Alves de Moraes, 50 anos, mandando recados de dentro da sala de aula. Sua voz fez um baita 






23. Marinês Veiga, professora de Artes [Gazeta do Povo, 20 de fevereiro de 2009, p. 
3] 
 
Na Affonso Camargo tem uma curva 
José Carlos Fernandes 
 
Duas escolas e um centro de artes viraram vitrine para gangues do Cajuru. Os 
professores reagiram. Eles na dão conta de proteger as fachadas da ação dos 
pichadores mais insanos, mas da porta para dentro a palavra de ordem é outra 
 
Raciocine. “Poty Lazzarotto nasceu no Cajuru. Logo, existe uma salvação para 
os 1001 pichadores que operam naquelas bandas, certo? Foi mais ou menos essa a 
lógica usada pela professora de Artes Marinês Veiga diante de um daqueles problemas 
que a tiravam do sério – a grafitagem selvagem nas paredes do Colégio Estadual 
República Oriental do Uruguai. A escola é um patrimônio da região – mas seus muros 
são terra de ninguém. Avante! Poty no lugar dos sprays e das tags.  
Aos fatos. O República do Uruguai tem seis décadas de serviços prestados à 
educação. Salta aos olhos o arco algo romântico na fachada, dando ao prédio um astral 
de filme de época. Parece que a qualquer momento vai aparecer um bando de colegiais 
trajando saia plissada, meias três-quartos e cantando “Dominique, nique, nique...” 
Não é bem assim, claro. Mas o colégio guarda encantos que o tempo não apaga. 
A começar pelo nome com o qual foi batizado, provavelmente um gesto tresloucado 
para adular alguma autoridade de Montevidéu que passou por Curitiba. Até hoje, os 
alunos ostentam no uniforme uma tremulante bandeirinha do Brasil e outra do Uruguai, 
o que leva os desavisados a imaginar ser ali uma espécie de zona franca entre nações 
vizinhas. 
Quem dera. À revelia de seu it nostálgico, a escola está na mira dos rebeldes. 
Encare um tour ao velho Cajuru de guerra “e verás”. Siga pela Avenida Maurício Fruet 
e faça o primeiro contorno na altura do Terminal do Capão da Imbuia. Entre na Avenida 
Affonso Camargo e siga toda vida. Vá devagar. Quando vir o trecho em que parece ter 




A tal curva é um dos mais impressionantes conjuntos arquitetônicos da capital 
dedicados ao ensino. Além do República do Uruguai, o quarteirão abriga o Colégio 
Estadual Maria Aguiar Teixeira e o Centro de Artes Plásticas Guido Viaro. Circulam 
diariamente no pedaço nada menos do que 3,5 mil estudantes, formando um daqueles 
cenários que fariam estufar o peito do ultranacionalista Afonso Celso, autor de Porque 
me ufano do meu país.  
Em vez de prestar atenção na estudantina, que remédio, os olhos se fixam é na 
pichação em escala industrial. Tem de tudo: dos ternos “Carol, te amo”, passando pelos 
safos “os bad boys, há, há”, culminando nos populistas “Capão para todos nóis”. Além 
das duas escolas alvejadas sem piedade, há um muro de 325 passos, bem na frente, 
convertido num documento arqueológico, uma Gruta de Lascaux. Ali, gangues rivais 
demarcam território, uma sobre as outras, cravando as letras de seu abecê. Seria até 
bonito se não fosse tão sádico. A estima dos alunos desce aos infernos. A curva da 
Affonso dá pena. 
Tanto os professores do Uruguai quanto os do Maria Aguiar consideraram em 
seus colóquios que as tags – nome dado à caligrafia de cada gangue – são uma 
linguagem dos jovens, quanto mais os do Cajuru, sujeitos à rotina sensabor das 
periferias. A moçada picha, logo existe. Mas dar passe-livre para as tintas equivaleria a 
fazer da salas de aula uma extensão da guerrilha urbana. 
Muita calma nessa hora. No Maria Aguiar – um edifício com frontão de azulejos 
amarelo-psicodélicos – os diretores Vera Zanotto e Alexandre Torrilhas chamaram o 
pessoal da ONG Iddhea para fazer oficinas de grafite com a gurizada. Impagável. Do 
lado de fora ainda reina o pandemônio: nenhum azulejo foi poupado dos jatos pretos. Já 
do lado de dentro, portas e paredes viraram telas gigantes para aprendizes de grafiteiros. 
No República do Uruguai – bem, o milagre é da Marinês. Para conter a fúria das 
gangues, a professora mostrou à turma as paisagens de menino desenhadas por Poty, nas 
quais aparece se equilibrando na linha do trem. Mais Cajuru, impossível. Deu certo. Aos 
poucos, as paredes disputadas em noites de arruaça viraram painéis para reprodução 
livre de algumas obras de Lazzarotto.  
“Onde tem grafite eles não picham. Um mistério”, diz a diretora Karime Farhat. 
Hoje tem até uma bicicleta desenhada no pátio. É lúdica e revolucionária, um xodó. 
Acho que Guy Debord, guru dos pichadores de outrora, aplaudiria. As bikes e os trilhos 





Que bons ventos façam a curva do Cajuru. 
 
24. Elival do Couto Souza, professor em unidade de ressocialização [Gazeta do Povo, 
18 de dezembro de 2009, p. 3] 
 
O cordel do Elival de Jaguaquara 
José Carlos Fernandes 
 
Professor Eli ensina literatura num centro de triagem para adolescentes em conflito com a lei. 
E fez com eles um livro de cordel 
 
Quarta-feira passada fui a um evento daqueles. Aconteceu no Capão da Imbuia, Rua 
Pastor Manoel Vergílio de Souza, 1.310, onde funciona o Centro de Socioeducação Curitiba 
(Cense). Para quem não manja do assunto, o local é uma unidade de triagem para adolescentes 
envolvidos com drogas e violência. Não é um PlayCenter. Mas tem montanha-russa. 
Uma das glórias da vida de repórter é conseguir entrevistar um menino em conflito 
com a lei. A gente mal acredita no que escuta e sai da tarefa, assim, com ganas de virar o 
mundo de canelas para o ar, como nos tempos em que usava uma camiseta com estampa do 
Che Guevara. Mas garantir uma conversa dessas é missão para Caco Barcellos.  
Com base numa leitura espartana do Estatuto da Criança e do Adolescente, e por culpa 
das pisadas na bola dadas pela imprensa sanguinolenta, promotores, juízes e educadores 
tendem a bater a grade na cara da imprensa, impedindo chegar perto. É de se benzer três 
vezes.  
Dessa vez, contudo, não aproveitei a porta da unidade aberta para saber da “guerra dos 
meninos” ou coisa que valha. Fui até lá para conhecer Elival do Couto Souza, 48 anos, 
baiano de Jaguaquara, professor que fez da literatura o assunto da hora para os 110 garotos e 
garotas que transitam pelo centro. 
O Eli, como o chamam, é um daqueles caras de quem nos tornamos amigos no 
primeiro aperto de mão. Dele sei quase nada. Mas o bastante para arriscar que um dos 
segredos do cabra é a rapidez com que enreda o povo na sua fala regada a cacau. O homem é 
um misto de Castro Alves, Patativa do Assaré e sobrevivente de Canudos. O resto é rima 
pobre. Às falas. 
Quando um adolescente comete ato infracional grave – categoria que pode incluir de 
roubo de bicicleta a latrocínio –, ganha passaporte para o centro de triagem. Ali, ninguém es-




outro educandário ou é encaminhado a um programa de semiliberdade, cuja definição dispensa 
explicações.  
Este ano, cerca de 4,8 mil garotos e garotas passaram por esse processo no Paraná. É 
de lei. Mas eu arriscaria dizer que mesmo apreendidos e cuidados, os internos não dão 
confiança fácil a ninguém. Quanto mais em 45 dias. Pudera: eles provaram a dor do abandono 
antes mesmo de terem barba na cara. Quem chega perto é testado até o caroço.  
Pelo visto a regra não vale para o Eli. Em poucos dias, o viajante de Jaguaquara não só 
dribla os ressabiados como lhes dispara o coração. Lembra o imigrante polonês da belíssima 
peça Novas diretrizes em tempo de paz, de Bosco Brasil. Detido na alfândega, em plena era 
Vargas, tem poucos minutos para fazer um autoritário fiscal da alfândega chorar. Se não 
conseguir, será deportado. Ele consegue. 
A arma do professor para assoprar feridas em um mês e meio é a palavra. Em 2009, 
“soprou” literatura de cordel. Tinha para si que a arte dos repentistas animaria a turma a contar 
a própria história. Deu tão certo que o cordel virou um livro, Minha trajetória, lançado esta 
semana – o tal evento daqueles. 
Foi solene. Os 110 do Cense Curitiba assistiram a tudo, de camiseta branca, banho 
tomado e cabeleira curta. Não fossem as tatuagens nos braços, diria que eram membros de um 
sínodo de coroinhas. Não são. São agora personagens da cultura popular, tanto quanto o Zé 
Baiano e Dona Mariquinha. Poesia tem dessas coisas. 
Em tempo. Os 57 autores de Minha trajetória não estavam lá. Foram-se com os 45 dias 
e viraram uma sigla na última página: “WAS”, “WCF”, “GHLM”... Do grupo, restou apenas 
“A”. Pelas tantas, o menino levantou, tomou a palavra e lascou a fala que deveria figurar num 
outdoor de avenida: “A literatura me dá coragem”. 
Finda a cerimônia. “A” segue em fila com os outros, a mão para trás, a camiseta sem 
dizeres, tristinha. Resta a mim lhe desejar dias felizes, quem quer que ele seja. 
 
25. Hermes Nichele, secundarista [Gazeta do Povo, 27 de novembro de 2009, p. 3] 
 
 
Estação Olimpo – Caximba 
José Carlos Fernandes 
 
O passatempo de Hermes – aluno preferido da professora Maria Pilato – é perambular 





Hermes Eduardo Nichele calcula que tinha 3 anos de idade quando descobriu o 
transporte coletivo. Sua certidão de nascimento deveria ter sido lavrada ali, pois foi a 
bordo do ônibus que o menino recebeu um helmo alado, à moda do adivinhão Hermes, 
“o deus dos viajantes”, seu santo protetor. Depois daquele dia, plunct-plact-zum, nunca 
mais se pareceu aos outros guris. 
O Olimpo de Hermes, o curitibano, fica um bocado longe, com sorte hora e meia 
de condução. Depois de vencer a Linha Verde, pega-se a Estrada Bruno de Almeida, no 
Tatuquara, e cruza-se o Campo de Santana, debaixo de pastos, conjuntos populares e 
torres da Copel. Uma verdadeira viagem ao Centro da Terra: até reserva indígena tem – 
a Kakané-Porã. 
Quando se está a poucos metros do Rio Iguaçu, já a ponto de plantar uma 
plaquinha de “fim do mundo”, é ali que vive o rapaz. “Fica numa estradinha à direita, ao 
lado de uma plantação de feijão”, como explica ele aos visitantes. O casarão dos 
Nichele - erguido nos idos de 40, quando o avô de Hermes, Sílvio, voltou da Campanha 
da Itália – logo se impõe na paisagem de pinheiro e barro de olaria. Curitiba acaba ali. 
Naquelas plagas, o bambino dos Nichele cresceu ouvindo histórias de Monte 
Castelo. “No Natal de 1944, meu nonno almoçava quando uma bomba caiu ao lado 
dele...”, repete, do rosário de causos de guerra que sabe de cor e salteado.  
Graças ao pracinha Sílvio, Hermes se tornou o melhor aluno de História da 
redondeza. Mas foi graças à viagem de ônibus, ainda tão pequerrucho, que iniciou sua 
própria expedição, não pelos campos da Itália, mas pela cidade que, uma vez, por 
encanto, viu surgir da janela do busão entre os 20 quilômetros que separam o sítio da 
família e a Praça Tiradentes. 
No início, resumiu-se ao faz-de-conta de ser motorista. A mãe Adelaide ouvia da 
cozinha a voz de taquara imitando a gravação: “Próxima parada: Vila Pompeia.” Aos 
12, 13 anos, enfim, teve sua primeira vez. O pai Arlei lhe pôs uns trocados no bolso e lá 
se mandou, somente só, o garrotinho até o ponto do Caximba-Olaria. Da Viação 
Redentor para o mundo.  
Hoje, aos 17 anos, contabiliza passeios pelos 75 bairros da capital, os quais 
descreve como se fosse a granja dos fundos. Os vizinhos já descobriram a mina. 
Quando “vêm para a cidade”, como se diz, recorrem ao sabichão para saber “como é 
que chega em tal lugar”. Sabe, né, passou da Avenida Churchill, dista. 
Aconteceu que de tanto perambular de alegre pelos terminais – chegou a passar 




mapas de todas as paragens, feitos à mão. Do guia das 8 mil ruas de Curitiba, encapado 
com plástico e tal, cuida como se fosse o Livro da Vida. 
Dia desses, de tanto observar o sufoco dos passageiros enlatados, projetou o 
Terminal do Tatuquara, com seus devidos alimentadores. Mandou a proposta à Urbs, 
mas resposta não veio. Deixe estar. Depois de amanhã, Hermes vai prestar vestibular 
para Arquitetura e Urbanismo na UFPR – o quinto mais concorrido da estação, com 
18,57 candidatos por vaga. Uma vez com canudo, há de botar asas nos projetos de sua 
meninice. 
Anote aí: Ligeirões do eixo Norte – Sul; binário da Nicola Pelanda; pista tripla na 
BR. E nenhum metrô à vista. O garoto é contra. Argumenta feito um douto seus 
porquês. A gente ouve, basbaque – sentado na grande mesa de colônia, tendo ao fundo, 
pendurados na parede, os bonés de ir para a roça. Em cima do fogão a lenha, a Virgem 
de Aparecida. Ônibus, engraçado, quase não se vê por ali. Mas Hermes sabe deles como 
se fossem gente. Coisa dos deuses. 
 
26. Key Imaguire Júnior, arquiteto [Gazeta do Povo, 26 de fevereiro de 2010, p. 3] 
 
O homem que estava lá 
José Carlos Fernandes 
 
Key Imaguire Júnior, arquiteto, 63 anos, natural do bairro São Francisco, casado com 
Marialba e pai de Key San. Não dirige, anda a pé e vai se aposentar. Ele é a chave. 
 
Daqui uns dias, um carimbo inclemente selará a aposentadoria do arquiteto Key 
Imaguire Júnior na Universidade Federal do Paraná, onde leciona desde 1974. Catapof! 
O ato administrativo já causa ranger de dentes ao som de “Não se vá”. Merecia trilha 
melhor, mas a saudade é brega mesmo. Tempo de chorar. 
Key é o cara. Noves fora, cerca de 1,5 mil arquitetos de Curitiba e redondeza 
foram seus alunos. Os demais, sem dúvida, ou se formaram ouvindo falar dele ou 
estudaram com o japinha nos idos de 1966, quando passou no vestibular da 
universidade – de onde não mais saiu.  
A onipresença do arquiteto, contudo, não é só numérica. É moral. Trata-se de um 
dos sujeitos mais legais de todas as araucárias. Só não lhe compramos o carro, na maior, 




traquitanas. Nosso japonês não é high-tech. É um alternativo de fina-cepa, um hippie 
hipergraduado, um iluminado. Ainda bem que não fundou uma seita: segui-lo íamos. 
Faz o tipo que anda a pé, o que explica saber de tudo sobre a cidade onde 
nasceu. Ah, leva os alunos consigo. Para surpresa geral, as atividades acadêmicas no sol 
e no sereno estão entre as que fizeram dele um professor amado, salve, salve.  
É só o aquecimento. Além das aulas peripatéticas pelo Centro Velho, põe a 
turma num ônibus e se manda para Salvador, São Miguel das Missões e até para o 
improvável Vale do Amanhecer, no Planalto Central, pois os micos são o tempero da 
vida.  
As excursões para estudar Arquitetura Brasileira, sua cadeira, são lendárias. Na 
volta para casa, as histórias viram fanzines nos quais o cronista divertido – sob o nome 
de Tio Cau – impera por sobre o mestre sisudo, um papel que não lhe cai bem. Tem sido 
assim nos últimos 35 anos. 
Não à toa, seu gabinete na UFPR se tornou zona franca dos futuros bacharéis. 
Ali se pode gargalhar, chorar no ombro ou levar uma desancada por ter cedido à 
tentação do estilo neoclássico. O maldito tem feito do município um arremedo de 
Londres. Nem Key perdoa. Que dirá Deus. 
Chego a me perguntar quantos Keys existem. O homem é uma Tóquio inteira. 
Um National Kid. Diz ele que sua história começou no dia de 1962 em que conheceu 
Brasília. Decidiu ali que seria arquiteto feito Niemeyer. Mas quis o destino que 
encontrasse pela frente o professor Cyro Correia Lyra, que o influenciou a trabalhar 
pelo patrimônio histórico. 
Assim tem sido. Resgatou das trevas a Casa da Estrela, no Alto da Glória – a 
única moradia esperantista do mundo. Mapeou toda a Rua XV e ali descobriu um 
sobrado paranista. Listou as casas de madeira de CWB e lutou, em vão, para que fossem 
salvas da fúria imobiliária. É seu calo. Não pisem.  
De uns tempos para cá, deu de cuidar as igrejas ucranianas. Fotografou, fez 
plantas, escreveu livro. Tem na mira agora os templos polacos. Os sobrados burgueses. 
E ainda pachorra para enfeitar o poste na frente de seu sobrado. Para subir em árvores. 
Para continuar chegando a pé. Para ler gibi. 
Esta semana fui à casa do Key. Xeretei feito uma comadre. A biblioteca é tão 
grande que toma cinco quartos. Em fila, a coleção mede duas quadras. As paredes que 




o quadrinista norte-americano Will Eisner. “A gente se correspondia”, diz, com a voz 
pequena e abafada, um dos sinais de sua discrição monástica. 
Ele me leva até a porta. Piro. Fala dos tempos de paz e amor, do pôr-do-sol na 
janela, lembra do filho Key San jogando bola ali na frente. Está disposto que só. Deve 
mentir quando diz ter 63 anos. Que lorota boa. E dizer a verdade ao jurar que, 
aposentado, não vai dormir até as 10. Que quer continuar a escrever textos sobre os 
Beatles e sobre tudo. A bolar projetos malucos como o assobiódromo. A ser o homem 
que estava lá. Key é a chave. Como é que se diz? Arigatô. 
 
Crônicas do item 3.6.2.5 – Ativistas e personalidades da leitura na cidade 
 
27. Canuto de Almeida, poeta e ambulante [Gazeta do Povo, 18 de julho de 2008, p. 
3] 
 
Poesia presa no elástico 
José Carlos Fernandes 
 
Ele é o autor da “Oração do Trem” e ficou famoso na RFFSA: “Trem nosso de cada dia,/ quem 
viaja em ti confia./ Nas paradas e sinais,/ apite em curvas e partidas/ e nos evite de batidas,/ até 
chegar aos terminais. Assim seja.” Hoje, vive no Santa Quitéria e se diz “feirante da poesia.” É 
Canuto, o Grande 
 
“Poesia não é bosta. É para quem gosta”, esbraveja o baixinho Canuto, no meio da 
multidão de até 20 mil pessoas que lotam, sempre aos domingos, a Feira de Artesanato do Largo 
da Ordem. A braveza tem sua razão. Canuto Calmon Martins de Almeida, 79 anos, não é só 
poeta – é “feirante dos versos”, como ele mesmo se define. Há mais de uma década, mantém 
franciscanamente, na base do xerox em papel A4 e distribuição debaixo do braço, o Jornal 
Revista da Poesia e o jornal O Repórter, que juntos lhe rendem milão por mês. Tudo na maior 
pitibiriba. Se algum excomungado diz “depois eu passo, depois eu compro”, batata, lhe dá nos 
nervos. Quer acender fogueiras. Clama aos céus. Por pouco não se joga no chão: “Poesia não é 
bosta...” 
Mas fazer forfait não é regra. O cara é um favo de mel. O povo passa e Canuto oferece 
com voz de pluma os produtos de sua editora de fundo de quintal. Vira um Nizan Guanaes em 
praça pública. “Quem quer poesia? Moça bonita não paga, mas também não leva.” Uns acham 
graça, dizem sim, desembolsam cinco trocados, mas com uma condição - que Canuto declame. 




Queixo erguido, solene, encarna o participante de uma tertúlia do século 19 e quase soletra:“As 
mágoas que eu suporto e a dos que me acompanham para mim são flores...” 
Já lhe interromperam à queima-roupa para perguntar: “É Neruda, né?” Argh! “Não 
minha filha, é meu mesmo”, dispara, em meio aos versos que lhe brotam das vísceras. “Poeta 
bom é poeta morto”, suspira, na certeza de que um dia, com os pés já na cova, vai ser conhecido 
e vender livro feito pão quente. Por enquanto, “faz a feira de segunda a segunda”, distribuindo 
os 2,5 mil exemplares de seus de-vez-em-quandários. “Mal não faz” - safa-se o poeta, jornalista, 
ferroviário aposentado, pintor, andarilho. E monarquista militante. 
Quem vê Canuto com sua pastinha de pré-vestibular, uma touca de lã sobre um boné de 
brinde, carregando papelada presa a elásticos, não diz: ele tem sangue nobre. É descendente de 
Miguel Calmon du Pin de Almeida, o visconde de Abrantes, conselheiro de d. Pedro I, a quem 
não dedica versos, dedica urros. Viva a casa de Orleans e Bragança! É preciso descê-lo do 
púlpito. “Convenhamos”, tergiversa o praticamente marquês, seria melhor para o Brasil”, já 
assuntando sobre outra de suas paixões – ele mesmo. “Sou muito querido. Podia ser candidato.” 
Quando Canuto veio ao mundo, em 3 de setembro de 1930, a República Velha estava 
por um triz. Em pouco tempo, o pai, Isaac, arrumaria emprego na polícia de Vargas. E a mãe, 
Sméria, povoaria a imaginação do moleque com histórias do tempo em que era atriz de circo. 
Moravam em Madureira, numa casa freqüentada por Pixiguinha. Canutinho – cujo nome foi 
inspirado no rei santo, Canuto, o Grande - que governou a Dinamarca, Noruega e Inglaterra, na 
virada do século 10 para o 11 – só podia mesmo ser das letras. 
Gostava de fazer acrósticas, como a composta para Laura, a noiva rica. Tinha então 21 
anos e o sentimento do mundo. Não ficaram. O século 20 corria nos trilhos. Canuto se tornou 
ferroviário, casou-se três vezes e teve 12 filhos. Seu verso mais famoso, “Oração do Trem”, 
circulou feito fumaça nos vagões da RFFSA. Já em vias de se aposentar, conheceu Eládia 
Maria, psicóloga do IML, e se mudou para Curitiba, onde virou o Canuto do Jornal e Revista da 
Poesia. “Vou para a Eládia na farmácia e aproveito para vender meus versos”. Canuto, o 
Grande, impera. 
 
28. Liamir Hauer, bibliotecária, escritora [Gazeta do Povo, 2 de janeiro de 2009, p. 
3] 
 
Liamir vai virar manchete 





Nos anos 2000, ela abalou geral ao contar em livros histórias curiosas de alta-
sociedade paranaense. Depois fez relatos de viagens. Agora, promete ser a porta-voz 
dos anônimos de Curitiba. É seu projeto de vida para 2009, aos 85 anos 
 
Todos os meses, alguns jornalistas da Gazeta do Povo circulam por escolas de 
Curitiba e região metropolitana para conversar com os alunos. A maratona faz parte das 
atividades do projeto Ler e Pensar, do Instituto RPC. Na hora do bate-papo, 
invariavelmente um pimpolho de calças curtas levanta a mão e pergunta qual foi a 
matéria que mais gostamos de fazer. 
Uau – quando acontece comigo, me enrosco todo. Espremo o Caco Barcellos 
que mora nas profundezas de cada repórter para ver se lembro de um dossiê, de uma 
denúncia. Putz! Puxo pela memória um tiroteio, uma rebelião no Educandário São 
Francisco, aquela tragédia – aquela.... E nada – Clark Kent não vira Superman. Que 
papelão, seu José. 
Tudo o que me vem à mente é uma tarde gelada num café da Rua Carlos de 
Carvalho, em companhia de três damas adiantadas em anos. Foi em 2003. A matéria 
que resultou desse encontro não mereceria um Prêmio Esso. Mas não há como ignorar o 
prazer de ter entrevistado as escritoras veteranas Liamir Hauer, Margarita Wasserman e 
Vera Buck. Foi uma verdadeira melodia sentimental. Quando explico à molecada as 
razões do meu afeto, algo me diz que eles entendem. No final, há quem queira saber se 
as vovós ainda estão vivas. Se passam bem. “Por que não viraram manchete?” 
Às falas. O escritor Jamil Snege – colunista da Gazeta do Povo – publicou de 
certa feita uma crônica sobre umas senhoras que o assediavam para que fizesse a orelha 
dos livros que deram de escrever, no outono de suas vidas. O texto foi um sucesso. 
Logo as três viraram “as meninas do Jamil”, para tristeza de Vera, que considerava o 
título “coisa de chacrete, um horror.”  
Por pouco não cabulou o encontro que reuniu as “the supremes” para um dedo 
de prosa. Quando chegou, deu-se o milagre. Entre docinhos e golpes de café rimos às 
pampas com as biografias incomuns daquelas mulheres escaldadas pela vida, mas então 
livres, absolutas, donas do carnaval. 
Por ironia, a reportagem saiu publicada no mesmo domingo em que Snege 
morreu, em decorrência de um câncer no pulmão. Imagino que acabou sendo lida como 
um testamento sobre o poder que as palavras têm de mudar o destino das pessoas. O 




em cima das pernas. Um pouco por conta dele, Liamir, Margarita e Vera preferiram a 
pena à agulha de tricô. Dá para esquecer? Necas. 
Dia desses, recebi uma carta da Liamir. Exibi-a feito um troféu na Redação – um 
Pulitzer. São três páginas lindas e divertidas feito sua autora. Como acontece nos 
encontros com a piazada dos colégios, recorri à gíria para traduzir a escritora a quem 
não a conhecia. “Ela é um barato.” Tenho cá para mim que a Liamir tinha de ser 
estatizada, como as hidrelétricas e os poços de petróleo, para que todos tivessem algum 
direito garantido a sua companhia.  
O primeiro impacto é visual. No nosso café-com-bobagem de 2003 ela estava 
vestida para um show da Madonna – de calça fuseau. Tinha 80 anos e ainda era um 
broto. Mas quer saber: a roupa descolada virou detalhe. Bom mesmo foi ouvi-la rir de 
casamentos desfeitos, das pensões perdidas, das viagens micadas. Nem o fim da 
juventude nem a morte do filho Ernani lhe traziam rancor. 
A carta que me escreveu repete esse número. Atente para esse parágrafo: “De 
um modo geral, o idoso está situado em um plano ocioso, sem qualquer serventia, o que 
não é o meu caso. Apesar de meus 85 anos bem-rodados, pneus carecas, queimando 
óleo 40, felizmente ainda não bato-pino.” Relata em seguida que vai à academia pela 
manhã e que faz ioga à tarde. Dirige seu próprio carro e é uma senhora quebra-galho 
para a família. Com meia dúzia de livros publicados, palestra nos vetustos círculos 
literários do estado e passa muito bem, obrigada. 
Essas informações são seu “prefácio interessantíssimo”. O que ela queria mesmo 
contar é que está pronta para dar uma nova virada. Em 2009, vai escrever um livro – 
mesmo que seja o último – sobre os pobres e anônimos. “O importante é descobrir o que 
ninguém vê (ou finge que não, por conveniência), fazer surgir do anonimato, criar ibope 
de coisas humildes... É a promessa que faço a mim própria”, escreve a mulher que em 
livros como O circo e O circo pegou fogo teve de omitir os nomes dos ricos e famosos 
para não comprometê-los. 
A decisão veio depois que a autora se aproximou de Izabel – a poeta de rua que 
datilografa versos embaixo de uma marquise, próximo à Reitoria da UFPR. Deve haver 
outras pessoas como a moça da máquina de escrever. Liamir – oriunda dos salões 
elegantes da alta-sociedade - não quer passar pela vida sem conhecê-las. Tem muito 





29. Marcelo Simões, morador de rua [Gazeta do Povo, 6 e fevereiro de 2009, p. 3] 
 
O matemático que vende palavras 
José Carlos Fernandes 
 
Marcelo Simões divulga pelas ruas de Curitiba um dicionário em sete línguas – “o 
primeiro do mundo, o enigma da Torre de Babel”, como diz.” Para custear a obra, 
desfez-se até de sua casa e hoje mora na rua. “Sou um mendigo como os outros”, diz o 
sem-teto letrado, que defende a aritmetização do espírito e dedica a obra-magna que 
escreveu à rainha Beatrix I Van Nederland  
 
“Eu estava num generoso parque de Amsterdã quando contemplei a centelha 
solar numa gota d’água. Nesse momento me veio a ideia de escrever um dicionário em 
sete línguas...” A frase, dita pelo curitibano Marcelo de Menezes Simões, 42 anos, 
certamente não entraria para o Livro das Citações, de Eduardo Giannetti. Já o que ele 
tem passado depois da tal visão da gota de orvalho – bem - faria Jack Palance, se vivo 
fosse, dizer: “Acredite se quiser.” 
Marcelo se mandou do Brasil em 1998. Trabalhou como “empregado de mesa” 
em Portugal e açougueiro na Holanda. Em cinco anos de cucaracha, não se pôs a juntar 
euros e a tirar fotos de castelos: tornou-se um fino observador da nova invasão bárbara 
no Velho Mundo, feita por turcos, ucranianos, etcetera e tal. “Um estrangeiro que sabe 
dez palavras na língua local é rei. Há 10 milhões de pessoas passando aperto para 
conseguir serviço”, calcula. 
Foi para essa multidão que decidiu escrever – sob o céu de Amsterdã - um 
dicionário em que 4.770 palavras aparecem em português, espanhol, italiano, francês, 
inglês, holandês e alemão, somando 52 mil itens. Como é matemático diplomado, criou 
um mecanismo aritmético para fazer o leitor encontrar palavras cujas letra inicial nem 
imagina qual seja. Exceto “banana”, praticamente igual em qualquer idioma, o resto é 
um nó. Que tal mandarijntje? (tangerina em holandês) Ou unverheiratet? (descasado em 
alemão) 
“Pois, seus problemas acabaram”. Cada verbete do Dicionário Simões é 
numerado. Um brasileiro que queira pedir um suco de laranja na Itália só tem de 
descobrir que o número de “laranja” é 248 e sair “parlando” a língua de Dante. O resto 
da frase se resolve na cara-de-pau. Segundo o linguista diletante, os garçons de Santa 




O que mais impressiona, contudo, não é a engenhosidade do pocket book, mas a 
saga para publicá-lo. Na Europa, Marcelo era um Durango Kid. Fazer a pesquisa 
implicou pedir as contas no açougue para se enfurnar em lan-houses. O dinheiro, claro, 
secou mais rápido do que o orvalho, mas a obsessão pelo dicionário, necas. Foi para 
arrematá-lo que decidiu voltar ao Brasil. Pior viagem. Aqui, a história do sujeito que 
queria civilizar os “estranjas” se transformou na triste crônica de um ambulante sem-
teto.  
Como diz Zeca Baleiro, “vida não é novela”, mas a de Simões bem parece uma. 
Ele começaria a trama no núcleo dos ricos do Morumbi e terminaria no dos pobres da 
Vila Vintém. Aos fatos. Bem-nascido, estudou em colégios como o Bom Jesus, 
experimentou a fortuna e a proximidade com o poder. Na adolescência, via passar pela 
sala de sua residência ninguém menos do que Leonel Brizola. Até que la doce vita 
azedou - veio a fase de mochileiro, a pindaíba e o desejo de redenção com a publicação 
do dicionário, uma espécie de bastião da dignidade perdida. 
Mas que nada. Para finalizar o livro no capricho, Marcelo se desfez até da casa 
própria – na minúscula cidade de Vitorino, perto de Pato Branco. Depois disso, restou-
lhe se mudar para o olho da rua, hoje seu endereço fixo. Tem duas mudas de roupas e 
vive da caridade de estranhos – em geral, fila bóia na obra social dos frades capuchinhos 
das Mercês. São já dois anos e meio de vida no sereno. Numa dessas noites geladas, 
Simões descolou uma caixa de geladeira para dormir. “Aconselho aos desesperados”, 
diz o sujeito que personifica um dos mitos da miséria – a de que existem mendigos que 
um dia foram gente graúda. 
É o caso – o solene Simões é um lorde. Fala com pompa de sua procura pela 
equação geral dos números primos e dos planos de se dedicar à literatura. Enquanto esse 
dia não vem, circula pela capital com uma mochila apinhada de dicionários. Dia desses, 
reencontrei-o num grande supermercado da Água Verde, a postos. “Já estou lidando 
com uma nova edição. Revista e ampliada. Preciso agora é de um editor. Será que 
alguém se habilita?”, comentou, em meio a um cortejo de carrinhos e de gente fazendo 
muxoxos para os cachorros de um petshop, logo ali. É seu Zeca, vida não é novela. 
 
30. Paulo Roberto Geller, ambulante [Gazeta do Povo 22 de maio de 2009, p. 3] 
 




José Carlos Fernandes 
 
Seu nome é Paulo Roberto Geller, o cego. Cursou magistério e dois anos de Filosofia. 
Foi metalúrgico, “garção”, sonha estudar massoterapia. Ergueu uma meia-água no 
terreno da sogra e não quer viver de cesta básica. Conta que aprendeu a erguer a 
cabeça com o personagem Jatobá, da novela América. E com um certo pensador grego 
 
De todos os autores que o ambulante Paulo Roberto Geller estudou na faculdade 
de Filosofia, Aristóteles ganha de lavada. É seu guru, seu Timothy Leary, seu Maharishi 
Mahesh Yogi. Quando fala do mestre, vai às nuvens. Esquece o que tem a fazer e 
transforma a inculta Praça Rui Barbosa – onde ganha o pão de cada dia – numa sucursal 
da escola peripatética. “O que é, é. O que não é, não é. Aquilo que não é, não pode 
ser...”, papagueia o pobre, em frente da estação-tubo onde vende chaveirinhos para 
sustentar mulher e dois filhos miúdos, ameaçando os lucros da Casa China. 
Graças ao pensador grego, Paulo entendeu que o particular depende do 
universal, que a essência é maior que a aparência, que existe “a razão última de todas as 
coisas”. A frase é seu consolo, seu mantra na hora de resolver problemas, dos mais 
complexos aos menos filosóficos, feito proteger as canelas dentro de um biarticulado 
onde 230 passageiros às vezes se comportam como peladeiros da Vila Tostão. 
Experimente – de olhos vendados – para ver. 
Paulo, a propósito, é cego. Cego de primeira viagem. Tem 30 anos e perdeu a 
visão há cinco, em decorrência da diabete. Não lê braile. Não tem senso de direção. 
Depende dos olhos de estranhos. Se ficar sozinho na praça, sente-se o próprio ceguinho 
do tiroteio. Nessas horas de desespero, recorre a Aristóteles e ao conceito de imutável. 
A escuridão não muda. A escuridão é.  
A saga de Geller dá vertigens. Aos 9 anos, escutou pela primeira vez falar em 
insulina, palavra meio obscura para quem cresceu ouvindo alemão de colônia. “Quando 
o médico contou, entendi que ter açúcar no sangue era uma coisa boa”, esvai-se Míriam, 
a mãe dolorosa. Além do mais, quem haveria de se preocupar. O garoto de olhos azuis 
clarinhos como o quê – chamariz para as gurias – usava óculos, “mas não houve livro 
em Marmeleiro que não tenha lido.” 
Depois de devorar a biblioteca municipal, veio o chamado divino, a entrada para 
o seminário vicentino, as lições de Filosofia e uma visão demiúrgica que mudaria todo o 
script: o nome dela era Suzana. Paulo a conheceu numa novena do Jardim Arapongas, 




tranças, recorreu ao velho Aristóteles. E bingo. Prenhe de razão, passou a lábia no 
inflexível Maguila – o cachorro –, e ganhou passe-livre no quintal da amada. Mal sabia, 
mas estava a dois passos da sua verdade. 
Em 22 de novembro de 2004, dia de Santa Cecília, cujo martírio foi ter os olhos 
vazados, Paulo Roberto Geller – o marido de Suzana – deu início a uma maratona 
hospitalar que faria Wolverine pedir água. Primeiro vieram as sessões de hemodiálise, 
depois os transplantes de rins e de pâncreas e a perda anunciada da visão, para sempre, 
como é para sempre tudo o que é. Confessa que rogou a Deus um milagre, mas 
entendeu que “devia tocar no escuro”. Afinal, “há uma razão última para todas as 
coisas.” 
Hoje, quando dribla a vigilância dos fiscais da prefeitura na estação-tubo, passa 
a conversa no motorista e entra no coletivo para discursar e vender badulaques, outra 
coisa não faz senão aplicar a lógica aristotélica – o que lhe garante R$ 25 por dia e o 
rancho do mês. “Sou Paulo Geller. Eu sou cego...” É como se apresenta no ensaio sobre 
a cegueira da “Estação Rui Barbosa”. 
Paulo é o nosso Eugen Bavcar – o filósofo cego da Eslovênia. Os dizeres que faz 
no ônibus explicam a engrenagem que move o mundo. Ele traduz o que seja retinopatia, 
polineuropatia, fibrose intraocular ou creatinina. De tão simples, dia desses, estando o 
filho acamado, Míriam mesma fez o serviço. “Juntei as minhas palavras, entrei no 
ônibus e falei.” Não esqueceu nem a dica da própolis para cicatrizar as feridas. Só não 
falou de Aristóteles. “Sei apenas que vista do meu filho escureceu. E que para clarear, 
só por Deus.” 
 
31. Estela Sandrini, artista plástica [Gazeta do Povo, 13 de agosto de 2010, p. 3] 
 
Teca vê o mundo em letra miúda 
José Carlos Fernandes 
 
Quando menina, sentia ciúmes dos livros com os quais o pai vivia metido. Adulta, 
herdou a biblioteca e encontrou nas marginálias o que queria dizer aquele homem 
 
Há pouco mais de uma década, a artista plástica Estela Sandrini ganhou em 




o Jeep, como diziam. Fez o que qualquer herdeira faria: sacudiu a poeira e farejou o 
tesouro até se convencer que lhe era de direito. Eis o que se deu. 
Enquanto folheava, viu-se diante de um testamento: estava sendo apresentada ao 
homem que jurava conhecer. Jeep tinha guardado suas verdades nos títulos que 
comprou, nos assuntos que amou, nas frases deitadas nas marginálias – essa expressão 
bandida que define o mais delicado dos crimes, o crime de escrever nas bordas dos 
livros aquilo que pensamos. 
Erichsen morreu aos 55 anos, em 1964, quando o golpe militar ainda cheirava a 
pólvora. Não passou ileso pela quartelada. Embora nas últimas, fazia parte de uma lista 
de prováveis presos políticos. Riu ao se imaginar moribundo, de pijama e sonda atrás 
das grades. Depois descansou em paz, sem perder o humor jamais. 
Àquela época, Estela, ou Teca, a mais moça das quatro filhas do jornalista, 
estudava na Belas Artes e vivia dividida entre ir à passeata, ser pintora ou sair para 
namorar. Sabia da importância do pai – afinal ele tinha trabalhado em jornais como 
Diário da Tarde, O Dia e O Estado do Paraná, mas mal podia imaginar que fosse leitor 
de tantas letras, como a biblioteca veio a lhe mostrar. Jeep tinha intimidade com 
Nietzsche e Kierkegaard. Era um sociólogo refinado e um linguista em potencial. É 
autor de uma curiosa tese sobre o sotaque paranaense: desenvolvemos um dia essa fala 
de “ês” tão marcados para não deixar dúvidas aos tropeiros hispânicos de que estavam 
em terras brasileiras. 
Não foi bem esse o morto pelo qual Teca chorou. Sentiria falta do sujeito 
debochado, que dizia à mulher: “Stella, precisamos arrumar um complexo para essas 
meninas. Estão muito exibidas.” Se dava na telha, declamava poemas no corredor. Só 
andava de ônibus, nos quais subia a bordo de ternos último tipo. Tinha o charme de um 
Samuel Wainer, mas não chegou a ter seu próprio jornal, como sonhava. Para espanto, 
teve seu nome rodeado em silêncio depois das exéquias no Cemitério Municipal. Dá 
para entender. 
Erichsen vinha de uma família de ervateiros empobrecidos dos Campos Gerais, 
mas tinha uma antepassada ilustre – a educadora Emília Erichsen, esposa do navegador 
dinamarquês Conrad Erichsen. Foi, com folga, uma das mulheres mais cultas do Brasil 
do século 19, admirada por dom Pedro II. Carregar aquele DNA implicava em perpetuar 
a dama libertária que falava quatro línguas, que estudou com Frederich Froebel, na 
Alemanha e fez de cidades como Castro e Palmeira o laboratório de suas ideias 




Stella Carmen Barros Lacerda Braga Marcondes de Sá – a mulher que ele amou 
– vinha de uma tradicional linhagem da Lapa, da qual saiu o governador Ney Braga. 
Embora estando Erichsen muito mais à esquerda, os cunhados nunca saíram no braço. 
Mas havia um fio desencapado. Daí não se falar de política à mesa ou da porta para 
fora. Nem sempre funcionava. Certa feita, o muro da casa onde viviam, na Prudente de 
Morais, amanheceu pichado: “Abaixo o Erichsen. Ele quer acabar com nossos planos.” 
Passou-se uma demão e nenhum pio. “Quando chovia, a cal escorria e a frase de novo”, 
lembra Teca. Como o Jeep – ri. 
Aos 66 anos, e com um problema grave de visão, a artista plástica decidiu tirar o pai 
do esquecimento. Ela se esforça para decifrar os escritos da biblioteca: neles se esconde 
o descendente de Emília que se tornou o antagonista íntimo do maior mito da política 
paranaense. A oposição lhe descia a goela já no café da manhã. Calava-se por amor a 
Stella e curava-se nas marginálias. Hoje, a letra miúda escapa à filha Teca. Quando 
consegue ver as frases escritas numa elegante Parck 21, urra, ganha de volta seus olhos 
para o mundo. 
 
32. Cândido Batista de Souza, advogado aposentado [Gazeta do Povo, 11 de junho de 
2010, p. 3] 
 
Candinho e o melhor dos mundos 
José Carlos Fernandes 
 
Em 1944, o interventor Manoel Ribas viu um rapazote se alistando para a Campanha 
da Itália. Tsc, tsc. Disse-lhe que não fosse. Que aqui era melhor. O moço acatou e fez o 
que pôde 
 
Cândido Batista de Souza tem “92 anos, 24 dias e 12 horas”. Sua mulher, a 
plácida Izabel Arrebola, é 10 anos, 1 mês e 25 dias mais nova do que ele. Candinho, 
como o chamam, é assim – dado a detalhes. Dita a escalação de um time de futebol de 
1900 e outrora como se os craques jogassem pelada no seu quintal. Ao falar de Getúlio, 
deixa a impressão de que o Estado Novo começou semana passada. Chora a morte de 
Francisco Alves, ainda ontem, em 1952. Tem lá seus caprichos: antes de dormir, repete 




insônia são Carvalhos, Grisólias e Pereiras. “Tenho mania de exercitar a mente”, avisa a 
versão local de “o homem que calculava”, célebre personagem de Malba Tahan. 
O único exercício no qual Candinho se embanana todo é o do número de 
empregos que teve na vida. Chuta baixo: “Seriam 40?” Sabe que o primeiro registro em 
carteira veio em 15 de agosto de 1937, em Cornélio Procópio, quando Paulo Mourão, o 
dono do armazém, o convocou para o batente. E que hoje, 73 anos depois, faz frila 
como autor de um livro “sobre tudo”, escrito ao pé de sua janela, de frente para o 
Hospital Evangélico. A obra, batizada de Contrastes e opostos, faz analogias entre o 
preço da batatinha e o salário do Schumacher. Voltaire puro. Quero ler. 
Nas três horas, 23 minutos e 15 segundos de conversa com o veterano tentei 
contabilizar por quantas firmas ele passou, desde os tempos de Ubá, nos rincões de 
Santo Antônio da Platina. Faltaram-me  ticos e tecos na cabeça. Foi cozinheiro de tropa, 
vendedor de cigarros, locutor da emissora ZYR5 do Norte Pioneiro, mascate, vereador... 
Lembra dos ossos do ofício, de uma boa piada e daqueles com quem dividia a carga. 
Com Mário D’Amberti fez serviço de alto-falante. Na Rádio Sociedade ficou amigo de 
Reinaldo Sheibe. Com Dias Guimarães camelou na rodoviária de Cornélio. “Uma vez, 
em 1958, o Reinaldo Carazzai me telefonou...”  
O Candinho é assim – um sujeito em download constante. Se eu ficasse mais 
uma hora na escuta, sua folha corrida renderia o maior passivo trabalhista do Ocidente. 
Mas a essa altura, já sabia do essencial – o que levou nosso doce anarquista a trocar 
tanto de fardo, de chefe, de cidade: “Eu queria ganhar dinheiro, ué.” Hã?  
A filha Etel Frota – poeta, compositora e ativista cultural – também tem suas 
dúvidas sobre esses instintos capitalistas. Compara o pai àqueles caras dos programas de 
auditório que trocam um maço de dólares por um feixe de feno. Ou seja, seus préstimos 
duravam o tempo do encanto. Num emprego, ficou 11 dias – “o patrão era integralista e 
muito chato”. Noutro, 20 anos, mas saiu sem pensar na aposentadoria que já batia na 
porta. Izabel balança a cabeça. Me vejo diante de Campos Lara e a Maria Rosa de O 
Feijão e o Sonho, de Orígenes Lessa. 
Um dia, caiu-lhe a ficha. Tinha mais de 60 anos, tornara-se o popularíssimo 
Candinho, mas contava uns tostões furados e um histórico escolar de dar pena. Como 
ainda queria dar certo, voltou a estudar. Fez madureza, supletivo, curso por 
correspondência. Passou no vestibular de Direito da Universidade Estadual de Londrina. 
Mas como seu certificado de ensino médio não ficara pronto, perdeu a vaga. Tentou de 




O canudo veio aos 70 anos – o fato virou reportagem do Fantástico, o formando 
ganhou placa de bronze dos colegas. O homem que lia a Barsa, tinha um fraco por 
curiosidades e que não parava no serviço encontrara enfim a sua turma – para a qual, 
claro, fez muito trabalho de graça.  
Como um dia disse um conhecido: “O Candinho não é especializado em nada. 
Mas sabe tudo.” Inclusive a trocar dinheiro por um feixe de feno. Ele vive no melhor 
dos mundos. 
 
33. Nair de Araújo, professora aposentada, declamadora [Gazeta do Povo, 24 de 
abril de 2009, p. 3] 
 
Tem poesia na casa da Nair 
José Carlos Fernandes 
 
Na mocidade, ela era a Regina Célia do programa de rádio Five-O’Clock-Mate. Ano 
passado, lançou seu primeiro livro – Fim de Lágrimas. O tempo passou, mas a poesia 
vai bem, obrigada: Nair anima com versos os bailes do Sesc. E ensina rimas ao neto 
Ramón, de 11 anos. “Acho que fiz a escolha certa”, decreta 
 
Conhecia dona Nair de ouvir falar. Me contaram que quando ela não vai, o baile 
da terceira idade do Sesc da República Argentina fica mais chocho que quermesse em 
dia de chuva. Não que seja da trupe das senhorinhas que arredondam as saias aos 
primeiros acordes de “Fascinação”. Do alto de seus 81 anos, cá entre nós, já lhe faltam 
canelas para tanto. E como mesmo diz, “sou viúva e não fica bem.” O posto de Nair é o 
de poeta e cronista – “Nair de Araújo, a seu dispor”.  
Toda santa quarta-feira, por volta da sonolenta décima quinta hora, uma 
turminha, digamos, mais vivida, enche de som e fúria o salão do Sesc. Parecem 
colegiais de fanfarra. Alheia à turbamulta, a serena Nair repousa na mesinha de entrada 
50 cópias de uma narrativa inédita – são páginas ao vento para os que chegam de salto 
alto ou de Vulcabrás. Ler os textos – assim dizem – é tão bom quanto deslizar pela pista 
ao som de “Dos Gardenias para ti, con ellas quiero decir, te quiero, te adoro, mi 
vida...” 
Tem dias em que a veterana distribui não só crônicas, mas também versos. Nair 




maviosa – empostada nos anos em que foi locutora das rádios Marumby e Santa 
Felicidade – declama alguns de seus maiores sucessos. Para mim, na tarde em que a 
conheci de verdade, reservou “Semelhante”: “Quero partilhar contigo, a alegria que me 
enobrece, o prazer de ter amigos, conhecer-te me engrandece...” 
Nair foi assim desde menina. Tinha lá seus 12 anos quando acordou poeta e 
cometeu as primeiras quadrinhas. “Magia, magia...”, repete. Não havia, afinal, poetas na 
família. O pai – um ex-funcionário das Indústrias Matarazzo em Morretes – deixou o 
emprego para realizar seu sonho: abrir um botequim. A mãe era do lar. E Nair, a 
pequena, sem mais nem menos, deu de rimar amor e dor. 
As colegas da Escola Rio Branco e do Instituto de Educação – onde estudou – 
ficaram mais empolgadas com a novidade do que com o beijo de Deborah Kerr em Burt 
Lancaster. A cada novo flerte imploravam que Nair lhes doasse uma poesia, “uma 
bobagem para impressionar um broto.” Tiro e queda. Não tardaram a lhe creditar 
poderes do além: virou a Santo Antônio da Praça do Japão, local onde seu pai servia 
rabos-de-galo – soneto imperfeito de vermute com cachaça. 
Reza a lenda que os versos de Nair casaram umas tantas normalistas, menos a si 
mesma, pelo menos até completar 36 anos e bater os olhos em Daniel na Praça 
Zacharias. Com ele teve dois filhos. Havia lá seus motivos para prolongar a solteirice. 
Um fora ter encontrado o modelo de sua vida – uma professora de nome Helena 
Kolody, a quem confidenciou poemas que derreteriam catedrais.  
Não por menos, Nair tornou-se mestra como dona Helena e ganhou asas 
lecionando Português durante infinitos 45 anos. Trabalhou em escolas de Irati, 
Wenceslau Brás e Campo Largo. Deu aulas no Lysímaco e no Júlia Wanderley. Em 
tudo o que é canto lhe pediam para declamar – aniversários, casamentos, festas cívicas e 
religiosas. Sempre o ritual: aprumava-se, respirava e soltava a voz embriagante como 
meia-de-seda, a batida. Canudinhos de maionese descansavam em paz. Ficava para 
depois o Hino Nacional. 
O neto Ramón, de 11 anos, descobriu há pouco os pendores poéticos da avó. 
“Vamos brincar de rima?”, assalta-a, sem dó. Quando crescer, ele quer ser jogador de 
futebol. Mas como ainda é piá, verseja. A avó coxa-branca até que dá uma força ao 
craque, embora perca as estribeiras ao ver tantas faltas pela tevê. “Odeio guerra. Que 
diachos!” Mas respira fundo e desfila pela sala sua fala. “Não sou fanática. Torceria até 
para o Atlético se fosse para defender o Paraná.” E há quem diga que a poesia está 





34. Liège Meyer, professora particular [Gazeta do Povo, 6 de maio de 2011, p. 3] 
 
Nado de costas e tabuada. Ou “Método Liège Meyer” 
José Carlos Fernandes 
 
Não a tomem pela professorinha. Depois de décadas de magistério, ela se tornou 
campeã de natação e, aos 77, ainda salva boletins dos naufrágios 
 
Se as contas de Liège Meyer estiverem certas, ela dá aulas particulares há exatos 
59 anos. Não tente calcular quantas tabuadas essa mulher tomou, nem os ditados que 
ditou. A própria mestra se furta de contabilidades. Só confessa que viveu. 
Tudo começou nos idos de 1950, quando era normalista do Instituto de 
Educação e pupila de Helena Kolody. Estimulada pelo pai – o decorador de paredes 
Arthur – passou a cartilha para as meninas Silmara e Sildemara num belo sobrado da 
Rua Saldanha Marinho, ainda em pé por testemunha.  
Gostou tanto que mesmo ao ser efetivada no Grupo Escolar Conselheiro 
Zacharias – aquele onde Jânio Quadros estudou – continuou socorrendo os piás e gurias 
assombrados pelo maior dos pesadelos infantis: a bomba.  
Não deu outra – virou figura mais popular do que Dalton Trevisan, seu vizinho 
ilustre no Alto da XV. A placa grande – “Aulas particulares” – fincada no jardim do 
casarão erguido em 1943, na Almirante Tamandaré, ainda atrai alunos, inclusive os que 
outrora passaram na admissão do ginásio graças a Liège. 
“Oi, professora, lembra de mim?” Há quem peça para entrar e rever os pés de 
pitanga, as damas da noite, as malvas e a sala de aula no fundo do quintal, pequeno liceu 
doméstico apinhado de carteiras tão antigas que só lhes faltam tinteiro e mata-borrões. 
Foi ali que me sentei com Liège e sua irmã Geni, também professora. Falamos 
de cadernos de caligrafia e de histórias para quem gosta de ensinar. A propósito, não as 
tomem por duas personagens do seriado Túnel do Tempo. São divertidas. Tanto têm a 
contar que acordam no meio da noite, feito colegiais, para trocar confidências. E se 
houver jogo do Coxa, ahã, disparam um arsenal de piadas contra os atleticanos. Em 
respeito aos cabelos brancos, os sábios se calam. 
Quanto às memórias das manas, não cheiram a naftalina. Gostei dessa: cada uma 




deles não dava conta de cantar de cor o Hino Nacional, o que é “inadmissível para um 
Meyer.” 
Liège pôs o guri ao lado do fogão de lenha e não o largou até que fizesse todo o 
longo percurso às margens do Ipiranga. Mas no dia seguinte, eis que se viu reprovado 
na mais excelsa das virtudes cívicas. “Perseguição...”, vaticinaram, araras, pois 
sabedoras dos pecadilhos da sala de aula. 
Feito um cisco, Liège saltou do Alto da XV ao Alto da Glória tomar satisfações 
com a professora do garoto. E o fez cantar tudo de novo, sem engasgar no “mas, se 
ergues da justiça...” As ex-damas de ferro riem às pampas – foi a aurora de suas vidas. 
Nos anos 1980, porém, deram de se sentir candidatas aos antiquários do Largo 
da Ordem. Os guardapós quarados e alvejados com anil tinham dado lugar aos 
agasalhos esportivos. E não se ouvia mais o coro a dizer “bê com á = bá....”. No lugar, 
discursos complicados sobre alfabetização. Aposentaram-se, conformadas em se tornar 
aquelas senhorinhas por detrás das cortinas de renda.  
Mas eis que os alunos não pararam de pedir aulas de reforço a Liège. Ela 
permaneceu na ensinança, mas não sem um plano B. Aos 77 anos, soma 320 medalhas 
de natação, a maior parte na categoria nado de costas 400 metros. “É duro vencer as 
japonesas de Maringá”, alerta. No dia em que a conheci, ouvi-a recomendando ao pai de 
uma aluna que lhe tomasse a tabuada “de trás para frente”. Hum, deve ser como nadar 
de costas. Suspeito ser o método Liège. E aposto que funciona. 
Em tempo. Quando mocinha, Geni sonhava ser médica, só que o pai a queria 
normalista. Ao se tornar pensionista, remediou: deu de ler tudo sobre saúde. É hoje a 
doutora de seu pequeno clã. Se a mana reclama dor do lado ou acusa uma íngua, 
apressa-se no diagnóstico. Nunca erra, garante Liège. A nota é 10. 
 
Crônicas do item 3.6.2.6 – Experiências urbanas 
 
35. Jorge Brand, filósofo e ativista [Gazeta do Povo, 19 de setembro de 2008, p. 3] 
 
Voto na Rua Augusto Stresser 





Um único trecho de quadra no Juvevê abriga “jardins libertários”, uma ciclofaixa 
clandestina, uma escola de ioga e um coletivo de arte. Por esses dias, tem banda tocando ao ar 
livre e gente convidando motorista a “sair da bolha”. Dá até para dançar na rua 
 
Deveria haver eleição para escolher a rua mais bacana da cidade. Vou fazer campanha 
– subir no palanque, falar na televisão, distribuir santinho em roda do Cavalo-Babão. Como a 
maré não anda para pedestres e outros bichos, só poderá votar quem na última semana andou 
pelo menos um quarteirão a pé ou de bicicleta. É a cota sola-de-sapato. Os outros que se 
contentem com um congestionamento na Visconde de Guarapuava – tem quem goste. 
Aproveito para anunciar uma candidata. Não, não é a Schiller, tampouco a Flávio 
Dallegrave. Nem mesmo é uma rua inteira – mas um trecho dela: o quarteirão da Augusto 
Stresser, entre a Augusto Severo e a Barão de Guaraúna. Naqueles míseros cem metros se 
instalou um Ippuc sem pranchetas, governado por cabeludos de agasalho e magrela. 
Aos fatos. Há um ano, foi instalada no trechinho da Stresser a primeira e única 
ciclofaixa da capital. Para quem não se afinou com o termo, ciclofaixa é uma estreita área de 
asfalto reservada a ciclistas. Fica a dois palmos do meio-fio, “mas é um salto gigantesco para a 
humanidade.” Ali, bikers não precisam desviar do poste, da banca de revistas, do ponto do 
ônibus, do au-au e seu dono. Ali não padecem o martírio de subir e descer da calçada, um 
atentado aos glúteos. Captou? 
É bom saber. A faixa exclusiva para bicicletas da Stresser é clandestina. Surgiu em 22 
de setembro passado, o Dia Mundial sem Carro, data que goza em Curitiba de menor 
popularidade que o Dia da Marmota. A obra custou uma ninharia: meia lata de tinta amarela e 
a demão voluntária da rapaziada do Coletivo Interlux – os tais cabeludos. Virou caso de 
polícia. Três agitadores da ciclofaixa foram em cana, acusados de “crime ambiental”. Os 
outros, que remédio, seguiram o carro da Guarda Municipal até a delegacia, pedalando contra 
o vento, mas sin perder la ternura jamás. 
Não se via grita igual desde a Guerra do Pente e da derrubada do busto de Suplicy de 
Lacerda. “Foi um gesto de desobediência civil”, concorda o ativista Jorge Brand, 28 anos, 
morador daquele que se tornou o endereço mais zen da capital. É que Jorge – mais conhecido 
como Goura Narataj, seu nome Hare Krishna – além de pintar ciclofaixas dá aulas de ioga na 
Stresser, o que explica muita coisa. 
Por recomendação do mestre, os alunos de Goura vêm de bicicleta. Não raro, 
aproveitam para dar uns pitacos na urbanização algo flower power implantada no quarteirão. 
Só ali, por exemplo, existem “jardins libertários” – grandes canteiros anárquicos instalados no 
passeio. “O troço aqui é meio selvagem”, resume o iogue, que já promoveu na redondeza o 




Tem vizinho que chia. Outros dizem um polido “bom-dia” àquele se que se tornou o 
“síndico de rua” mais refinado da paróquia. Filósofo de formação, Jorge/Goura é estudioso de 
Schopenhauer. Não bastasse ser um Krishna na UFPR, é politizado feito um ativista de 68: 
não dá mole para a prefeitura. Com paciência de Gandhi, costuma chamar o poder público na 
chincha, pedindo espaço para as duas rodas. Seus companheiros de pacifismo não fogem à 
regra. São designers, artistas, músicos e quetais – todos ciclistas de carteirinha, condôminos da 
Stresser e chegados a uma performance. 
Basta dizer que escolheram setembro como “mês cívico-cultural”. Uma das paradas da 
trupe se chama “Música para sair do carro.” Às quintas-feiras à noite, o Interlux bota uma 
banda para tocar logo ali, numa minipracinha da Barão de Guaraúna, de onde aproveita para 
convidar os motoristas “a sair da bolha”. Dia desses, um condutor não só pisou no freio como 
dançou com gosto em volta do seu veículo. A Stresser entrou na Era de Aquarius – pelo 
menos até a PM pintar. Sujou. 
 
36. Marta Xavier, jornalista e comerciante [Gazeta do Povo, 8 de maio de 2009, p. 3] 
 
Las hermanas Xavier e la rebelión 
José Carlos Fernandes 
 
Eduardo De Boni, Carla Aichner e Marta Xavier – os três da foto – são comerciantes da Praça 
da Espanha. Além de vender do bom e do melhor, eles e outros inquilinos transformaram a 
área numa zona livre para a cultura. Para saber do que se trata, estenda sua canga na grama e 
deixe rolar. Vai lhe fazer bem 
 
Alguma coisa acontece nos meridianos e paralelos onde o Bigorrilho, Batel, Centro e 
Mercês se cruzam. O umbigo do mapa atende pelo nome de Praça da Espanha. É uma mísera 
quadra entre a Carlos de Carvalho, Saldanha Marinho, Fernando Simas e Coronel Dulcídio, mas 
é capaz de fazer uns tantos marmanjos lembrarem dos melhores anos do resto de suas vidas.  
Em tempos idos, funcionava ali o mítico Rebelión, palavrinha mágica da época em que 
Curitiba, dizem, era só felicidade. Mas como não se faz história sobre a vida boêmia, fica-se 
sem saber da rebelión dos costumes que aconteceu “por aí, bar em bar”. O preço da sonegação é 
alto: os mais jovens ficam sem saber das glórias pregressas do Cardoso, do Trem Azul ou do 
Bife Sujo. Que sujeira! 
Já faz uns tantos invernos que a “Espanha” deixou de ser zona franca do “faça amor, 
não faça guerra”. Na década de 90, o logradouro amarelou junto com o Centro, à revelia de ser 
bonito pra chuchu e estar ladeado por ruas revestidas do mais legítimo paralelepípedo curitibano 




A prefeitura bem que tentou uma respiração boca-a-boca na praça: anos atrás, 
aproveitou a aura local para fazer funcionar aos sábados uma feira de antiguidades. Dava 
vontade de bocejar diante das caixinhas de música tocando “Pour Elise”. Mas o burburinho foi o 
bastante para atrair novos comerciantes, entre elas as incríveis hermanas Xavier – Marta e 
Natália. Viraram heroínas de uma verdadeira inconfidência na praça, com a vantagem de não 
terem sido degoladas e penduradas no Farol do Saber Miguel de Cervantes. 
Aos fatos. As duas chegaram com sede ao pote. Engavetaram os diplomas universitários 
e ergueram as portas da lojinha – um empório de artesanato para gente descolada. De tão 
radiantes, só faltou cantarem “Singin' in the Rain” no chafariz. Decerto, imaginaram que a vida 
na Praça da Espanha seria, olé, emocionante como as touradas de Madri. Não era. 
Em vez de encher a cara numa mesa do Pata Negra, Marta desceu do salto saiu batendo 
palmas na porta da vizinhança, como se fosse uma aldeã de Zaragoza. Foi o princípio da 
revolução. Logo descobriu que no comércio da Espanha todo mundo era “ex” – ex-psicólogo, 
ex-advogado, ex-publicitário. Rolou sentimento. “Pensei que no máximo íamos criar os Amigos 
da Praça da Espanha”, conta a gaúcha de olhos muito azuis, voz de encantar serpentes e talento 
para quebrar geleiras. Em parceria com a mana, mais o cunhado Othon Accioly, fundou a 
Ascores, associação que reúne 56 comerciantes da redondeza. 
Assim falando, até parece um daqueles cases de sucesso cheirando a Chanel n.º 5. Mas 
o movimento dos inquilinos da praça vai muito além dos bons saldos e da fábula de 20 mil 
clientes por mês. Melhor chamar de ironia do destino. Embora seja formada pela mais castiça 
classe A, a turma da Espanha se organiza à imagem e semelhança de algumas das 900 
associações de bairro que pipocam na periferia de Curitiba. Juvenal Antena ali come no 
Restaurante Edvino. Só não lhe falta o glamour, é claro. 
Chega a ser divertido. Saltam do computador da Marta fotos das ações do comerciante 
na região – batizada de Batel Soho, numa livre associação com o Soho nova-iorquino e o 
londrino. Todo sábado a praça vira um fervo – sai criança com pincéis na mão, entram iogues e 
naturebas, chegam as bandas de rock. Virou um Woodstock doméstico, com pencas de gente 
sentada em cangas e comendo ao ar livre. Teve até festa de Natal, desmentindo uma a uma as 
lendas sobre o curitibano das cavernas. 
Tem tanto projeto no Batel Soho, que dá vontade de mandar a Marta lavar uma louça e 
sossegar o pito. Há dias em que a comerciante abre sua loja para os concorrentes virem até ali – 
fazer um bazarzinho de comadres. Dá para acreditar? E a moça tem planos de transformar a 
“Espanha” em zona de internet livre. E mais isso e aquilo. Pensando bem, sei não, acho que uma 
placa do velho Rebelión anda enterrada por ali.  





37. Elisabeth Prosser, musicista, estudiosa de grafites [Gazeta do Povo, 17 de junho 
de 2011, p. 3] 
 
Monteverdi grafitou o muro 
José Carlos Fernandes 
 
Beth Prosser é pianista de formação, professora da Escola de Belas Artes e se “converteu” 
ao ler uma frase pichada numa parede da cidade 
 
A curitibana Elisabeth Seraphim Prosser é moça de fino trato. Em menina, estudou 
piano com a devoção de uma noviça. Obediente ao figurino, debutou no Clube Concórdia e 
formou-se na Belas Artes, seguindo os passos da mãe – a exímia musicista Ingrid Seraphim. 
Ao chegar à pós, decidiu gastar suas milhas dedicadas à alta cultura estudando a obra do 
barroco Monteverdi, cujos madrigais eram um bálsamo para os ouvidos.  
Ia tudo muito bem até que um professor pavio curto quis saber, oras, se ela tinha uma 
composição esquecida de Monteverdi. Iria, quiçá, à Itália? Necas. Pois que prestasse mais 
atenção ao que estava próximo. Obediente, debruçou-se sobre a obra do padre José Penalva, 
um gênio que morava ali no Rebouças. 
Serviu-lhe de lição. Anos depois, a aluna Érica Linhares lhe tomou de assalto uma 
aula para falar, e bem, de pichos e grafitagens. A exemplo de nove entre dez, Beth julgava 
sprays e seus atiradores um caso de polícia. Além do mais, ainda amargava o prejuízo de ter 
de limpar seu muro alvejado por uma tag – como são chamadas as assinaturas deixadas pelos 
grafiteiros.  
Ligou o alerta. Até tropicar na rua com a grafitagem que dizia: “É proibido calar 
catarses”, de Diogo Marques, também autor do documentário Urbanographia Digitalizada de 
Baixa Resolução. Ora, nem a frase nem o filme lhe pareceram coisa de candidatos a longa 
hospedagem em Catanduvas, mas um exercício de inteligência. Lembrou-se das “lições de 
Monteverdi”. Aquilo – fosse o que fosse – lhe dizia respeito.  
Foi fácil encontrar Diogo et al. A pianista ficou sabendo de um encontro de grafiteiros 
no Boqueirão e se mandou para lá, com a fúria de quem cruza oceanos. Muitos não lhe foram 
todo abraços, é verdade. Senhora Prosser era uma estranha no ninho. Mas não chegara tão 
longe à toa. Insistiu. Venceu. 
Hoje, sete anos passados, a Beth da Belas é popular do Sítio Cercado ao Atuba. 
Experimente perguntar ao Cimples e ao Deivid Heal e verá. Pudera – a pianista coleciona 




expedição para as franjas da capital. “Faço a leitura dos muros”, resume, com a voz de pluma 
de aluna do Sion que foi. Um luxo. 
A jornada já lhe rendeu um livro – Graffiti Curitiba, resultado de tese orientada pela 
jornalista Myrian Del Vecchio de Lima, da UFPR, também catapultada aos encantos dos seres 
urbanos. O trabalho é mesmo de render o mais intrépido inimigo das grafitagens. Em suas 
andanças por ruas que jamais procuraríamos no Google Maps, Beth encontrou desenhos dos 
deuses em casas recém-demolidas, em becos e em carrinhos de catar papel. Passam pelas 
lentes palavras de ordem – como aquelas que fizeram Paris tremer em 1968 –, declarações de 
amor e gritos de dor. 
“Protesto corresponde a 45% dos grafites, humor a 43% e afetividade a 12%”, calcula, 
com autoridade de quem já decifrou 5 mil imagens e as distribuiu em “100 unidades de 
sentido”. “Não é só a rebeldia que move esses jovens”, reforça, sem esconder que pesquisa a 
fundo, mas que tem um bocado de pressa: o tempo de existência dos grafites é um estalo. 
Sobre eles recai a tinta branca do esquecimento. 
Avisei à Beth que esse assunto mexe com os nervos do cidadão. Ela respira fundo. 
Não esconde que gostaria, como tantos, de ver menos pichos por aí. Mas ressalva que boa 
parte dos pichadores há de se tornar grafiteiro e repetir, em uníssono, que o que faz é dar arte 
de presente para a cidade. 
“Fico emocionada ao saber que eles tomam o ônibus para assistir pela janela aos 
desenhos de seus amigos”, comenta, sobre a cultura subterrânea que descobriu, por ironia, ao 
desistir de Monteverdi. A Beth e a sua turma vale dedicar a máxima de Millôr Fernandes: “A 
vida é perto”. Ela se deu conta disso várias vezes – uma delas ao fazer sua assinatura com 
spray no muro do Colégio Medianeira. Elisabeth é das nossas. 
 
38.  Salete Chiamulera, pianista [Gazeta do Povo, 10 de junho de 2011, p. 3] 
 
Concertos em domicílio 
José Carlos Fernandes 
 
Salete Chiamulera ficou divivida entre o estrelato na música erudita e cuidar de 
uma grande família. Acabou dando um jeito de fazer as duas coisas ao mesmo tempo 
 
A pianista Salete Chiamulera não sabe dizer ao certo o dia em que – como se diz – 
“deu de se expressar”, deixando o mundo em babas. Pode ter sido na Polônia, quando pasmou 
a audiência ao tirar os sapatos antes de tocar num reluzente Steinway & Sounds, o piano que 




50 peças de Villa-Lobos, sem parar – das primeiras horas da manhã ao cair da noite. Foi um 
recital-dia, digno de virar programa do Ministério da Saúde. 
Tudo indica, porém, que Salete é Salete desde pequenininha, pois só com muito treino 
alguém conseguiria virar o mundo do avesso ao mesmo tempo em que arrancar as “Bachianas” 
do teclado. Ela é uma adorável levada da breca. Escute essa.  
Em 2008, disposta a abalar a pasmaceira dos cosmos, criou o programa Haus Musik, 
ideia tão simples quanto arrebatadora. É a cara da dona. Já foi apresentada num congresso da 
China, mas surgiu nas barrancas do Barigui, onde Salete vive com o marido Osmar Böhler e 
quatro filhos, numa livre tradução dos Von Trapp, de A noviça rebelde. 
Às falas. Salete convoca um pequeno grupo de músicos – seus alunos nas Belas Artes 
– e se manda para a casa de uma família. Ali, entre o sofá e a mesa de centro, promove um 
recital. O repertório vem acompanhado de um programa ilustrado com fotos dos anfitriões, 
para que não esqueçam o dia em que a sala de estar virou uma sucursal do Scala de Milão. 
O encontro, não raro, acaba em lágrimas, bolinhos e duetos do seu João com os 
solistas. As palmas assustam os cachorros, mas tudo bem. Quando os recitalistas se vão, fica a 
certeza de que aquelas quatro paredes nunca mais serão as mesmas. Nem o apito da panela de 
pressão há de apagar a lembrança de Brahms e Chopin trepidando a janela da cozinha. 
Em visita a Salete entendi por que essa história de arte em domicílio só poderia ser 
obra dela. A mulher é família até o último solfejo. Ela adorava sim ser a famosa pianista 
descalça, mas gostou muito mais de ser a mãe de muitos filhos. No frigir dos ovos, acabou 
fazendo da rotina doméstica uma espécie de eterna temporada da Sinfônica de Berlim. Não 
duvidem.  
Boa parte da convivência dos Chiamulera-Böhler não se dá na casa grande, mas num 
puxadinho de madeira convertido num auditório. Tudo tamanho Cohab. Como o gigantesco 
piano de cauda foi colocado ali é um mistério para a engenharia.  
A filharada é continuamente convocada para ouvir Schumann ou o prato do dia. Nem 
sempre de bom grado – coisas da idade, né. Uma revista em quadrinhos encomendada pela 
mamma mostra a “família Tilinda”, como ela chama os seus, amarrada às cadeiras enquanto 
SC toca. Um sarro. A propósito, a turminha de Salete tem uma banda de rock. Acontece. 
Na saideira, a artista me mostrou sua saleta de leitura – a Biblioteca Thomaszeck – em 
Móveis Cimo. O recinto guarda volumes e volumes de escritos da pianista, todos 
encadernados. É o que há: pode-se encontrar nos livros de registros de uma dor de garganta 
dos pequenos a ponderações sobre um pensamento de Lizst. Que tal: “O palco é o melhor 
lugar para se mostrar. E também para se esconder.” 
Entre os especialistas, esses manuscritos anárquicos – praticados por centenas de 




lugares comuns. Viraram objetos de desejo, pois permitem saber o que pensavam seus autores 
nas horas vadias – justo aquelas passadas dentro de casa.  
Adianto que as anotações de Salete, em letra graúda, tratam da teologia de Teilhard de 
Chardin, da filosofia de Hanna Arendt, do padre Penalva, do cotidiano, de Osmar e de Jesus – 
“meu sócio”. Quem porventura ler saberá que existiu em Curitiba uma pianista e mãe de 
filhos. Ela tocava sem calçados. E curtia fazer concertos na casa dos vizinhos. Bravo! 
 
39. Rodolfo Hey, advogado e músico [Gazeta do Povo, 23 de dezembro de 2011, p. 3] 
 
A incrível casa dos Hey 
José Carlos Fernandes 
 
Rodolfo ia ser pintor. Músico. Mas como era estafeta no escritório, escolheu o Direito. 
Defendeu as Abagge e Bento Chimelli. Mas o passado e a arte lhe falam ao ouvido – 
para honrá-los, ergueu duas casas fantásticas nos altos do Abranches 
 
O curitibano Rodolfo Lincoln Hey, 45 anos, calcula que era um piá de colo 
quando desenhou um pinheiro-do-paraná pela primeira vez. É o que lhe contam. Já 
crescidinho, seria aluno de Arthur Nísio – um dos papas da pintura paranaense – e se 
rendeu outra vez aos encantos daquela que é tida como “a mais bela árvore do mundo”. 
Pintou florestas inteiras com pinceladas urgentes e cheias de viço.  
Para ganhar seu pão, contudo, Hey escolheu o Direito em vez da pintura. E no 
direito, elegeu a criminalística, uma espécie de montanha-russa com três loopings 
seguidos. “Eu vivo no fio da navalha”, brinca o homem que trocou as filés das artes 
pelos ossos duros da lei. Mas eis que, já estabelecido, ao comprar um terreno num nos 
altos do Abranches, o advogado – tomado pelo instinto – cavou o chão, plantou ali um 
pinheiro e mirou sua Curitiba na paisagem. Deve ter tido até trilha sonora – por ele 
mesmo, que além de pintar, é exímio violinista e pianista, um estudioso de Bach. 
A muda da pinha no quintal foi o estopim que fez a alma de Rodolfo passear em 
1856, quando os primeiros Hey, peregrinos luteranos, desembarcaram no Sul. Era como 
se por encanto seus antepassados alemães, e também os poloneses, tivessem saído dos 





Em 1996, não por menos, o advogado desenhou num guardanapo uma típica 
casa polonesa, comprou ripas, vigas e janelas de uma demolição e entregou a obra a um 
ex-acusado que livrou das grades – o “Liketa”. Depois de pronta, pintou-a de vermelho 
e verde tão intenso que pode ser vista pelos discos voadores. É sua casa polaca, com 
sótão, galinheiro e grossas demãos de Suvinil R113.  
Não sossegou. Uma década depois, projetou para a parte dos fundos do terreno 
um chalé, no melhor do estilo enxaimel. É sua casa alemã. Ainda há algumas por aí, 
mas nenhum com uma torre de 21 metros de altura, de onde se pode ver a Serra do Mar, 
Almirante Tamandaré e o “Big da Boa Vista”.  
Da Rodovia dos Minérios, ao perceber o monumento, há quem o chame de a 
“Torre da Rapunzel”. Na redondeza – onde muitos juram que foi erguida em 1900 e 
caqueira e pertencia à Genoveva – as casas polonesa e alemã são cenário para toda sorte 
de comédia. Quando passa perto, um bêbado do bairro se benze e clama o nome de 
Jesus, pois entende que se tem torre e sino, é igreja. E como há um templo ucraniano do 
lado, uma funerária, por engano, chegou a deixar no portão dos Hey duas coroas de 
flores. Por pouco não desceu também o caixão. 
Difícil dizer o que mais impressiona ali – num dos cantos da casa polaca, por 
exemplo, Rodolfo mandou construir um órgão de tubo que vara os andares. É sonho. Há 
um riacho rente aos muros. Os detalhes são o que há. E do ponto mais alto da torre – a 
mil metros de altura – bem, nenhum de nós quando piá teve cabana igual à do Bernardo. 
Mas o que encanta mesmo são os Hey. Pai e filho têm as quatro pilhas ligadas, 
mas são capazes de num estalo interromper uma preleção sobre o iluminista Buffon e 
formar um dueto de violino e piano para tocar uma variação de Mendelssohn. Palmas. 
Em segundos estão nos conduzindo pelo porão da casa polaca, cujas paredes são todas 
ilustradas com os pinheiros de Rodolfo. 
Lá pelas 7 horas da noite acendem as 7,5 mil lâmpadas que o próprio Bernardo 
instalou na fachada. No bolso do pai caiu R$ 454 de luz este mês. “A Copel não apóia”, 
dispara o menino prodígio. Mas não gasta saliva com lamúrias. Filho e pai cantam “O 
Tannenbaum”, “Adeste Fidelis” e “Noite Feliz” como se falassem de futebol. Alguém 
da vizinhança bate à porta e pede para tirar foto, em pé do pinheiro, lambrequim e torre 
ao fundo. Está perto, afinal, a noite de Natal. 
 





Poty está vivo no Cartório do Cajuru 
José Carlos Fernandes 
 
Essa coluna é dedicada a Valério Hoerner, que contou no livro Ruas e histórias de 
Curitiba o melhor do que sabemos sobre o Vagão do Armstício 
 
É provável que o Cartório do Cajuru seja o único no país a funcionar como 
espaço cultural. Não se tem notícia de outro. Mais de 30 obras de Poty Lazzarotto ficam 
expostas nas paredes. Um luxo. Quem chega é recebido por seu Silvino, um flanelinha 
que traja terno e cartola. Não é tudo. Como foi morada da família do artista e de seu 
dono – o cartorário João Lazzarotto, 78 anos –, o estabelecimento guarda um jeitão de 
casa da mãe. Ali, a cachorra Pepita trança as pernas da freguesia. E até pouco tempo, 
creiam, Joãozinho, como é chamado, criava galinhas no estacionamento. 
Mas o melhor está da porta para fora – no quintal. Em anexo ao salão bege em 
que as certidões negativas são despachadas está o barracão onde Poty – com folga um 
dos mais importantes ilustradores brasileiros de todos os tempos – foi descoberto na 
década de 1940, ainda piá.  
É o que há. Acanhado – tem algo como 3 de largura por 6 de fundura – e sem atrativos, 
o barracão não passava de um abrigo para a vaca dos Lazzarotto. Para piorar, ficava às 
margens do “Desvio 108”, nome dado a uma das rotas da RFFSA, na antiga Avenida 
Capanema, hoje Affonso Camargo. Quando o trem passava, arre, tremia o chão de 
tábuas onde Poty menino pisava. 
Nada que assustasse o ferroviário Isaac Lazzarotto. Por volta de 1937, ele e a 
mulher – Júlia Tortato – passaram a servir ali um risoto que hoje, sei não, levaria Santa 
Felicidade à bancarrota. Tudo sem fricotes, mas com rigores que faziam marchar 
miudinho a turma do Exército, público-alvo da cantina. 
O jantar era servido pontualmente às 19 horas, para não mais de 40 bocas, sem 
choro nem vela. Fosse governador, chefe da repartição ou cantor de rádio, tanto fazia – 
não avisou a vinda, que chupasse o dedo no Desvio. Pois é, ao descobrir o tempero da 
Júlia e a conversa de Isaac, os eleitos e os famosos deram um golpe de estado e 
ocuparam as mesas dos fardados. 
A moda durou nada menos do que 23 anos, tempo em que o “vagão do armistício”, 




conchavos políticos, tramoias do futebol e palhinhas de astros como Sílvio Caldas, 
Francisco Alves e as irmãs Batista, de passagem por aqui para cantar na Clube, 
Marumby ou Guairacá. De quebra, a clientela seleta garantiu o encontro de Poty com 
seu mecenas, o interventor Manoel Ribas. 
Na década de 60, com a cidade mais crescidinha, não deu outra, a cantina 
fechou. Não fosse Joãozinho, a meia-água teria virado lenha numa noite fria de agosto. 
Desde aquela época, o cartorário cuida do barracão como se fosse o Paço Municipal. A 
pintura está impecável, há flores nos canteiros, cortinas de chita nas janelas. No teto 
abaulado se pode ver os afrescos que Poty deixou na sua Capela Sistina suburbana. 
“Tá vendo essa mulher com uma cesta de flores? É nossa avô Mônica. Era 
francesa e cultivava copos de leite”, informa o homem, dedo ao alto. Ele é de pouca 
fala, mas dentro do vagão, tagarela. Não passa mês sem que um grupo de escolares 
levante a tramela e se sente para ouvi-lo contar a saga de um grande artista criado na 
linha do trem, do qual é guardião da memória. 
Tudo bem – falta o Vicente Celestino a cantar “O Ébrio” depois de se fartar de 
risoto. Mas dá-se um jeito. O veterano serve refri com bobagens para a criançada, 
mostra um vídeo sobre o mano, e deixa o resto por conta da imaginação, essa louca que, 
graças a ele, ainda ronda aquelas plagas do Cajuru. 
Em tempo. A próxima pedida é abrir ao lado o “Espaço Poty”. Seria perfeito: 
os Lazzarottos estão no “Desvio 108” desde 1895 – 115 anos. Fizeram de um bom 
prato de arroz uma página curitibana e revelaram um mestre que é a nossa cara. Não 
lamento que pouca gente se lembre disso ao passar embaixo do “Viaduto da 
Anaconda”, onde estão o cartório e o vagão. Sei que a depender do Joãozinho, essa 















Roteiro de entrevistas em profundidade 
1.º BLOCO [memória familiar] 
- Grau de escolaridade dos pais e dos irmãos. 
- Proximidade letrada maior [parentes, vizinhos, padrinhos] 
- O que os pais e pessoas próximas diziam sobre a escola. 
- Qual o sentimento deles em relação à escola [desimportância, melancolia, frustração] 
- Ganhou alguma vez um livro de presente? 
- Qual o fato mais importante de sua vida – o mais marcante. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
- Havia livros em casa? Quando se deu seu contato com os livros? Qual sua memória 
mais antiga dos livros? 
- Qual o primeiro livro que leu? 
- Qual o primeiro livro do qual você gostou? 
- Quando se distanciou dos livros e por quê? 
- Quando se reaproximou dos livros e por quê? 
- Por que você é leitor? O que significa para você ser um leitor? 
- Os livros lhe ajudaram a resolver algum problema de ordem pessoal? 
- Os livros lhe ajudaram a resolver algum problema de ordem social? 
- Você vê sua vida refletida nos livros que lê? 
- Você se vê vivendo a vida dos personagens? 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
- Com quantos anos você entrou na escola e com quantos saiu? 
- Por que saiu da escola? Foi uma experiência dolorosa? 
- Que tipo de aluno você foi? 
- Qual sua melhor lembrança? 
- Qual sua pior lembrança? 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
- Quais suas rotina de leitor [horário, quantidade, compras] 
- Qual o lugar dos livros na sua casa? 
- Você lê em algum momento específico? 
- Como você escolhe os livros que quer ler? 
- Faça um inventário de leitura [livros mais importantes na sua vida, últimos livros 
lidos] 
- Você lê em público? 
- As pessoas com quem você convive leem? 
- Acesso aos livros 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
- O que na cidade lhe angustia? 
- Qual sua relação com a cidade? 
- Caminhada, lazer, voluntariado, dança... 
- O que gosta de observar na cidade? 







Entrevistas editadas com os 12 leitores acompanhados para a tese 
 
1. Eloir José Golemba, 31 anos, natural de Guarapuava, Sul do Paraná, ensino 
médio completo, taxista. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Passei a infância em Rio Azul, perto de Guarapuava. Meus irmãos não estudaram. Eu 
mesmo concluí o segundo grau em Curitiba. Comecei a trabalhar aos 14 anos. Meu pai 
dizia que o estudo não ia trazer nada, que eu não ia ter retorno. Eu não tinha o modelo 
de ninguém.  
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
O livro me foi apresentado na escola. Passava tardes inteiras na biblioteca. O primeiro 
livro que ganhei, não lembro se foi Robinson Crusoé ou O menino do dedo verde. Quem 
me deu foi o diretor do colégio, um professor de inglês. Eu estava na quinta série.  
O primeiro livro que li acho que foi Pingos do Mar, na 2.ª ou 3.ª série. Mas o livro que 
mais gostei até hoje foi Os meninos da Rua Paulo [de Ferenc Molnár], que ganhei esses 
dias do [ex-deputado federal] Marcelo Almeida. Este livro me ajudou entender coisas 
que eu não entendia. Mesmo assim, até hoje o livro com o qual mais me identifico é O 
menino do dedo verde. Eu vejo a minha história na história do Tistu. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Fui um aluno “meia boca”. Lembro que eu gostava muito de desenhar. Na 5.ª série 
peguei recuperação em Português e Inglês. Deixei a escola aos 14 anos, mas eu queria 
ter continuado. Quando vim para Curitiba, aos 18 anos, continuei. A escola tinha sido 
para mim uma experiência feliz. Mas nesse intervalo eu me distanciei da leitura. Ao 
voltar para a escola, ganhei apostilas dos meus primos, me senti atualizado, conheci um 
mundo diferente.  
Quando saiu meu livro [Ah, se meu táxi falasse...], levei para a professora de Português 
que tinha me deixado em recuperação. Ela falou para os alunos que eu tinha dificuldade 
e que havia vencido. 
Do que sinto mais saudade na escola? Das amizades, dos professores. Mas eu era tímido 




Quero fazer faculdade. Não sei se Direito ou Engenharia Mecânica. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Leio no carro, acho que rende uma hora por dia. Acabo de ler Crônicas dos senhores de 
castelo [de G. Braman e G. Norris]. A cada dois, três dias leio um livro. Chego a ler 
quatro por mês. Compro, ganho e troco. Toquei livros com a Maria Cristina de Andrade 
Vieira – dei o meu e ela me passou outro. Ela foi minha passageira. Troquei com o Luis 
Fernando Veríssimo.  
Os livros ficam numa estante na sala, bem na entrada da minha casa. Tenho um espaço 
reservado para ler, quando preciso de silêncio. E estou lá, minha família sabe que eu 
estou lendo. Se estou deprimido, leio mais. Escolho pelo autor, pelo título. Depois que 
leio, converso a respeito com a minha cunhada. Não tem muita gente que lê nas minhas 
relações. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
A vinda para a cidade foi importante na minha vida. Meus irmãos vieram também e 
depois meus pais, que conseguiram trabalho e com o que ganharam aqui conseguiram 
comprar uma casa para eles em Rio Azul.  
Moro no Uberaba e dirijo táxi o dia inteiro. Eu observo muito a cidade e escrevi um 
livro com minhas sugestões. Acho que os taxistas deveriam ser mais ouvidos. Vejo onde 
poderia haver um sinaleiro, um posto de saúde. Queria passar minhas sugestões para o 
Luciano Ducci. Tenho soluções práticas para a cidade. 
Meu lazer é ir na escola de dança do Edson Carneiro, faço zuck. É um exercício. Gosto 
de conhecer pessoas diferentes, de observar a diversidade da cidade. Acho que tenho 
mais imaginação e devo isso aos livros. 
 
2. Devanir Lopes da Silva, 38 anos, marceneiro, tem o segundo ano do ensino 
médio. Mora em Curitiba, é casado e tem uma filha. Tem um livro inédito. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Meus pais não eram alfabetizados. Venho de uma família de seis irmãos e meu pai 
achava que tinha de criar a gente para trabalhar. Bastava ter o básico, o primário. Minha 




como um valor. A mudança para a cidade grande melhorou a relação com a escola. Meu 
pai participava de sindicato e disseram para ele que filho tinha de estudar. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Minha lembrança mais antiga é a cartilha de alfabetização. Não esqueço do livro Nhá 
Balbina, sobre o uso do “nh”. Gostava de recortar figuras. E o primeiro livro do qual 
gostei era sobre o João Bobo.  
Os primeiros livros eu ganhava das patroas da minha mãe. Lembro de ter ganhado livros 
da Coleção Vagalume. Eu tinha 8-9 anos. Os livros que a gente recebia ficavam em 
baixo do colchão, porque não tinha lugar para guardar. Um deles era o Zadig, do 
Voltaire. Eu lia com prazer e é assim até hoje. Dessa leitura veio o meu desejo de 
escrever. Isso tudo a escola não tirou de mim, como dizem. 
Eu só me distanciei dos livros quando deixei a escola para trabalhar. Comecei a namorar 
e achei que estava fazendo a coisa certa, pois tinha de ajudar a minha família. Quando 
voltei, lia de tudo. Um livro que me marcou nesta fase foi O alquimista, do Paulo 
Coelho. Sei que muita gente fala mal, mas esse livro me mostrou que a gente não 
precisa ir muito longe para encontrar o que está procurando. Pode estar perto. Esse livro 
me deu confiança para continuar. 
Quase todos os livros que leio são um encontro comigo mesmo. Mas gosto mais dos 
autores franceses. Me identifico com O Pequeno Príncipe, que imaginava um mundo 
sem guerra. Gosto dos temas políticos. A guerra é uma discussão muito mais profunda. 
Eu vejo muitos filmes. Para mim são como livros, o mesmo prazer. Sou cinéfilo e fico 
procurando filmes que falem dos livros. Esses dias vi O nome da Rosa e Doutor Jivago. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Fui um aluno mediano. De zero a 10 eu estava entre 6 e 7. Minha melhor lembrança da 
escola são os meus amigos. E as professoras. Tive duas professoras que gostavam do 
que eu escrevia. A professora Guilhermina mostrava as minhas redações. Acabou que 
eu fazia redação para um monte de gente tirar nota, no Colégio Estadual Pedro Macedo, 
no Portão, onde eu estudava. Foi assim que descobri o meu dom de manipular as 
palavras. A escola me ajudou a descobrir isso e a ter consciência política. 
Saí com 14 anos da escola, voltei com 22 anos. Saí de novo. Da última vez, achei que 




abrissem uma exceção para mim porque eu precisava trabalhar. Sou igual a todo mundo 
e faltava muita aula por causa do serviço. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Sou um leitor anárquico. Volto a ler principalmente quando quero escrever sobre um 
assunto e preciso de mais informações. Gosto de trocar livros com as outras pessoas. 
Hoje tenho um armário específico em minha casa, para que minha filha tenha uma 
relação com os livros. Já não ficam em baixo do colchão como na minha casa. Ela tem 
11 anos. 
Minhas escolhas do que ler são aleatórias. Agora estou com vontade de ler o Lima 
Barreto. Tudo o que ele dizia naquela época [início do século XX] está acontecendo 
hoje. 
Às vezes, leio em público, nos intervalos aqui da marcenaria. Mas procuro separar as 
coisas. Não fico falando de livros com o pessoal daqui. Sei que desperta curiosidade. 
Quando eles me perguntam digo que é um hobby. 
Quero publicar o livro que escrevi e isso me angustia. Se acontecer... 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Eu tenho medo da violência, pela minha família. Mas vou ao Largo da Ordem com a 
minha mulher e ao shopping, porque a minha filha adora. Também vou a encontro de 
poetas, mas não tenho como ir sempre, por que viajo para montar móveis noutros 
lugares. 
Estando em Curitiba, sou meio de rotina. Quando eu tinha 20 anos queria ir embora do 
lugar onde moro [Vila São Jorge, no Portão]. Estou com 38 anos e ainda não fui. Não 
resolvi essa equação na minha vida. Sou um cara atento à cidade. Mas tenho um 
sentimento de impotência. 
Entro em muitas casas para montar móveis. Observo onde estão os livros. As pessoas às 
vezes põem empregada para cuidar da gente. Ninguém sabe nesses lugares que sou um 
leitor. Já aconteceu de eu comentar sobre livros com a dona da casa, mas foi uma vez, 
porque houve abertura. 
 
3. Aldo de Brito, 76 anos, aposentado, ex-pequeno jornaleiro, antigo ginásio 





1.º BLOCO [memória familiar] 
Meus pais tinham instrução primária e não eram dados à leitura, acho. Não tenho 
lembrança de como a leitura era vista por eles. Mandavam os filhos para a escola 
primária, e pronto.  
Mas eu tinha meu irmão mais velho, Valdemar. Nossa diferença era de 14 anos. Ele 
esteve no Exército e viveu o tempo da Guerra. Lia muito. Me influenciou. Eu tinha 
muita curiosidade. Onde eu morava, no interior de Santa Catarina, não tinha nem rádio. 
Mas o Valdemar era muito dado à leitura. Lia muito jornal. Em Curitiba, a gente morava 
no bairro Santa Quitéria. E tinha aquelas jardineiras de transporte público. O pessoal do 
ônibus apelidou o meu irmão de “o homem que lê”. 
Ele também estudou, fez contabilidade, aprendeu na Cultura Inglesa. E tinha uma 
biblioteca pequena em casa. Foi ali que eu conheci os livros do Dostoievski e do Victor 
Hugo. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Minha lembrança mais antiga era o livrinho do Jeca Tatu, do Monteiro Lobato. Vinha 
no frasco de biotônico. E a cartilha da escola. Mais tarde, eu tinha acesso ao jornal na 
Casa do Pequeno Jornaleiro, onde morei de guri até fazer 18 anos. Também lia as 
revistas Seleções e O Cruzeiro, que eram vendidas da mesma maneira como os jornais.  
Era prazeroso. Eu adorava ler as crônicas do Antônio Maria. Logo que saí da Casa, fiz 
minha ficha na Biblioteca Pública do Paraná. Acho que fui o leitor 300 e poucos. Minha 
lembrança forte é de ter lido Guerra e Paz, do Tolstoi, e Os miseráveis, do Victor Hugo. 
Guerra e Paz foi o primeiro livro de que de fato gostei. Eu era muito tímido e a leitura 
era uma forma de lidar com a timidez. 
Quando me casei da primeira vez, me distanciei da leitura. Minha mulher tinha muitos 
problemas emocionais. Eu viajava muito. Calculo ter ficado 15 anos sem ler. Retomei 
depois da minha aposentadoria, em 1993. Acho que a leitura estava “guardada”, me 
esperando. 
Um dos livros que mais me marcaram foi Diários de Anne Frank. Fiquei tão 
entristecido e surpreso de ver uma menina de 14 anos com aquela maturidade. É um 
livro adulto, ao contrário do que falam. 
Lembro de quando eu trabalhava no Senac e numa viagem li Moscou ida e volta [de 





3.º BLOCO [memória escolar] 
Lembro de uma professora que dizia que eu devia estudar mais. Mas eu era preguiçoso. 
E sofri humilhação. Um professor sempre dizia: “Vem cá Brito”. O pessoal ria de mim, 
“cabrito”. As aulas no Pequeno Jornaleiro não eram estimulantes, porque a gente 
levantava de madrugada para entregar jornal e tinha aulas à noite, quando estava muito 
cansado. Viver ali foi o fato mais marcante da minha vida, pois sofri muito, ainda que 
tenha aprendido muito. Fiquei dez anos lá. Só tenho saudade da camaradagem. 
Aos 22 anos, fiz admissão do ginásio no Lysimaco Ferreira da Costa. Fui perseguido 
por um ex-padre que dava Latim. Ele me reprovou para mostrar serviço. Nunca mais 
voltei no colégio para ver se eu tinha passado de ano. 
Saí da escola revoltado. Foi uma experiência dolorosa, me afastou do estudo. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Não sou de comprar livros, mas compro de vez em quando. Comprei a biografia de 
Gandhi. Gosto de ir ao shopping e ficar lendo orelhas dentro das livrarias. Gosto de ler 
um pedaço. E que me tornei o maior colecionador que existe de orelha de livros. E na 
livraria fico dentro do livro. Mas não gostaria de ter uma estante cheia de livros em 
casa. Para quê? 
Gosto de história de gente. O exemplo de gente como o Gandhi me comove. Agora 
estou lendo O príncipe maldito, da Mary Del Priore. Li Uma mente brilhante, mas achei 
chato. Gosto de Estrela solitária, do Ruy Castro. E Toda a poesia de Augusto dos 
Anjos. Não gosto de romances.  
Sou seletivo. Não invisto mais tempo em livro ruim. Minha escolha recai sobre histórias 
vividas. Antigamente eu lia Dostoievski e Tolstoi 
No início, acho que a leitura era uma fuga. Mas hoje me traz um mundo à parte. Talvez 
eu me imagine naquelas histórias antigas. Mas me comunico melhor escrevendo do que 
contando o que li. Quase não leio em público. Se tiver gente me olhando eu me 
intimido. 
Leio antes de dormir. E à noite, enquanto minha mulher vê novela. Calculo que leio 
dois livros por mês. Quando estou numa fase de mal-estar, relaxo escrevendo e lendo. 
Deixei de ir à Biblioteca Pública escrever à máquina porque as pessoas ficavam me 
olhando. Estou escrevendo à mão. 
Não tenho muita troca com pessoas próximas. Tive quatro filhos, todos homens. O mais 




O segundo estudou Filosofia, lê muito, gosta de magia e alquimia, mas tem um gênio 
muito difícil. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
O português Garcia, da Padaria Camponesa do Minho, sempre conversa comigo sobre 
leitura. Gosto muito de circular pela cidade, mas eu sou muito fechado. Vou na 
Biblioteca Pública [mora no Juvevê] e desço a pé. Vou ao shopping e nos cinema nos 
dias que é mais barato para aposentados. 
Olho para as pessoas, mas não fico pensando no que elas são. Mas tenho saudade do 
passado. Quando olho uma casa antiga fico pensando em que história aconteceu ali. 
Talvez eu esteja em busca de uma cidade perdida. Me vejo prestando atenção em 
determinados lugares. Olho o Largo da Ordem. Talvez a leitura preencha uma lacuna. 
 
4. Anderson Bordignon, 31 anos, ensino médio completo, casado, programador visual 
autônomo, morador da Vila Zanon, ocupação irregular no bairro do Tatuquara. É 
adventista do sétimo dia. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
A gente tinha livros em casa e era estimulado a estudar. Meu pai comprava histórias em 
quadrinhos. O estudo para meus pais era um valor, mas eles não conseguiram me 
influenciar para que eu me tornasse um leitor. Somos em três irmãos e era uma guerra 
para a gente ir para a escola.  
Mãe queria voltar a estudar, mas teve dificuldade de assimilação. Eles batalharam e 
concluíram a oitava série. Eles acreditavam que o estudo poderia melhorar a vida da 
gente. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Li muito gibi. Li Os 3 Porquinhos.Lembro de gostado de um suspense – O segredo do 
quarto 66. Foi determinante para mim esse tipo de literatura. Mas para mim, a leitura 
veio como uma necessidade da escrita. Quando comecei a escrever – que era o meu 
desejo – passei a ler mais. Eu tinha mais ou menos 17 anos quando isso aconteceu. 
Eu sempre fui muito tímido e tinha dificuldade de me colocar. Comecei a escrever sem 
compromisso. Fazia isso quando era caixa de um supermercado e escrevia, sem 




juntando. As pessoas que trabalhavam comigo liam e me incentivavam. Elas me 
reconheciam como escritor. Comecei a me apaixonar por essa ideia. 
Só que isso acabou interrompido. Terminei o ensino médio e deixei a escola para 
trabalhar. Tinha 18 anos, consegui um emprego numa indústria de higiênicos. Não tinha 
mais vontade. Dois anos depois eu me casei e minha mulher gostava muito de livros – 
lia Paulo Coelho e Renato Gaúcho. Ao vê-la lendo, senti saudade do tempo em que eu 
lia. Acabei conhecendo o Augusto Cury por intermédio dela. Não tinha muito a ver 
comigo, mas comecei a mudar meu ponto de vista. 
Me identifiquei com o Cury e tem muito dele no meu livro, Esse é o meu país, que 
lancei quando tinha 27 anos. Tem influência também de A cidade de Deus, de Paulo 
Lins, que li por causa do filme. Me incomodava a desigualdade. Mas os livros de 
autoajuda me deram confiança e me ajudaram a vencer a timidez. 
Ler para mim é poder enxergar. Abre a mente. Ajuda a colocar objetivos e metas. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Comecei a ler na escola, mas não era muito fã. Fui um aluno mediano. E do que sinto 
mais saudade é dos amigos. Teve uma fase difícil – por ser muito tímido, sofria bullying 
das gangues de bairro. A retomada da leitura foi uma nova escolarização para mim. Eu 
pensava em fazer Desenho Industrial, pois sempre gostei muito de desenhar. Mas tudo 
foi interrompido pelo trabalho e pelo casamento.  
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Convivo com poucos leitores. Mas venci a leitura como tarefa escolar. A leitura vingou 
para mim como prazer. Passa pela escrita – li mais para conseguir escrever mais. Muitos 
colegas pediam para eu escrever coisas para eles. E escrever é difícil. Corri muitos anos 
para conseguir publicar e levei muita porta na cara. Um tio de São Paulo, rico, me 
ajudou. 
Quando pego um livro, leio até o fim, sem parar. Está sendo assim com O cavalo de 
Tróia. Mantenho minha pequena biblioteca em casa, num lugar de destaque na sala. 
Escolho muito por indicação. Mas procuro uma linha evangélica. Sou bem eclético. E 
um leitor reservado. 
 




Sou caseiro. Faço placas e banners em casa. Vou a parques de vez em quando, mas eu 
gosto do meu espaço. Prefiro o campo, um lugar mais pacato. Tenho poucas relações 
sociais. Sou adventista do sétimo dia. Faço grafites de vez em quando e quando sou 
chamado vou a escolas falar sobre o meu livro. Gosto de observar as pessoas. Tipos 
humanos me interessam. Penso mais do que falo. 
 
5. José Pereira da Silva, 82 anos, aposentado, ascensorista na Associação Comercial 
do Paraná [ACP], morador de Pinhais, Região Metropolitana de Curitiba. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Sou de Paraguaçu Paulista, no interior de São Paulo e vivi minha primeira infância 
numa casinha de sapé. Dormi em colchão de tariba, como a gente chamava o colchão 
feito com palha de milho. Vivo no Paraná há 57 anos, sou casado, tenho quatro filhos, 
seis netos e um bisneto.  
Eu tinha 3 anos quando minha mãe morreu, deixando seis filhos. Na noite em que 
minha mãe morreu, não sei se foi sonho, vi uma mulher subindo ao céu com uma 
lamparina 
Fui mandado, com outros irmãos, para um abrigo de menores em São Paulo, capital, e lá 
fiz o primário. Em 1944, saí desse lugar e fui para uma escola agrícola, em Itapetininga. 
A vida no abrigo foi difícil. Apanhava todo dia. Quando eu tinha 18 anos, meu pai 
reapareceu, me ofereceu pés de café para colher. Mas veio a geada de 1949. Acabei 
fugindo para Londrina, no Norte do Paraná, e lá trabalhei como ascensorista na primeira 
edificação da cidade. 
Em Curitiba, tempos depois, eu fazia caixinhas no Matte Leão. Lá conheci minha 
primeira mulher, Dirce da Silveira. Ela pediu para vir comigo. Em 1955, passei na 
Associação Comercial do Paraná e pedi serviço. Em 1956 entrei aqui e desde então 
estou sempre lendo no elevador. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Gostava de ler desde criança. Fugia do abrigo e ia no depósito de lixo do Tatuapé. 
Procurava livros e revistas no lixo. Pegava Seleções, Manchete e Cruzeiro, recortava e 
fazia álbuns com as histórias que me interessavam mais. O contato com o livro era 
pequeno. E tinha os gibis – que vinham pelas famílias dos internos que recebiam visitas. 




durarem uma semana. Ate hoje chupo balas enquanto estou lendo. Um monte, porque 
passei muita necessidade. 
No abrigo eu tinha dificuldades de ler bem. Mas lia como uma forma de me proteger. 
Eu desenhava no chão e ficava quietinho num canto. Me derrubavam, não gostavam de 
mim. Os cadernos era trancados em armário, para a gente não transformar em papel 
higiênico. Eu era muito retraído. Tenho Síndrome de Asperger [um grau de autismo]. 
Quando minha irmã de São Paulo me liga não tenho nada a dizer a ela. Dizemos “oi” e 
acaba o assunto. Sou bom ouvinte. 
Acho que o primeiro livro que li e gostei foi Os três mosqueteiros 
Já em Curitiba, anos depois, descobri que o Consulado dos EUA dava livros americanos 
traduzidos para o português e ia lá buscar. Ficava três-quatro horas na Biblioteca 
Pública, lendo. Quando escolho um livro vou até o fim, lendo aquele mesmo livro. 
Acabo de ler Querido John, de Nicholas Sparks. Sou igualzinho ao personagem. Vi meu 
interior. Tenho Síndrome de Asperger e muita gente acha que sou antipático. Só com 82 
anos eu fui saber o que acontece comigo. Eu já me vi em vários personagens, me 
identifico, eu rio. E fico triste com o que acontece nas histórias. 
Quando comecei a ler eu fui conhecer o mundo. 
Gosto muito de biografias. 
Estou no volume 9 de Cavalo de Tróia. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Fui um aluno mediano. O que eu mais gostava era desenhar também, quadriculava 
figuras para depois ampliá-las. Não tenho quase nenhuma lembrança de meus anos de 
escola. Tenho, sim, algumas recordações ruins, como os castigos, aplicados por quatro 
vigilantes do orfanato. No abrigo tinha aulas de catecismo. A vivência naquele lugar e a 
leitura me colocavam contra Deus. Não tenho religião. Mesmo assim, li duas vezes 
seguida a Bíblia Sagrada. 
Voltei para a escola em 2009, no programa Luz das Letras. Ali, escrevi minha biografia. 
Deu 60 páginas. A professora mandou cortar e ficou em 60 páginas. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Escolho pelo autor, pelo título ou por indicação. Gosto de Jorge Amado e de Ernest 




no elevador desde que entrei na ACP, em 1956. Cheguei a ter uma biblioteca de 800 
livros em casa. Calculo ter lido 1,5 mil livros na vida.  
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Gosto da vida urbana. Por causa da minha timidez, presto atenção em tudo, nas 
construções, nos cemitérios. Os livros fizeram com que eu prestasse mais atenção na 
cidade. Gosto de casas antigas e fico imaginando o que teria acontecido ali. Mas não 
sou de sair e de me associar. Não vou a bailes, embora bem que tentei aprender a 
dançar. Sempre gostei é de andar pela cidade. Fazia isso em São Paulo, observando, 
observando. Sou curioso. 
 
6. Sira Quiza Garcia, 70 anos, dona de casa, viúva, mãe de três filhos e de seis netos. 
Espanhola de Cariño, chegou ao Brasil em 1952. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Meu pai gostava de ler, mas minha influência veio do irmão nove anos mais velho – que 
me comprou um livro de História para estudar no colégio. O professor não tinha mais o 
que ensinar para ele, de tanto que sabia. 
Meu pai era ligado ao movimento sindical e me ensinava a fazer contas. A saber as 
capitais de cor. A dançar a muñera, uma dança típica de lá. Meu pai era capitão do mar 
e meu irmão contador. Eu sabia de cor o nome de todos os rios da Espanha. Depois da 
Segunda Guerra, meu pai quis ir embora da Espanha. Chegamos ao Brasil em 1952. 
Cogitou ir para a Argentina, mas o Brasil nos aceitou, desde que fôssemos para o 
campo. Mas meu pai não queria e se habilitou a ser confeiteiro. Acabamos ficando em 
Niterói, onde ele trabalhou na fábrica Coqueiro. Depois mudamos para o Rio de Janeiro. 
Meu pai era bem para frente. Tinha viajado pelo mundo, seu braço tinha tatuagem, 
acabamos indo parar em Londrina, onde não havia escola para mim. 
Quando cheguei aqui, não se falava mais em escola. Meus pais me ensinavam etiqueta e 
me preparavam para um marido. Botei na minha cabeça que não me casaria com um 
homem que não tivesse certa cultura. Tinha de saber mais do que eu. Meu marido era 
engenheiro, conhecia a história do mundo, comprava livros. 
 




Meu pai me ensinava a ler revistas. E livros. Acho que o primeiro que li inteiro foi O 
vento da esperança. Eu tinha 16, 17 anos. Peguei gosto. Mas àquela altura eu já 
conhecia Dom Quixote e as obras de García Lorca. Li Odisseia. E depois das primeira 
leitura, li tudo o que o García Lorca escreveu. Ah, o Romancero Gitano. 
A leitura era como se eu sonhasse, me desligava do real e passava para o irreal. Eu 
sempre me via naqueles lugares. Até hoje é assim. Ao ler estou viajando. 
A leitura também ficou associada à música, talvez porque na casa em que fiquei quando 
cheguei ao Brasil as meninas tocassem violino e piano. 
Os livros me fizeram capaz de entender as pessoas, de aceitá-las. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Fiz na Espanha o equivalente à 7.ª ou 8.ª série. Fui uma aluna mediana. Minhas boas 
lembranças são os professores, os amigos, o recreio, as piçarras. Lembro de um 
professor que ensinava cantando. Quando cheguei aqui não se falava no assunto. Lidei 
mal com a ausência da escola em minha vida. Depois que mudamos do Rio de Janeiro, 
fomos para Londrina, onde meu pai tinha uma lanchonete. Era 1958, 1959, e suspeito 
que nem havia escola para mim na cidade. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Gostava de música clássica e lia Seleções de cabo a rabo – era minha instrução quando 
vivia em Londrina. Acho que li de tudo, de Sidney Sheldon a Agatha Christie. Os livros 
me ajudaram a ter confiança e a admirar as pessoas. Não me importa o que as pessoas 
falam uma das outras. Me vejo como uma pessoa meio revolucionária; 
No começo do casamento, meu marido lia em voz alta para mim. Falávamos do que 
havia sido lido. Depois diminuiu a frequência. Quando ele morreu, voltei com tudo para 
os livros. Mas preciso de concentração, de um ritual. Leio à tarde e à noite. Me acalma. 
As escolhas do que ler vão acontecendo. Foi assim com o García Lorca, que é o autor da 
minha vida. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Eu quis saber muito sobre o mundo quando vim para o Brasil. Gosto de conversar com 
as pessoas. Gosto de perguntar. Acho que por causa dos livros consigo ver a alma das 





7. Fabiana Pinheiro, 28 anos, travesti, cozinheira, natural de Campo Mourão, Norte do 
Paraná. Tem ensino fundamental completo. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Minha família tem pouco estudo. Mãe tem a quarta série e pai a sétima série. São 
agricultores numa família de sete irmãos. Mas uma de minhas irmãs é administradora de 
empresas. Ela estudava em casa e meus pais queriam que eu fosse como ela. Na minha 
casa tinha livros, quadrinhos, mãe arrumava tudo. A mãe tinha o desejo de estudar e 
transferiu esse desejo para os filhos. 
O momento mais importante de minha vida foi quando assumi o que sou [a 
transexualidade]. Minha mãe descobriu tudo quando eu tinha 12 anos. Mas abri para os 
meus pais quando eu tinha 17 anos.  
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Acabo de ler Ágape, do padre Marcelo Rossi. Li e reli. Na infância, ganhei livro 
religioso da mãe. Não lembro o nome, mas tinha 11 anos e ainda guardo este livro 
comigo. Li A Branca de Neve e me via na personagem, que era sujeita à maldade dos 
outros. Aos 19 anos li um livro inteiro, que me foi dado pela minha irmã. Gosto mesmo 
é de romances. 
Eu não tinha acesso e não havia uma biblioteca na minha escola. 
Mas acho que meu encontro com os livros foi mesmo quando eu perdi meu irmão, por 
atropelamento. A psicóloga me recomendou os livros. Foi há dois anos e de lá para cá 
não parei mais de ler. Quando a gente lê a gente viaja. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Eu era namoradeira na escola e meu primeiro namorado é a melhor lembrança que 
tenho. E ia bem nas notas e gostava de Português e Geografia. A pior lembrança era o 
bullying. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Leio todo dia. Chego do shopping e começo a ler. Posso ir dormir uma hora da manhã. 
Gosto de Sidney Sheldon e Harold Hobbins. Fico sozinha. Prefiro a leitura à TV. E 




que gosto, ganho livros de várias pessoas. Elas não leem, mas me incentivam. Quando 
quero algo, vou a sebo, pois é mais barato. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Trabalho como cozinheira no Shopping Estação. 
A violência me assusta. Me pergunto para que tudo isso. Já fui assaltada e maltratada. 
Fiz BO de ocorrência. Não suporto ver quem agride criança. 
Vou a parques. Adoro natureza e andar de bicicleta. Gosto de ir no Jardim Botânico, 
vejo pessoas diferentes e me aproximo dos outros com facilidade. Sinto faltada minha 
cidade. Saí de lá com 20 anos porque não havia emprego para mim.  
As pessoas se surpreendem ao saber que não me prostituo. Quando cheguei aqui, eu 
nem sabia andar na cidade. Tenho vida social no Transgrupo Marcela Prado. Vim há 
três anos. 
Tenho um sonho – abrir meu próprio restaurante. 
 
8. João Ênio Miler, 69 anos, aposentado da Prefeitura de Curitiba, segurança de uma 
mansão no Alto da XV. Tem ginásio completo. Natural de Palmas, Sul do Paraná. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Meus pais davam valor para o estudo. Mas não era comum na minha região estudar 
mais do que estudei. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Eu tinha muita revistinha. Acho que com 13 anos eu li Robinson Crusoé, do Daniel 
Dafoe. Vivi aquilo. E havia uma biblioteca no colégio. Pegava os livros, mas ninguém 
falava nada, se era bom ou não. Não parei. Li muito gibi, revista, e já morando em 
Curitiba, ia na porta do Cine Curitiba para trocar.  
Quando eu gostava de um autor, queria ler tudo o que ele escreveu. Foi assim com o 
Jorge Amado. Acho que li tudo o que o Jorge Amado escreveu. 
Acho que os livros já me ajudaram a resolver problemas e a entender a vida melhor. 
Esses tempos, ganhei dos meus patrões O sucesso dos campeões [de Cheferson 
Amaro].Acho que foi o livro do qual mais gostei. É autoajuda. Fiquei pensando como 
minha vida seria diferente se eu tivesse descoberto antes as coisas que estão nesse livro. 





3.º BLOCO [memória escolar] 
Fui um aluno mais ou menos. Não era o primeiro da sala. Era bom em Português e 
lembro da minha primeira professora, Lindalva, uma moça polonesa. Ao todo fiquei 
oito anos na escola. Uma das minhas melhores lembranças foi ter feito teatro. Meu 
personagem era dom Pedro I, no feriado da Independência. Saí daquela experiência com 
vontade de fazer teatro. Não tive passagens negativas, que eu me lembre. 
Cheguei a voltar aos estudos. Fiz seis meses, por incentivo da minha mulher. Foi um 
erro não ter continuado. 
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Já abandonei leitura, sim. Minha patroa me deu um livro chamado A vagabunda [de 
Gabrielle Colette. Larguei porque achei sem pé nem cabeça. Paulo Coelho, por 
exemplo, não gosto. Adoro histórias de vida e aventura. 
Leio todos os dias, mas por causa da catarata e da coluna, já não é mais como era antes. 
Eu tenho problema de concentração, de guardar o nome dos personagens. 
Acho que é um hobby. Só isso. 
Agora estou lendo O cemitério de Praga, de Umberto Eco – acho que ele é um gênio. 
Ele me levou para Praga. Acabo de ler O homem que venceu Auschwitz [de Denis Avey 
e Rob Broomby] 
Na minha casa tenho 210 livros. Sinto ciúme. Ganho de presente. Empresto e às vezes 
vai e não volta. Acho que as pessoas me dão por culpa, porque elas não leem. Dizem 
“me conte, porque não vou ler mesmo”. Leio por um monte de gente. Tenho muito 
orgulho de ser reconhecido como leitor. 
Depois que leio, gosto de conversar com minha cunhada e com meu genro. 
Quando o livro é bom, fico triste na hora em que está acabando. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Eu tinha 15 anos, em 1957, quando cheguei em Curitiba. Era noite, vi tudo iluminado e 
me surpreendi com um sinaleiro. Nunca tinha visto. Meu irmão ficou irritado. 
Eu arrumei trabalho na prefeitura, fazendo asfalto. Cheguei a ser chefe e a comandar 





Tempos atrás, fiz uma rota e revisitei as ruas que eu ajudei a asfaltar. Não deu para fazer 
todas, porque foram milhares. Me incomoda a segurança, claro, mas gosto de observar 
as pessoas. Aconselho a gurizada que vem usar droga aqui na praça. Eles me contam a 
vida deles. 
Morei muitos anos da minha vida no Ahú de Baixo e no Alto da XV. Agora, moro no 
Bairro Alto. Mas não participo de nada em especial – não gosto 
Queria conhecer o Brasil. E a Cidade Luz, Paris. 
 
9. Mirco Busani, 76 anos, italiano, metalúrgico aposentado, nível ginasial, morador do 
Portão, em Curitiba. Tem uma pequena deficiência no quadril, o que tornou, com o 
tempo, sua locomoção mais difícil. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Nasci em Regio Emilia, mas meu pai era meio cigano. Passei parte da minha infância e 
adolescência em Pavia, perto de Milão. Dos 8 aos 16 anos. Para mim aquele tempo era o 
sonho. Impera na minha memória. Meu pai tinha uma autoescola em Pavia. Mas ele 
queria viver num lugar onde não houvesse nenhuma chance de guerra.  
Em 1952, veio trabalhar na Vigorelli de Jundiaí, no interior de São Paulo. Acabei 
também trabalhando lá, assim como a minha mãe. Vim com uma certa revolta – deixar 
tudo, meu país, minha cidade, um lugar onde eu andava de bicicleta para todos os lados. 
Não falava nada de português. Lembro quando a gente chegou ao Rio de Janeiro e vi no 
porto a palavra “almoxarifado”. Que palavra esquisita. O que seria “almoxarifado”? E 
“você”, então? Ficava repetindo: “você”? 
Mas gostei tanto do Brasil – em uma semana eu já tinha amigos. Logo comecei a andar 
de bicicleta por Jundiaí, como em Pavia. Fazia 100 quilômetros de bicicleta. Cheguei a 
fugir de casa para tocas acordeão em bailes. Tocava música caipira. Dei muito trabalho. 
Minha mãe gostava de ler. Meu pai, não. Eles viram como natural minha entrega à 
leitura. Acho que eles não faziam essa relação que se tem de que se estuda para ganhar 
dinheiro. 
Fui metalúrgico por 41 anos, trabalhei na Willis, na Bosch, onde fiz a vida. 
Cada vez mais tenho saudade de Pavia. Lembro quando acabou a guerra e as luzes da 
cidade acenderam. Foi um alívio. Meu pai tinha trabalhado como revisor num jornal 
fascista. Quando os partisans entraram na cidade, levaram meu pai, interrogaram e logo 




Tenho vontade de me despedir da Itália de vez, sou muito brasileiro. Na Copa eu torço 
para o Brasil. Mas com a idade a Itália é cada vez mais forte em mim. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Acho que a primeira leitura que me pegou foram os contos de fadas – adorava Grimm, 
Andersen. Depois veio a literatura de aventura. Aprendi a ler sozinho, antes de ir à 
escola. O que me atraía era o mundo dividido entre o bem e o mal. Tempos depois li 
Emilio Salvari e acho que foi definitivo. Com o Salvari fui à Malásia, ao Caribe, à 
África. Eu lia com prazer. 
Nunca me apartei da leitura nesses anos todos.  
No meu primeiro ano de Brasil acho que li toda a obra do José de Alencar, num 
português arcaico – li e entendi. Jorge Amado veio depois. Idem, li tudo. Acho que 
conheci o Brasil pela leitura. Mas sou capaz de ler também Sidney Sheldon, sem 
problemas. Li Dostoievski e li Paulo Coelho. Li muito livro de bolso. 
A leitura é uma forma de lazer, mas também de viver a vida. Com a velhice, virou uma 
distração. Mas foi uma forma de entender as coisas difíceis para mim – como a 
corrupção no Brasil. Eu sempre quis entender por que o Brasil, um país muito mais rico 
que os Estados Unidos, aceitava a corrupção.  
Falta patriotismo no Brasil. Os italianos são muito patriotas. Aliás, sou louco por 
mitologia, pelos heróis e os encontrei na obra do Emilio Salgari. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Em vez de estudar, eu lia. Tinha aversão pela escola, mas não pela leitura. Não 
conseguia me dedicar. Mesmo assim, até o quinto ano era aluno nota 10. Meus pais 
viram com naturalidade e não insistiram para eu continuar estudando. Eu tinha 
resistência à disciplina da escola, queria a liberdade. Viram que eu não tinha jeito.  
Quando cheguei ao Brasil, em vez da escola, fui trabalhar na fábrica da Vigorelli – era 
menor e ganhava o que seria, sei lá, dois cruzeiros por hora. Gostei muito e foi assim 
que comecei minha carreira sem precisar da escola. 
Uma lembrança que tenho foi de um amigo meu, o Fide, que estudava para pular um 
ano, o que acontecia naquela época. Botei na cabeça que também ia pular um ano, 
mesmo sem gostar de estudar. Me matei um mês, estudando, e consegui. Pulei o quinto 
ano. Eu queria apressar a escola. 




A única falta que sinto foi de não ter estudado História de forma ordenada. Teria me 
ajudado, pois gosto muito do assunto, mas me faltam informações.  
Acho que no fundo as minhas paixões são os heróis.  
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Tenho livros em casa. Ganho muito, compro, já me desfiz de várias levas. Pode cair o 
mundo quando estou lendo. Eu escolho o que vou ler por instinto. Com a idade, ficou 
mais difícil. Cheguei a ler dois livros por semana. Hoje leio um a cada 15 dias. Não 
tenho necessidade de conversar sobre os livros que leio.  
Leio em público, se precisar. Se vou ao médico, leio na sala de espera. Mas a leitura 
para mim tem de ser feita de forma confortável. Sou de zapear na frente da televisão: 
ponho um banquinho perto do sofá, com livros, revistas e o controle remoto. Faço 
palavras cruzadas em italiano, sabia? Vou administrando tudo isso ao mesmo tempo. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Acompanho a vida pelo noticiário. Me incomoda a politicagem. E sou do tipo que sonha 
com um mundo melhor. Já fui mais participativo. Era de bailes e dava festas em casa. 
Eu e minha mulher ficávamos na pista do prefixo ao sufixo das orquestras. A leitura me 
fez imaginativo e curioso. Olho a vejo. 
 
10. Terezinha Nicola Hubie, 81 anos, viúva, dona de casa, natural de Porto Amazonas, 
radicada em Curitiba desde a década de 1950. Mãe de três filhos. Estudou até o quinto 
ano. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Sou de uma cidade pequena, Porto Amazonas. Meus pais não tinham estudos, mas me 
incentivavam – éramos em seis filhos em casa. Mas recebi o estímulo de um irmão mais 
velho, que tinha estudado.  
Casei em 1950, vim para Curitiba em 1952, sem nunca ter deixado de ler. Chamavam a 
gente de “família lelê”, de tanto que meu irmão e eu liamos. 
Acho que a leitura vem do lado francês da minha família – os Kassus, por parte de mãe. 
Meu avô era um grande contador de histórias. 
 




O livro mais importante da minha vida é a Bíblia. Não lembro qual foi o primeiro livro 
que li inteiro, mas lembro de ter lido muito Monteiro Lobato. Quando vim para 
Curitiba, uma coisa que me ajudou foi que minha mãe abriu uma pensão e ali moravam 
jovens que faziam faculdade. Tive muito acesso aos livros graças a eles.  
Comecei a comprar a revista Seleções. Quando casei, meu marido via tevê eu 
aproveitava para me dedicar aos livros. E ele viajava, o que me facilitou. Não havia 
ciúme, pois não deixava os livros atrapalharem a rotina. 
Eu comprava a revista Nosso amiguinho para meus filhos quando eram pequenos. E a 
revista Carrossel, para montarem. Quando minha filha fazia faculdade de Biologia, eu 
abria os livros e perguntava para ela o que eram as palavras que eu não conhecia. 
Depois fui me interessando por um e outro autor, como o Erico Veríssimo e o Jorge 
Amado. E minha vida de leitura sempre foi pontuada pelos livros da Igreja Católica. 
Uma fase muito boa foi a do Círculo do Livro. Como era bom aquilo. Lembro de ter 
lido quatro livros em 20 dias. Como me diziam: “Se a Terezinha pega um livro, pode 
acabar o mundo que ela não nota...” 
Quando eu li Comer, rezar e amar [de Elizabeth Gilbert] fui para a Índia, Itália. Foi 
assim com Crônicas de Nárnia [de C.S. Lewis]. 
Acho que a leitura me salvou. Se eu não tivesse leitura não teria suportado a morte do 
Arthur [marido, com cerca de 60 anos] e do meu filho Paulo [de câncer, aos 48 anos, em 
2009]. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Eu gostava muito da escola. Tanto que quanto terminei na quinta série – e não havia 
mais para onde ir – eu passava a lição no quadro para a professora. Parei de fazer esse 
serviço quando arrumei emprego na Serraria João Bettega, em Telêmaco Borba. Eu 
gostaria de ter sido professora. Não saía da biblioteca da escola.  
Mas uma coisa da qual não me esqueço é que a professora Arair, de História, viu meu 
interesse e pedia para eu ler e contar para ela o que tinha entendido. Me ajudou. Lembro 
de girar o globo e ir dizendo quais eram as capitais. Fui aluna excelente. 
Ter interrompido os estudos foi uma experiência muito dolorosa na minha vida. Chorei 
muito quando houve a formatura. Minha colega de carteira era a Ariovalda Bonilauri, 
uma moça bonita, que veio para Curitiba estudar e pôde fazer faculdade. 
 




Continuei contando para as pessoas o que li, como me ensinou a professora de História. 
Não conto tudo, mas digo que A cabana [de William P. Young] é uma bonita história de 
perdão. Gostei de O caçador de pipas [de Khaled Hosseini], de O livreiro de Cabul [de 
Asne Seierstad]. O cavalo de Tróia eu cheguei no volume 6 e já ganhei o 8.  
Faço minhas escolhas por indicação e por empréstimo e ganho livros de presente o 
tempo todo. Tenho ciúme, empresto e perco os livros. Para mim, é como um objeto 
pessoal. Agora tomo nota do que emprestei, senão não volta. 
Gosto de aventura de sou eclética – Morris West, Agatha Christie e agora pouco eu 
estava lendo Jô Soares. Li Código Da Vinci, claro. E até revista Mad, meu filho que 
morreu tinha uma coleção com 100 exemplares. 
Gosto de fazer palavras cruzadas e teve uma época em que eu arrancava as últimas 
páginas para não ter a tentação de olhar o que eu não sabia. Sou curiosa, e foi assim com 
meus filhos.  
Prefiro o livro à imagem. Leio até o fim, faço marcas nos livros com partes que eu acho 
que vão se resolver apenas no final, para ver se acontece mesmo. Se o livro não está 
bom, continuo, porque pode ficar bom no final. Já me aconteceu várias vezes. 
Como tenho sono curto, levei vantagem. Venho para a sala, onde a luz é melhor, me 
coloco no sofá, e vou até 3 da manhã. Sempre li até de madrugada, acordava e fazia 
minhas obrigações da casa, sem problema. Meu marido nunca achou que eu estava 
descuidando dele por causa dos livros. 
As pessoas me reconhecem como leitora. E acho que os problemas do mundo decorrem 
da falta de leitura e da falta de Deus. Muita gente tem a vida vazia. 
Carrego textos impressos na bolsa – quando saio de casa, se ninguém quer conversar 
comigo no ponto do ônibus, leio. E se m dão conversa, depois dou os textos impressos 
de presente para as pessoas.  
Os livros estão em todos os espaços da casa. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Sou curiosa. E gosto de estar com as pessoas. Sou tagarela. Em 1959, entrei para Legião 
Maria. Não importa em que cidade esteja, eu vou na reunião e faço amizades [seus 
filhos moraram em cidades diferentes, o que a leva a visitar “presídios” diferentes da 




De 1962 a 1984/1986, minha mãe e eu organizávamos excursões. Primeiro para Bom 
Jesus do Iguape e depois a gente começou a ir para Buenos Aires. Fiquei encantada 
quando vi aquilo pela primeira vez. 
Estou em Curitiba desde os meus 20 anos. A pensão da minha mãe era no São 
Francisco. Adorava descer de lá para ir até a XV, passear na Avenida Luiz Xavier. Ia na 
Confeitaria das Famílias, tomava Wimi. Sou rueira. Sei ir de ônibus para qualquer lugar 
da cidade e minhas amigas ligam para mim, perguntando como chegar nesse ou naquele 
lugar. 
Cada pessoa que encontro poderia ser personagem de um livro. Deus põe as pessoas 
certas no nosso caminho. 
 
11. Rosane Maria dos Santos, 37 anos, casada, natural de Cerro Azul, moradora do 
bairro Rio Verde, em Colombo. Trabalha como recepcionista na UFPR. É mãe de dois – 
um deles foi morto por bala perdida aos 16 anos. Faz primeiro ano do ensino médio no 
Educação de Jovens e Adultos, o EJA. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Minha mãe é analfabeta. Meu pai sabe ler e escrever um pouco. Meus pais diziam que 
estudar era importante. Mas na minha infância estudei só até a quinta série porque só 
tinha até essa etapa na minha cidade. A gente achava que vindo para a cidade seria fácil, 
mas não foi. Eu era criança, mas em vez de estudar fui trabalhar como babá. 
Nunca teve livros na minha casa. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Não lembro de ter ganhado algum livro de presente na minha infância, só na vida 
adulta. E não gostava de ler até pouco tempo. O primeiro livro que li foi espírita e me 
foi dado quando meu filho foi assassinado, por bala perdida, quando estava indo para a 
escola. Ele ficou nove dias em coma e morreu no mesmo dia em que a professora 
Benigna, da UFPR, foi assassinada [em 7 de março de 2008].  
Eu vi o filho dela no hospital – achava que meu filho tinha morrido daquele jeito porque 
eu sou pobre, moro em Colombo e porque não tinha computador em casa [Rafael, o 
adolescente, saía de uma lan house em direção à escola]. Mas a professora Benigna não 




Comecei a ler depois da morte dele e entrei a depressão. Se não fossem os livros acho 
que teria morrido. O primeiro foi um livro espírita dado pela comadre da minha irmã. 
Não lembro o nome. Depois disso, foram 32 livros em seis meses, incluindo romances e 
livros de autoajuda. 
Eu lia para fugir do sofrimento. Não conseguia falar do assunto. Nunca vou me livrar 
dessa dor. Mas peguei gosto. Os livros me ajudaram. O melhor psicólogo do mundo é o 
livro. Aprendi a não reclamar da vida. Naquele momento eu estava vivendo uma outra 
vida. Talvez de todos os livros dessa fase o mais importante tenha sido A cabana [de 
William P. Young, uma história sobre um homem que tem uma filha desaparecida e 
assassinada]. Estou relendo. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Eu era uma aluna mediana. E tinha aversão à leitura. Os livros da escola não podiam ser 
levados para casa. Nosso único meio de informação era o rádio. Mas meu tempo de 
escola foi uma fase feliz da minha vida. Eu não conhecia outra coisa, então achava bom.  
A gente trabalhava na roça, às 11h30 parava para ir à escola. A escola era precária, uma 
escola rural, sem biblioteca. A professora fazia quatro fileiras – cada uma delas era uma 
série diferente. A gente escutava o que a professora falava para as séries mais 
adiantadas e aprendia alguma coisa. 
Bullying nem se falava. Eu e meus irmãos não tínhamos calçado. A gente ia descalço. 
Os outros caçoavam, mas tinha um monte de gente na mesma situação.  
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Leio o que me dão para ler. Sou uma leitora anárquica. Li Monteiro Lobato, que parece 
algo tão antigo. E também rejeito o que não acho legal. Esses tempos me emprestaram 
Marley e eu [de John Grogan], mas não li porque já tinha visto o filme. 
Tendo um tempinho, leio. Levo um livro sempre na bolsa comigo. Leio no trabalho. 
Leio em casa. Respeito muito o espaço dos outros – se meu marido está no computador, 
que ele adora, eu vou ler. 
Em volta de mim, as pessoas me criticam. Mais os parentes. Dizem que eu estou 
fechada no meu mundo. Mas no mundo do trabalho eu sou valorizada porque sou 
leitora. 





5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Não sei dizer se os livros mudaram meu comportamento. Mas hoje acho que o que falta 
para melhorar o mundo é a educação. Se as pessoas lessem mais, o mundo melhoraria. 
Não tenho vida social, não sou religiosa. Mas tenho boas relações de vizinhança. Tenho 
vontade de ler para outras pessoas em hospitais. 
 
12. Laurinda Fátima Ferreira de Almeida, 56 anos, ginásio completo, natural de 
Curitiba. É primeira geração de uma grande família de imigrantes portugueses 
que vieram para o Paraná na década de 1950, trabalhar na indústria Matte Leão. 
Casada e mãe de uma filha. Há pouco mais de 20 anos é cuidadora da mãe 
doente e dona de casa. Administra um pequeno negócio de venda de bordados, 
em domicílio. 
 
1.º BLOCO [memória familiar] 
Meus pais diziam que era importante estudar, embora tivessem poucos estudos. Meu pai 
não sabia nem ler nem escrever. A gente o via ensaiando a assinatura do nome. E nos 
impressionava como nunca errava o ônibus: ele decorava o número do bairro do Portão 
para não tomar a condução errada.  
O estudo era particularmente o sonho de minha mãe, que não pôde dar estudos aos sete 
filhos mais velhos e investiu em mim e em minha irmã mais nova. O estudo para ela 
seria uma forma de eu ter um emprego bom e uma maneira de saber conversar com as 
freguesas – ela mesma estava sempre lendo revistas e jornais. Para os irmãos mais 
velhos ela queria que soubessem um ofício, mas foi mudando de mentalidade com o 
tempo.  
Um dos meninos, mais velho do queeu, terminou o segundo grau. Ela queria que eu 
fosse professora e mesmo a gente sendo pobre, me pagou colégios particulares. Mas na 
minha casa não havia livros. 
Minha mãe é uma grande contadora de histórias. E viveu uma bela história de amor com 
meu pai. Talvez venha daí meu gosto por romances e por histórias. 
Eu não tive na infância exemplos próximos de pessoas que estudaram. Mas quando eu 
era aluna do Colégio Santa Terezinha, no ginásio, fiz amizade com uma moça negra, 
que era filha de advogados. Eu ia estudar na casa dela. Aquilo me impressionou: todas 




Depois isso mudou, não sei por quê. Eu só fui revalorizar os estudos muitos anos 
depois, quando um sobrinho meu se formou na faculdade e me convidou para ir à 
colação de grau. Levei meu pai, ele achou tudo aquilo lindo. Eu também. 
 
2.º BLOCO [memória de leitor] 
Na minha infância, nunca ganhei um livro de presente. Talvez o catecismo. Tenho 
poucas lembranças de ir a bibliotecas. Meus livros eram os livros da escola, que meus 
pais custeavam com dificuldades. Na minha casa tinha a revista Família Cristã e jornal. 
E não sei de onde vinha a Seleções, que eu devorava. 
Uma recordação que tenho é a de um dos meus irmãos. Ele comprou uma enciclopédia 
sexual. Ficava escondido na casa de uma cunhada, para as crianças não pegarem. O 
marido dela trabalhava à noite e eu ia dormir lá, para fazer companhia. Ficávamos horas 
lendo a enciclopédia. 
Eu gazeava aula e ia para a casa da minha irmã mais velha, na Água Verde, e ficava 
lendo a manhã toda. Apanhei de cinta quando minha mãe descobriu. Eu era cobrada por 
ter o acesso à escola, o que meus irmãos não tiveram.  
Minha irmã mais velha tinha uma banca e revistas e uma biblioteca em casa. Tinha uma 
enciclopédia Barsa, que era cara, e outras enciclopédias. Aquilo me impressionava. 
Tinha tanta coisa para ler e eu queria conhecer tudo. E ali tive acesso às revistas, 
fotonovelas, que devorava. Acho que gazear aula para ler era uma forma de enfrentar 
minha mãe, que era muito severa. Mas aconteceu que o gosto pela leitura me distanciou 
da escola. 
Não lembro quando peguei gosto por romances e de onde vinham no começo, antes de 
minha irmã ter uma banca de revistas. Não sei dizer qual o romance que mais gostei de 
ler, qual o primeiro, nem autores, fora aqueles indicados pela escola, como Machado de 
Assis ou José de Alencar.  
Eu escondia os romances no meio dos livros de escola, para ler escondido da minha 
mãe, que era muito rigorosa com os estudos, pois pagá-los era um grande sacrifício. Ler 
era uma prática proibida, que só me foi liberada depois de casar. Nos primeiros anos, 
meu marido viajava, só voltava na sexta-feira. E minha sogra cuidava da casa – eu já 
não tinha tantas obrigações como quando eu morava com a minha mãe. Tinha todo o 
tempo para ler. O que caía na minha mão eu lia. Depois me rebelei com a história de 
marido que não me deixava trabalhar e fui trabalhar com minha mãe. Depois ela ficou 




Até hoje eu gosto mesmo é de literatura sentimental. Sou romântica. Fui educada para 
ser a boa moça, a boa filha, a boa tia. Estou presa a casa e aos cuidados. 
 
3.º BLOCO [memória escolar] 
Estudei no Colégio Imaculada Conceição, hoje Colégio Bagozzi, depois no Colégio 
Santa Terezinha e ainda no Sagrado Coração de Jesus, onde comecei o Magistério. Eu 
era uma moça da periferia no meio daquelas gurias que tinham ido para a Europa e que 
tinham sobrenomes importantes. Tinha muitas obrigações em casa. Quando chegava da 
escola, as cadeiras estavam todas em cima da mesa, avisando que eu tinha de tirar a cera 
velha do chão. 
Eu era boa aluna. Tão boa que a professora me passava conteúdo do segundo ano. Pulei 
essa série diretamente para a terceira, pois eu sabia todo o conteúdo. Ia bem em 
Português. Anos mais tarde, adorava História. Tudo o que fosse de ler eu ia bem. Até 
ser reprovada por 0,5 ponto na época da admissão, em Matemática. Também ia mal em 
Química. 
Minha mãe foi lá, pedir que me aprovassem. Era tão pouco. De aluna que pulou uma 
série virei repetente. Aquilo me abalou, acho. Minha mãe pagando com dificuldade, ela 
queria que eu trabalhasse num banco. Sempre passei de ano dali em diante, mas nunca 
mais fui uma boa aluna, até desistir de tudo no primeiro ano de Magistério. 
Não queria mais – meu namorado não incentivava muito, mas acho que não foi culpa 
dele. Quando eu abandonei a escola, me senti livre para os livros. Até meus 30 anos li 
bastante. 
Cheguei a pensar em voltar para o Magistério. Vi preços, fui atrás. Mas tive medo de 
não conseguir acompanhar, de não me lembrar das coisas – de um tempo em diante eu 
tinha de fazer anotações num papel para não me perder nas histórias que eu lia 
O momento mais importante da minha vida foi o nascimento da minha filha. 
Acompanhei toda a vida escolar dela e até a sétima série eu conseguia seguir tudo o que 
ela estudava. Fiz o mesmo com alguns dos meus sobrinhos. Quando ela se formou na 
faculdade, eu me realizei. Consegui dar a ela tudo o que eu não quis ter, afinal eu 
poderia ter estudado.  
 
4.º BLOCO [práticas de leitura] 
Se eu começo a ler, não quero parar. Às vezes, estou fazendo o serviço da casa, e vou 




sofá. Perco a hora, varo a noite. Quando eu andava de ônibus, lia no banco. Mas nos 
últimos anos eu cuido da minha mãe e foi ficando cada vez mais difícil, pois são muitas 
tarefas. Tenho de sair da minha casa, dormir na dela. É uma rotina bagunçada. 
É um prazer que me foi tirado. Não tenho mais tempo para mim. Mas ela é minha 
responsabilidade. 
Não tenho prática de comprar livros – e acho que só agora, na minha idade [56 anos] me 
dei um livro de presente. Na minha casa tenho poucos livros, estão no armário do 
quarto. Mas sonho em ter uma biblioteca. Acho bonito. Mas cheguei a ter assinaturas de 
revistas, como a Terra. Guardo vários exemplares. Ler tem a ver com viajar – e eu 
nunca pude viajar longe. 
Nos muitos anos em que cuido da minha mãe, leio menos. E sinto falta da leitura. Sei 
que vou retomá-la um dia. Ajuda a me conhecer, a entender o ambiente familiar. Já 
devo ter me visto nas histórias e nos personagens. E os livros me mostraram a vida qe 
eu gostaria de ter. 
Não sei se tem a ver, mas com o tempo fui me tornando cozinheira – fazia bolos, era 
chamada pelos parentes para cozinhar. 
 
5.º BLOCO [práticas urbanas] 
Adoro a minha cidade. Quando tenho oportunidade de sair de casa, eu vou. Tenho 
vontade de circular no Largo da Ordem. Mas saio pouco. Só para ter uma ideia, nunca 
fui a uma peça de teatro na minha vida. Eu me transporto pelas cidades só mesmo lendo. 
Não tive muita escolha. Fico sabendo o que está acontecendo na cidade pelo jornal e 
pelo rádio. 
Mas se estou andando na cidade, gosto de observar as pessoas. Os livros me ajudaram a 
imaginar. E tem as freguesas da minha mãe. São mulheres ricas, que falam de viagens, 
de coisas que eu não conheço. Adoro ouvir. Acho que mesmo ficando tanto em casa, 
sou estimulada o tempo todo. 
Tenho medo da violência, mas não fico pensando nisso. 
A rua da minha mãe era sem fim, passava o trem lá em baixo. Hoje, às 6 da tarde, tem 
de esperar para sair daqui, tanto carro. Vi o mundo mudar desde o portão da casa dela. 
 
 
 
 
